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LA PAROLE FILMÉE : la représentation de la diversité culturelle du Brésil dans le cinéma 
d’Eduardo Coutinho 
Résumé  
Cette thèse propose une analyse de l’ensemble des long-métrages documentaires réalisés par 
le cinéaste brésilien Eduardo Coutinho. Notre objectif est de comprendre comment le cinéaste 
s’approprie le concept de « documentaire » et l’adapte à chaque « dispositif » mis en place 
lors de la réalisation de ses films. Nous verrons que la « fiction » et le « documentaire » ne 
sont pas deux concepts paradoxaux chez lui. Au contraire, ils entretiennent une relation de 
proximité très particulière. Lors de nos analyses, nous situerons les « personnages » qui 
témoignent tout au long de ses films dans des « espaces de communication » précis selon la 
sémio-pragmatique proposée par Roger Odin. Nous espérons ainsi pouvoir déterminer quelles 
sont les questions historiques et culturelles qui se trouvent à la base de leurs discours. 
L’hypothèse que nous allons vérifier tout au long de cette recherche se concentre sur la 
capacité des gestes et des paroles, propres aux documentaires d’Eduardo Coutinho, à traduire 
une notion d’identité qui échappe à toute sorte de stéréotype médiatique.    
Mots-clés : documentaire ; dispositif ; diversité ; identité ; témoignage ; espace de 
communication.  
FILMED SPEECH: the representation of the cultural diversity of Brazil in Eduardo 
Coutinho’s cinema 
Abstract 
This thesis purposes an analysis of all documentaries directed by the Brazilian film-maker 
Eduardo Coutinho. Our intention is to understand how the director uses the concept of 
“documentary” and makes an adaption of it according to each “dispositive” used in each one 
of his films. We will see that “fiction” and “documentary” aren’t two paradoxical concepts for 
him. On the contrary, their nearness is something really particular in his cinema. In order to 
demonstrate this idea, we will place the “characters” that discuss in his films in specific 
“communication spaces”, according to the “sémio-pragmatique” purposed by Roger Odin. We 
hope to be able to know the cultural and historic issues that are in the basis of their speech. 
The hypothesis that we will try to verify during this research is based on the possibility that 
the gestures and speeches of his documentaries illustrate a notion of identity that goes beyond 
all kinds of media stereotype.  




A PALAVRA FILMADA: a representação da diversidade cultural do Brasil no cinema de 
Eduardo Coutinho 
Resumo 
Esta pesquisa propõe uma análise do conjunto de documentários de longa-metragem 
realizados pelo cineasta brasileiro Eduardo Coutinho. Nosso objetivo é entender a forma com 
que o cineasta se apropria do conceito de “documentário”, adaptando-o a cada “dispositivo” 
colocado em prática em seus filmes. Notaremos que a “ficção” e o “documentário” não são 
dois conceitos paradoxais em seu cinema. Pelo contrário, esses conceitos possuem uma 
relação de proximidade bastante peculiar em seus documentários. Durante as nossas análises, 
iremos situar os “personagens” que proferem seus discursos ao longo dos filmes em “espaços 
de comunicação” precisos, segundo a semio-pragmática proposta por Roger Odin. Esperamos 
assim poder determniar quais são as questões históricas e culturais que se encontram na base 
dos seus discursos. A hipótese que pretendemos verificar ao longo da nossa pesquisa se 
concentra sobre a possibilidade de que as palavras e gestos que integram os documentários 
d’Eduardo Coutinho constituam uma noção de identidade que ultrapassa todo tipo de 
estereótipo midiático.  
Palavras-chave: documentário; dispositivo; diversidade; identidade; 
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Les images, prises dans le feuilletage des temporalités, portent en elles les 
traces de l’histoire dans laquelle elles ont été conçues et utilisées. Quelque 
chose des vies d’autrefois y subsiste et continue de nous interpeller, de nous 
toucher, malgré l’écart à jamais franchissable qui nous sépare d’elles. De la 
plus banale à la plus exceptionnelle, elles synthétisent, pourrait-on dire, les 
traits épars de leur époque. Il y a aussi cette étrange beauté mélancolique 
intrinsèque à certaines d’entre elles. Parce qu’aucun autre document, et pas 
seulement au sens visuel du terme, ne donne cette sensation, ne procure cette 
émotion, ces fragiles empreintes du passé suscitent encore notre intérêt. Et 
c’est la raison pour laquelle il s’agit moins de les penser tels des décalques du 
temps, autant de fragments clos sur eux-mêmes, que comme des formes 
sensibles de l’histoire, des objets disponibles à différents types d’approche. 
Réemployées avec précaution dans de nouveaux assemblages, les images 
d’archives peuvent participer à la construction du sens historique, et donner 
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L’idée de cette recherche de doctorat est née à partir du visionnage du film Lixo 
Extraordinário (Waste Land) (2011), dirigé par Lucy Walker et codirigé par João Jardim et 
Karen Harley. Le documentaire a été nommé à l’Oscar du meilleur documentaire, mais il n’a 
pas remporté le prix. Les tournages se sont déroulés d’août 2007 à mai 2009, en montrant le 
travail du photographe Vik Muniz au sein du dépôt d’ordures Jardim Gramacho, dans la 
banlieue de Rio de Janeiro. Tout au long du récit, nous découvrons une façon curieuse de 
transformer en art les déchets de notre consommation quotidienne.  
J’ouvre une parenthèse, en me permettant d’écrire ce paragraphe à la première 
personne du singulier. J’ai vu ce film dans un cinéma à Paris. Comme les dialogues sont en 
portugais et en anglais, les sous-titres étaient en français pour que les spectateurs locaux 
puissent comprendre l’histoire. Néanmoins, en faisant attention à la traduction du portugais au 
français, je me suis rendu compte qu’il y avait certaines phrases qui n’étaient pas tout à fait 
traduites de telle manière que le spectateur français puisse appréhender le vrai sens de ce que 
les personnages disaient. Parfois les traductions étaient incorrectes, parfois le sens figuré de 
certaines déclarations se perdait dans une simple traduction littérale. C’est à partir de là que je 
me suis rendu compte de l’importance de la parole des interviewés au sein de ce 
documentaire. Cette expérience m’a poussé à poursuivre mon objet de recherche de Master, 
avec un autre regard. À l’époque, j’étais étudiant en Études cinématographiques à l’Université 
Paris Diderot – Paris 7 et j’envisageais, à travers un doctorat, d’autres manières d’interroger le 
cinéma d’Eduardo Coutinho.  
Ainsi, ce projet de thèse est né d’une volonté de découvrir comment les discours des 
personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho arrivent à transmettre, même de manière 
non-intentionnelle, certaines caractéristiques parmi les plus représentatives de la culture 
brésilienne. Dans cette perspective, un des objectifs principaux de cette étude est celui de 
situer le spectateur – notamment le spectateur étranger – dans un « espace de 
communication » spécifique afin qu’il puisse apréhender la diversité culturelle du Brésil telle 
qu’elle ressort des paroles des personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho. Par 
conséquent, nous commencerons par un aperçu des moments les plus symboliques de la 
carrière du réalisateur, afin de mieux comprendre la façon dont il a construit une méthode 
particulière pour représenter à l’écran le peuple brésilien. En outre, nous nous pencherons sur 
les déclarations des personnages de ses documentaires, dans le but de mettre en évidence les 
questions historiques qui peuvent avoir déterminé la construction de leurs discours. Notre 
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intention est de situer ces personnages dans un temps et dans un espace spécifique, afin que le 
spectateur puisse comprendre les questions historiques, économiques et culturelles qui sont à 
l’origine de leur pensée. Parmi les questions auxquelles nous allons essayer de répondre tout 
au long de cette étude, nous pouvons d’ores et déjà citer les plus importantes : Comment le 
réalisateur arrive-t-il à faire parler les interviewés avec une telle aisance devant la caméra ? 
Quelles influences a-t-il subi pour créer sa méthode de tournage ? Quelles spécificités de la 
culture brésilienne cette méthode contribue-t-elle à faire émerger ? 
Pour cela, nous analyserons tous les longs-métrages documentaires qu’Eduardo 
Coutinho a réalisés au cours de sa carrière : Cabra Marcado para Morrer (1984), O Fio da 
Memória (1991), Santo Forte (1999), Babilônia 2000 (2000), Edifício Master (2002), Peões 
(2004), O Fim e o Princípio (2005), Jogo de cena (2007), Moscou (2009) et As Canções 
(2011). Nous essayerons notamment de comprendre la façon dont le cinéaste a développé une 
manière particulière de représenter l’« autre » à l’écran, tout en combinant différentes 
techniques de prises de vue et de sons et des caractéristiques esthétiques issues de plusieurs 
mouvements cinématographiques comme le Néo-Réalisme italien et le Cinema Novo 
brésilien.  Nous avons exclu de notre corpus les films de fiction d’Eduardo Coutinho, ainsi 
que ses moyens-métrages documentaires. L’exception concernant ces derniers est le film 
Boca de lixo (1993), que nous avons choisi d’analyser parce qu’il constitue un moment 
important de la carrière du réalisateur. En outre, il s’agit du seul documentaire filmé dans une 
décharge d’ordures de la banlieue de Rio de Janeiro. À ce titre, ce film permet de comprendre 
certains aspects historiques du Brésil tel que le cinéaste aime le décrypter dans ses 
documentaires.  
Nous avons exclu également le dernier projet cinématographique de Coutinho en cours 
de réalisation au moment de son décès. Il s’agit du documentaire Ultimas Conversas (2015) 
[Dernières conversations]. Le film montre une série d’entretiens réalisés par Eduardo 
Coutinho avec des adolescents issus de l’enseignement public de Rio de Janeiro. Son but était 
de faire connaître leur mode de vie et leurs projets pour l’avenir. Il était discutable de mettre 
ce film au même niveau que les autres puisque le montage a été réalisé par le producteur João 
Moreira Salles et la monteuse Jordana Berg. Bien que les entretiens aient été entièrement 
réalisés par Coutinho, il n’a pas pu terminer complétement son projet. Nous considérons donc 
que, dans ce film, le regard de Coutinho a été partagé avec celui de ses collaborateurs. En 
outre, le fait qu’il n’ait pas participé au montage signifie que la sélection des plans ne lui 
appartient pas réellement. Pour cette raison, nous avons privilégié les projets filmiques 
auxquels Coutinho a participés du début à la fin.  
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Parmi les sources que nous allons utiliser, deux publication récentes
2
 serviront de base 
pour comprendre la pensée du cinéaste. Il s’agit d’un recueil d’entretiens, réalisé entre 
plusieurs journalistes et chercheurs brésiliens qui ont eu l’opportunité d’interviewer Eduardo 
Coutinho, en lui posant des questions sur les particularités de sa méthode de tournage. En 
outre, nous pouvons y retrouver des textes écrits par le cinéaste lui-même lors de la période 
pendant laquelle il a travaillé en tant que critique de cinéma pour la presse écrite brésilienne. 
Ainsi, nous pourrons découvrir les références artistiques qui ont contribué à la formation 
intellectuelle de Coutinho. Au-delà de ces deux ouvrages, nous nous pencherons sur certaines 
recherches, notamment les plus récentes, consacrées au cinéma du réalisateur brésilien. Pour y 
avoir accès, la cotutelle entre l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 et l’Universidade 
Estadual de Campinas – Unicamp  a été essentielle. Ce partenariat nous a permis de 
rencontrer des chercheurs spécialisés sur le sujet qui ont contribué de manière remarquable à 
l’approfondissement de nos analyses. Pendant ce séjour au Brésil, nous avons pu approfondir 
notre recherche afin d’exploiter des éléments existants dans les films du cinéaste, encore peu 
travaillés jusqu’à présent.  Notre problématique initiale et centrale étant la suivante : Pouvons-
nous repérer des caractéristiques identitaires de la culture brésilienne, à travers l’analyse des 
témoignages qui structurent les documentaires d’Eduardo Coutinho ? Constatant que les 
traductions en sous-titre des discours des personnages des films de Coutinho réduisent leur 
richesse linguistique, ainsi que les accents de chaque interviewé, nous avons décidé de mettre 
en évidence l’importance de la parole filmée dans la construction de l’image de la diversité 
culturelle du Brésil que nous pouvons retrouver dans les documentaires de Coutinho. Comme 
ce réalisateur est réputé pour être le « cinéaste de la parole », nous estimons que cette voie 
d’investigation constitue un terrain fructueux à explorer.  
Durant notre séjour au Brésil, nous avons également essayé de contacter les 
professionnels de la Videofilmes, société de production qui détient les droits de la plupart des 
documentaires réalisés par Eduardo Coutinho. Comme la grande majorité des documentaires 
du cinéaste brésilien étaient réalisés sans scénario, nous avons cherché à consulter les rushes 
de certains films, dans le but de découvrir ce qui n’a pas été sélectionné lors du montage final 
estimant que cette démarche pourrait nous donner des pistes sur ce que Coutinho cherchait à 
montrer lors de chaque représentation, et ce qu’il considérait comme non important. Mais, 
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nous n’avons pas obtenu de réponse à nos nombreux appels et courriers électroniques. Nous 
avons donc essayé de combler ce manque d’informations en consultant les textes des 
personnalités du cinéma qui ont travaillé aux côtés de Coutinho et qui ont décrit certains 
épisodes qui se sont déroulés dans les coulisses de certains tournages. En outre, nous nous 
sommes penchés sur des travaux académiques qui ont eu comme corpus le cinéma d’Eduardo 
Coutinho.  
Les recherches que nous avons consultées portent, prioritairement, sur la question de 
la mémoire des personnages dans le cinéma documentaire. Le film Un homme à abattre 
(1984) est peut-être le documentaire le plus représentatif de la carrière du réalisateur, car sa 
construction a été guidée par des événements extérieurs au tournage qui ont transformé ce 
film de fiction en documentaire. Ainsi, par le biais de la mémoire des personnages, Eduardo 
Coutinho arrive à voyager dans le temps et à apporter au public une version non-officielle 
d’une des périodes les plus dramatiques de l’histoire du Brésil : la dictature militaire de 1964. 
Dans cette perspective, le cinéma fonctionne comme un moyen de réécrire de l’histoire, 
puisque la version officielle de cet événement est contredite par les témoignages des paysans 
du nord-est du Brésil qui se succèdent au cours du récit filmique. La vie du réalisateur lui-
même a été transformée par le Coup d’Etat militaire. Pour approfondir nos recherches sur le 
rôle de la mémoire dans les documentaires d’Eduardo Coutinho, notamment dans le film Un 
homme à abattre (1984), les réflexions du chercheur Henri Gervaiseau nous ont apporté 
beaucoup d’éclaircissements.   
La thèse de Doctorat en « Multimeios », soutenue en 2012 à l’Universidade Estadual 
de Campinas – Unicamp par Laécio Rodrigues, a également été très enrichissante dans la 
poursuite de nos recherches. Dans son étude, Rodrigues parle des compétences orales des 
personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho comme un outil de préservation de la 
mémoire du peuple brésilien. En se penchant notamment sur les personnages issus des 
milieux les plus modestes du Brésil, Rodrigues observe que la « parole filmée » peut être 
utilisée comme un outil de préservation de la mémoire, en contribuant également à la 
transmission de la culture populaire, de génération en génération. Néanmoins, dans son étude, 
le chercheur ne s’interroge pas sur les caractéristiques de la diversité culturelle brésilienne que 
nous pouvons retrouver imprimées dans les discours des interviewés. C’est justement cet 
aspect précis que nous envisageons d’explorer lors de notre recherche.  
Nous avons pu observer que d’autres chercheurs essayaient de créer des catégories 
afin de mieux comprendre les différentes tournures prises par les documentaires d’Eduardo 
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Coutinho au fil des années, en se penchant notamment sur l’aisance des interviewés à 
témoigner devant la caméra. Selon Cláudio Bezerra, ce que nous voyons dans la plupart des 
documentaires de Coutinho caractérise ce qu’il appelle le « documentaire de performance ». 
Dans ce cas, Bezerra définit la « performance » comme étant un état transitoire entre la 
« représentation » et la « mise en scène ».  
Les documentaires de performance ouvrent, donc, de nouvelles portes d’accès à la 
connaissance par le biais de nouveaux agencements entre le personnel et le collectif, le sujet et 
le monde historique, en corporifiant socialement une situation existentielle, marquée par 
l’affection et par l’individualité3.  
Dans notre mémoire de Master
4
, nous avons aussi travaillé sur la transformation des 
témoins lors des entretiens dans le cadre du cinéma d’Eduardo Coutinho. A cette occasion, 
nous avons analysé la re-création des personnages tout au long du récit filmique, notamment 
celle d’Elizabeth Teixeira dans le documentaire Un homme à abattre (1984). Nous avons 
également essayé de situer le cinéma d’Eduardo Coutinho au sein de l’histoire 
cinématographique brésilienne. Ainsi, nous avons comparé sa méthode de tournage à celles 
des autres réalisateurs de la même génération, tout en passant par les principales phases du 
cinéma brésilien. A partir de là, nous avons pu comprendre le contexte dans lequel Coutinho a 
développé son regard cinématographique, ainsi que les questions qui ont influencé sa manière 
de représenter l’ « autre » à l’écran. Nous sommes parvenus à la conclusion que le cinéma 
d’Eduardo Coutinho a promu une véritable rupture avec le « modèle sociologique » de 
représentation, comme le décrit Jean-Claude Bernadet. Selon ce chercheur, il s’agit d’une 
méthode de représentation basée sur la typification des personnages, en utilisant leur corps en 
tant qu’objet, afin de ratifier la pensée préconçue des cinéastes sur une telle réalité. Dans le 
cadre des documentaires de Coutinho, nous observons une démarche contraire à celle 
préconisée par le « modèle sociologique ». Dans ses films, le réalisateur brésilien cherche 
justement à montrer les contradictions de l’environnement représenté en jouant du hasard qui 
peut influencer et modifier le tournage. La « parole filmée » est l’outil principal utilisé par 
Coutinho pour aller à la rencontre de l’« autre ».  
                                                          
3 Os documentários performáticos abrem, portanto, novas portas de acesso ao conhecimento por meio de novos 
agenciamentos entre o pessoal e o coletivo, o sujeito e o mundo histórico, corporificando socialmente uma 
situação existencial, marcada pelo afeto e pela individualidade. BEZERRA Cláudio. A personagem no 
documentário de Eduardo Coutinho, Campinas: Papirus, 2014, p. 49.   
 
4 GUIMARAES Gustavo. Vie fictionnalisée ou fiction expérimentée : Un homme à abattre et l’annonciation 
d’une rupture esthétique au sein des documentaires brésiliens des années 1960. Direction : M. Edouard MILLS-




Pour répondre aux questions que nous nous sommes posés au début de cette recherche, 
nous allons partager notre étude en cinq étapes. Dans le premier chapitre, nous allons tenter 
de définir le « documentaire » afin de mieux comprendre les spécificités de ce concept. Même 
si la version officielle selon laquelle John Grierson serait le père du « documentaire » est 
contestée par certains historiens et théoriciens, nous ne pouvons pas ignorer le rôle du 
cinéaste anglais dans la propagation de ce concept d’une manière particulière, en utilisant le 
cinéma comme un objet éducatif. Notre objectif est de comprendre la façon dont Eduardo 
Coutinho a assimilé cette idée, tout en y ajoutant une touche personnelle pour créer son propre 
style de tournage. Pour cela, nous avons sélectionné les principales tendances du 
documentaire depuis son invention jusqu’à nos jours, afin de voir comment différentes 
manières de représenter l’« autre » traversent le cinéma d’Eduardo Coutinho avec plus ou 
moins d’intensité. Pour illustrer cette discussion, nous avons eu recours à d’autres films 
représentatifs au sein de l’histoire du cinéma documentaire mondial, au-delà des productions 
du cinéaste brésilien. Le documentaire Misère au Borinage (1933), d’Henri Storck et Joris 
Ivens, par exemple, nous donne une idée de la structure qui, pendant longtemps, a servi de 
modèle pour la plupart des réalisateurs de documentaire portant sur des sujets sociaux. Fondés 
sur une articulation simple : problèmes, responsables, solutions, ces films cherchaient souvent 
à dénoncer les disfonctionnements du système socioéconomique mondial.  
De son côté, le cinéaste russe Dziga Vertov croyait que la caméra pourrait rendre 
visible ce que l’œil humain n’était pas capable de voir. A travers le montage, il cherchait à 
poser un autre regard sur le monde. Par ailleurs, un cinéaste comme Robert Flaherty a 
consacré ses efforts à développer une représentation cinématographique participative. Sans se 
préoccuper des transformations que cette « participation » pourrait apporter à la représentation 
filmique, les réalisateurs adeptes de cette méthode ont cherché notamment à rentrer dans 
l’intimité des personnes afin de filmer les détails de la vie quotidienne. Il s’agit là d’une 
forme de représentation proche de la méthode de tournage mise en place par Eduardo 
Coutinho. Conscient du rôle qu’il jouait également lors de chaque tournage, le cinéaste 
brésilien cherchait à montrer la « vérité du tournage », pour reprendre ses mots, c’est-à-dire 
les conditions dans lesquelles chaque film était conçu. La plupart de ses documentaires ont été 
réalisés sans scénario, l’objectif de Coutinho étant de filmer le résultat de son échange 
interactif avec les citoyens. De ce fait, en regardant ses films, le spectateur est souvent 
confronté au processus de fabrication de l’œuvre elle-même. Ainsi, quand nous parlerons de 
« documentaire réflexif », notre objectif est de mettre en évidence le processus de 
construction de l’image cinématographique. Dans ce sens, la démarche de certains réalisateurs 
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comme Chris Marker et Glauber Rocha sera utile comme point de comparaison en ce qui 
concerne le côté métalinguistique du cinéma, c’est-à-dire quand le film parle de son propre 
processus de fabrication.  
Nous parlerons également dans ce chapitre de certains mouvements 
cinématographiques qui peuvent nous aider à comprendre les choix esthétiques d’Eduardo 
Coutinho. Le Néo-Réalisme italien, par exemple, a joué un rôle essentiel dans la construction 
du style cinématographique du réalisateur brésilien. Le film Un homme à abattre (1984) a été 
pensé initialement comme une représentation fictionnelle de l’assassinat du leader paysan 
João Pedro Teixeira. Mais, au lieu d’utiliser des acteurs professionnels, Coutinho a choisi de 
travailler avec des paysans du nord-est du Brésil, notamment en sollicitant la veuve du paysan 
assassiné. En outre, le décor dans lequel les tournages ont été réalisés est le lieu où les luttes 
paysannes se sont produites. Ainsi, il s’agit, au début, d’un film de fiction mais avec des 
éléments « documentaires » qui dialoguent de manière étroite avec les prémisses du Néo-
Réalisme italien. Bien sûr, le contexte dans lequel ce mouvement est né, à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, est complétement différent des circonstances dans lesquelles le film de 
Coutinho a été réalisé. Cependant, il est important de tenir compte de son influence sur la 
méthode de tournage mise en place par Eduardo Coutinho.  
Nous allons poursuivre notre analyse de l’organisation du tournage du réalisateur 
brésilien en nous appuyant sur certains théoriciens qui ont consacré leurs efforts à expliquer 
les particularités du cinéma documentaire de manière plutôt didactique. Cela nous permettra 
de sélectionner certaines réflexions parmi les nombreux auteurs qui ont déjà écrit sur la 
théorie du documentaire. Dans cette partie de notre recherche, nous allons parler, 
prioritairement, des catégories créées par Bill Nichols et Michael Renov, notre objectif étant 
de voir la façon dont Eduardo Coutinho se les approprie dans la construction de ce qu’il 
appellera plus tard les « dispositifs ». C’est ainsi que nous solliciterons certains éléments 
théoriques provenant des travaux de François Niney, Jean-Louis Comolli, Claudine de France, 
Roger Odin ou Jacques Aumont. Néanmoins, ces réflexions théoriques seront utilisées 
séparément dans chaque chapitre, selon les documentaires que nous allons analyser à 
l’intérieur de chaque partie.   
Nichols divise les documentaires en deux catégories : les « documentaires de 
satisfaction de désires » et les « documentaires de représentation sociale ». Ces derniers ont 
été partagés en six catégories principales : poétiques, participatifs, réflexifs, performatifs, 
d’exposition et d’observation. Dans cette partie de notre étude, nous allons observer la façon 
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dont ces catégories traversent le cinéma d’Eduardo Coutinho avec plus ou moins d’intensité, 
selon les cas. Parmi les exemples que nous allons utiliser, nous pouvons mentionner les films 
Boca de lixo (1993) et Jogo de cena (2007).  
Pour approfondir nos réflexions au sein de la théorie du documentaire, nous allons 
nous pencher sur les définitions proposées par Michael Renov. Selon ce théoricien, la fiction 
est intrinsèque au documentaire. Ainsi, Renov considère que ce dernier aurait, prioritairement, 
quatre buts principaux : a) enregistrer, révéler ou préserver ; b) persuader ou promouvoir ; c) 
analyser ou interroger ; d) exprimer. Toutes ces classifications peuvent être retrouvées au sein 
des documentaires d’Eduardo Coutinho. Cela dépendra toujours du « dispositif » mis en place 
lors de chaque film et du regard que nous pouvons porter sur chaque œuvre du cinéaste.  
L’exposition de ces modèles de documentaire va nous permettre de comprendre les 
enjeux qu’Eduardo Coutinho promeut lors de la réalisation de ses films, de même que la façon 
dont il adapte sa méthode de tournage aux circonstances de chacune des productions, en 
recréant, à chaque fois, ses propres « dispositifs ». Cette ouverture au hasard, ainsi que les 
transformations auxquelles ces « dispositifs » sont constamment confrontés, définissent une 
sorte d’état de « crise » permanent du documentaire. Cette possibilité de se recréer selon le 
« traitement créatif » de la réalité donné par chaque cinéaste, de même que les nombreux 
croisements que le documentaire entretient avec la fiction seront au cœur de notre réflexion. 
De cette manière, au lieu de nous servir d’un des nombreux auteurs qui ont déjà parlé de la 
« crise du documentaire », nous allons modestement apporter notre contribution à cette étude, 
en établissant un dialogue entre le concept de « crise » créé par Myriam Revault d’Allonnes et 
le cinéma documentaire. Cette idée nous est venue à l’esprit à partir du contenu travaillé dans 
un des séminaires proposés par l’Ecole Doctorale 267 en 2013 intitulé La Crise, animé par 
Mme. le Professeur Jocelyne Arquembourg.  
Selon Myriam Revault d’Allonnes, la « crise » se caractérise par une sorte de fossé 
existant entre notre espace d’expérience et notre horizon d’attente. Autrement dit, la « crise » 
se caractériserait par l’incertitude de l’avenir face aux questionnements du présent. Ainsi, le 
documentaire, en se recréant à chaque période à travers les approches les plus variées, se 
situerait dans un espace indéterminé d’expérience, avec des transformations imprévisibles. Il 
s’agit donc d’un concept vivant et en mutation constante. En appliquant cette réflexion à notre 
recherche, le cinéma d’Eduardo Coutinho illustre, à notre avis, cette prémisse, puisqu’il ne 




Dans le deuxième chapitre, nous allons parler du parcours d’Eduardo Coutinho, depuis 
le début de sa carrière en tant que cinéaste de fiction jusqu’à son passage au cinéma 
documentaire. Ainsi, en étudiant sa trajectoire, nous espérons pouvoir mettre en lumière ses 
choix esthétiques qui, au fil du temps, sont devenus des marques identitaires de son cinéma. 
Nous commencerons notre réflexion en parlant des premiers pas de Coutinho au cinéma. 
Après avoir abandonné ses études de droit, il s’est orienté dans un domaine qui n’était 
auparavant qu’un moyen de divertissement pour lui : le cinéma. C’est ainsi que Coutinho a 
décroché une bourse à l’Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (IDHEC), devenu 
aujourd’hui Fondation Européenne des Métiers de l’Image et du Son (FEMIS). D’après lui, la 
formation qu’il a reçue dans cette école à la fin des années 1950 n’était pas exceptionnelle. 
Toutefois, Coutinho dit que ce qu’il a pu apprendre de son expérience en France a dépassé les 
murs de l’IDHEC. Pour son retour au Brésil, le cinéaste a déménagé à Rio de Janeiro, où il va 
habiter jusqu’à son décès, en 2014.  
Quand Eduardo Coutinho est retourné au Brésil, il a initié sa carrière dans le cinéma 
de fiction. Un des premiers projets pour lesquels le cinéaste a travaillé a été la série Cinco 
Vezes Favela [Cinq fois favela]. Lors de cette expérience professionnelle, Coutinho a eu 
l’opportunité de connaître les membres de l’Union Nationale des Etudiants (UNE), institution 
qui lui a permis de mettre en pratique ce qu’il avait appris au cours de sa formation à 
l’IDHEC. Parmi les personnalités que le réalisateur a connues, nous pouvons mentionner 
Leon Hirzsman et Carlos Estevam. C’est à cette occasion que Coutinho a pris contact avec 
l’histoire de João Pedro Teixeira, paysan assassiné au nord-est du Brésil qui a inspiré 
l’histoire du film Cabra Marcado para Morrer (1984) [Un homme à abattre]. Toutefois, le 
Coup d’Etat Militaire de 1964 a redirigé les projets du cinéaste, en faisant en sorte que 
Coutinho poursuive sa carrière au sein de la TV Globo.  
Sur cette chaîne de télévision, le cinéaste a participé à l’élaboration d’une émission qui 
entrecroisait les techniques du journalisme audiovisuel avec celles du cinéma documentaire. 
Cette expérience professionnelle a servi de laboratoire à Coutinho, afin qu’il puisse 
expérimenter plusieurs façons de représenter le milieu social à l’écran. C’est ainsi que le 
réalisateur s’est rendu compte de la diversité culturelle du Brésil, et de la possibilité de 
représenter le multiculturalisme de son pays à travers la parole filmée des personnages. En 
empruntant la définition de « personnage » créée par Jean-Louis Comolli, ce concept 
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caractérise « toute personne qui intervient dans un film »
5
. De cette manière, au cours de notre 
recherche, nous appellerons « personnages » tous les interviewés des documentaires 
d’Eduardo Coutinho. Nous considérons, donc, que l’expérience du cinéaste au sein de cette 
chaîne de télévision a servi de deuxième école, où Coutinho a pu apprendre les nuances du 
dialogue avec l’ « autre » sous la médiation de la caméra. Cependant, les règles qui dirigeaient 
le travail des journalistes qui y travaillaient l’ont empêché d’oser, comme il aurait souhaité. 
Pour cette raison, après presque dix ans dédiés au journalisme audiovisuel, Coutinho 
démissionne, afin de reprendre sa carrière de cinéaste indépendant, dans le but essentiel de 
travailler en tant que réalisateur de documentaires.  
La reprise de son projet interrompu – à savoir le film Cabra Marcado para Morrer 
(1984) – a garanti la survie de Coutinho en tant que documentariste. Ce film est l’une des 
productions les plus célèbres du cinéma brésilien qui témoigne non seulement d’une période 
marquante de l’histoire du Brésil mais de la vie du réalisateur elle-même. Au final, les faits 
qui ont influencé les tournures que ce film a prises ont également redirigé la vie du cinéaste. 
Pour cette raison, nous allons parler davantage de ce film tout au long du deuxième chapitre, 
afin de montrer la façon dont les questions personnelles et professionnelles de la vie du 
réalisateur se répercutent sur la réalisation de ce documentaire du début jusqu’à la fin. Nous 
allons voir que les relations que le cinéaste a construites avec les personnages de ce film 
dépassent le côté professionnel. Filmeur et filmés démontrent un vrai lien émotionnel qui va 
au-delà des prises-de-vue. Le spectateur peut ainsi voir les marques du passage du temps 
imprimées dans les visages et dans les corps des paysans et du réalisateur lui-même, parce 
qu’en 2013 Coutinho est retourné au nord-est du Brésil, afin de découvrir ce que les paysans 
qui avaient participé à son projet filmique étaient devenus. Ainsi, plus que raconter une 
version non-officielle de l’histoire du Brésil, Cabra marcado para morrer (1984) est 
également une « ciné-biographie » d’une des personnalités les plus célèbres du documentaire 
brésilien.  
Pour terminer les réflexions que nous allons mener tout au long du deuxième chapitre, 
nous ferons un parallèle entre Eduardo Coutinho et le cinéaste canadien Pierre Perrault. Notre 
objectif est ainsi de montrer comment la parole filmée peut être travaillée de plusieurs 
manières différentes. Coutinho, aussi bien que Perrault, utilise le discours oral des 
personnages dans la construction du récit filmique. Néanmoins, malgré les points communs 
                                                          
5 COMOLLI Jean-Louis. Voir et pouvoir, l’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire. Paris : 
Editions Verdier, 2004, p. 103.  
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partagés par les deux réalisateurs, nous pouvons remarquer une différence essentielle entre les 
méthodes de tournage qu’ils mettent en place. Perrault privilégie ce que nous appelons la 
« parole en acte », c’est-à-dire que les prises-de-vue sont faites prioritairement au moment où 
les personnages de ses documentaires réalisent des tâches quotidiennes. Dans le cadre des 
documentaires de Coutinho, la plupart des interviewés sont positionnés face à la caméra. 
C’est-à-dire qu’ils interrompent leurs tâches quotidiennes, afin de se consacrer uniquement à 
l’entretien. Ainsi, les « circonstances des prises-de-vue »6 ne sont pas les mêmes. De cette 
manière, nous allons essayer de mettre en évidence les particularités de l’entretien chez 
Coutinho, en évoquant des questions comme la mise en scène dans le cinéma documentaire. 
Ces réflexions vont nous servir de base pour que nous puissions nous interroger, dans le 
prochain chapitre, sur la méthode de tournage mise en place par Eduardo Coutinho, connue 
comme « dispositif ».  
Dans le troisième chapitre, nous parlerons plus en profondeur de ce que le cinéaste 
brésilien appelle le « dispositif ». Afin de comprendre la façon dont Coutinho s’approprie ce 
concept en l’appliquant à ses documentaires, nous utiliserons les réflexions de Giorgio 
Agamben comme base théorique. Cette référence bibliographique nous avait été suggérée lors 
de notre soutenance de Master en études cinématographiques par l’enseignante-chercheuse 
Frédérique Berthet. Selon Agamben, le « dispositif » est caractérisé par « tout ce qui a la 
capacité d’orienter les discours des êtres vivants »7. En adaptant cette définition au cinéma 
d’Eduardo Coutinho, le « dispositif » serait, donc, l’ensemble des procédures qui guident le 
tournage de ses documentaires. Autrement dit, le réalisateur brésilien établit a priori certains 
principes qui vont diriger le travail de l’équipe de tournage sur le terrain. Toutefois, son 
« dispositif » est toujours ouvert aux événements du hasard, qui peuvent, éventuellement, 
modifier et rediriger le cours du tournage.  
En parlant du rôle de ce concept au sein des documentaires d’Eduardo Coutinho, nous 
allons ouvrir une exception, afin d’analyser les conditions dans lesquelles le film moyen-
métrage Santa Marta : duas semanas no morro (1987) a été tourné. Ce documentaire a été le 
premier film tourné entièrement en format analogique par Eduardo Coutinho. Lors de cette 
expérience filmique, le cinéaste s’est rendu compte des possibilités d’approche vers 
l’ « autre » que le format analogique lui apportait. Le fait de pouvoir offrir davantage de 
temps pour que les interviewés s’expriment, de même que la possibilité de filmer le silence, 
                                                          
6
 Expression créée par le chercheur Professeur Dr. Fernão Ramos, de l’Universidade Estadual de Campinas – 
Unicamp.  
7
 AGAMBEN Giorgio. Qu’est-ce qu’un dispositif, Paris : Editions Payot & Rivages, 2007, p. 31.  
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les pauses et les hésitations des personnages, ont attiré l’attention du réalisateur sur la richesse 
symbolique de ce type de représentation. En outre, en pénétrant dans le quotidien des 
habitants d’une des favelas de Rio de Janeiro, Coutinho a pu remarquer la diversité identitaire 
des interviewés. Le cinéaste a pu observer que le « modèle sociologique », souvent mis en 
place par les médias afin de représenter les endroits les plus sensibles des grandes villes 
brésiliennes, n’était pas capable d’atteindre les particularités d’une culture aussi métissée et 
diversifiée. Le réalisateur a donc consacré ses efforts dans la déconstruction de ce modèle 
« réducteur » de représentation, afin de montrer la complexité des individus.   
Parmi les films que nous allons analyser dans ce chapitre, nous pouvons citer 
également les documentaires Edifício Master (2002) et Peões (2004). Le premier, filmé dans 
un bâtiment de Copacabana, zone sud de Rio de Janeiro, montre une nouvelle tournure que le 
cinéma d’Eduardo Coutinho a prise à partir des années 2000. Les personnages de ce 
documentaire ne sont pas tous issus des milieux les plus modestes du Brésil. Dans ce film, 
nous observons davantage d’interviewés issus de la classe moyenne. Néanmoins, 
contrairement aux habitants des favelas de Rio de Janeiro que nous avons pu connaître dans 
les autres représentations filmiques, les habitants de ce bâtiment démontrent avoir tous un 
sentiment commun d’isolation. La plupart des interviewés ne connaissent même pas leurs 
voisins. Dans le documentaire Santa Marta : duas semanas no morro (1987), nous observons 
exactement le contraire. L’union entre les personnages de ce film, malgré les conditions 
difficiles dans lesquelles ils vivent, est remarquable. La solidarité observée au sein des favelas 
filmées par Coutinho donne lieu à l’isolation du citoyen de la classe moyenne de la zone sud 
de Rio de Janeiro. Ce contraste entre ces deux univers qui sont côte à côte dans le paysage de 
cette ville brésilienne sert à nous montrer le fossé existant entre la personnalité des habitants 
de l’édifice Master et celle des personnes ordinaires qui habitent dans les favelas de Rio de 
Janeiro.  Le panorama historique que nous allons tracer dans le dernier chapitre de notre thèse 
apportera des éclaircissements pour mieux comprendre cette différence de comportement 
entre les deux couches de la société brésilienne. Pour le moment, nous allons parler de la 
façon dont Eduardo Coutinho a su représenter dans le cinéma les caractéristiques les plus 
représentatives, de même que les paradoxes, du milieu social brésilien.  
Le documentaire Peões (2004) nous montre l’élaboration d’un documentaire au fur et 
à mesure que le cinéaste rencontre des personnages-clé pour son film. Cette méthode, mise en 
place par Coutinho, nous montre la susceptibilité de son « dispositif » aux événements du 
hasard. Ainsi, le documentaire est le résultat d’une recherche filmée par le cinéaste et qui 
aboutit à une série de témoignages qui aident à construire la notion de « peão » [pion] qui 
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habite l’imaginaire collectif brésilien. Le documentaire a été construit entièrement à partir des 
témoignages des interviewés, sans l’utilisation de la voix off. Il s’agit d’une des 
caractéristiques les plus fortes du cinéma de Coutinho. Le refus de la voix off montre l’envie 
du cinéaste de ne pas vouloir parler à la place de l’ « autre ». Cependant, si, dans le cadre de 
ce film précisément, la recherche des personnages s’est déroulée au fur et à mesure que les 
tournages avançaient, cette règle ne s’applique pas à la majorité de ses documentaires. Pour la 
plupart d’entre eux, une équipe de chercheurs visite l’endroit que Coutinho souhaite filmer, 
afin de faire une sorte de « prospection » à la recherche de personnes avec de bonnes histoires 
à raconter devant la caméra. 
De cette manière, si, auparavant, nous avions remarqué des similitudes entre la 
méthode de tournage mise en place par Eduardo Coutinho et celle de Jean Rouch, nous 
observons maintenant une caractéristique qui les éloigne en ce qui concerne la recherche des 
personnages. Lors de ses expéditions en Afrique à partir des années 1940, Rouch filmait, dans 
la plupart du temps, ce qu’il découvrait sur place. En fonction de l’impossibilité technique 
d’enregistrer le son et l’image de manière synchronisée, la bande son était rajoutée à ses 
documentaires à partir de la narration des personnages lors du visionnage des scènes. Il 
s’agissait donc d’une étape rajoutée a posteriori aux images déjà tournées. Le film Moi, un 
noir (1958) illustre bien ce cas de figure. Ainsi, en proposant des parallèles comme ceux que 
nous allons établir entre Jean Rouch, Pierre Perrault et Eduardo Coutinho, nous chercherons à 
montrer les points communs entre ces cinéastes, tout en précisant les spécificités de la 
méthode de tournage mise en place par le réalisateur brésilien. Notre objectif est d’explorer un 
terrain encore peu exploité en ce qui concerne les documentaires d’Eduardo Coutinho, afin de 
montrer que même un objet qui a déjà été étudié à plusieurs reprises par de nombreux 
chercheurs dans les domaines les plus diversifiés présente toujours des points qui méritent 
d’être explorés davantage. Dans cette perspective, nous finirons les discussions développées 
tout au long du troisième chapitre en exposant les principales recherches académiques, 
notamment les plus récentes, qui ont servi de base à développer notre raisonnement. Notre 
intention est de donner une idée plus précise de la façon dont le cinéma d’Eduardo Coutinho a 
été étudié ces dernières années, à l’effet de proposer une voie d’investigation encore peu 
explorée en ce qui concerne le « traitement créatif de la réalité » telle qu’elle apparaît chez 
Coutinho.  
Ceci étant, dans le quatrième chapitre, nous analyserons le cinéma du réalisateur 
brésilien en ayant recours à la sémio-pragmatique proposée par Roger Odin. Cet outil 
théorique nous permettra de situer les discours des personnages des documentaires d’Eduardo 
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Coutinho dans des « espaces de communication » spécifiques, dans le but de comprendre les 
circonstances dans lesquelles chaque témoignage a été proféré. Selon Odin, « le modèle 
sémio-pragmatique s’intéresse aux contraintes qui régissent la construction des actants de la 
communication et à la façon dont ils sont conduits à produire du sens »
8
. A partir de là, nous 
analyserons les paroles des interviewés selon les « modes » élaborés par Roger Odin au sein 
de la sémio-pragmatique : fictionnalisant, documentarisant, spectacularisant, moralisant, 
fabulisant et témoignage. Seuls les modes artistique et esthétique ne seront pas appliqués aux 
films du réalisateur brésilien, parce que nous considérons que les six premières catégories que 
nous avons sélectionnées préalablement rendent compte de la pluralité des lieux de parole que 
nous retrouvons dans les documentaires de Coutinho.  
Les films analysés dans ce chapitre sont les suivants : Santo Forte (1999), Edifício 
Master (2002), Jogo de cena (2007), Moscou (2009) et As Canções (2011). Tout en sachant 
que les « modes » proposés par Roger Odin peuvent être appliqués à toutes les productions 
filmiques d’Eduardo Coutinho, nous avons sélectionné les films qui traduisent de la manière 
la plus flagrante les caractéristiques de chaque « mode ».  
Le documentaire Jogo de cena (2007) est peut-être celui qui joue le plus avec les lieux 
de parole des personnages. Le film est constitué uniquement par des témoignages de femmes. 
Parmi les interviewées, certaines actrices – connues et inconnues du grand public – 
réinterprètent les histoires vécues par les femmes qui se sont confiées à Coutinho. Tout au 
long du montage, les témoignages de celles qui ont vraiment vécu ce qu’elles racontent sont 
alternés avec les mises en scène des actrices qui interprètent ces mêmes histoires, sans que le 
spectateur puisse distinguer celle qui raconte au réalisateur sa vie personnelle de celle qui joue 
un rôle devant la caméra. Ce véritable jeu entre le « documentaire » et la « fiction » dure du 
début jusqu’à la fin du film, en défiant les limites de chaque représentation. 
L’analyse des discours de certains documentaires d’Eduardo Coutinho dans des 
« espaces de communication » spécifiques, nous conduit à une autre tâche non moins 
intéressante : celle de situer l’évolution de la méthode de tournage du cinéaste dans le temps. 
En fin de compte, le réalisateur commence sa carrière dans le cinéma de fiction, passe par le 
journalisme audiovisuel et travaille en tant que réalisateur de documentaires jusqu’à la fin de 
ses jours. Néanmoins, les « dispositifs » mis en place lors de chaque production ne sont 
jamais les mêmes et la façon de dialoguer avec l’ « autre » est toujours conditionnée aux 
                                                          
8 ODIN Roger. Les espaces de communication : introduction à la sémio-pragmatique, Grenoble : Presses 
Universitaires de Grenoble, 2011, p. 21.  
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circonstances de chaque endroit filmé. Aussi pouvons-nous observer une évolution non 
seulement en ce qui concerne la méthode de tournage de Coutinho, mais également en ce qui 
concerne l’objet de ses représentations. Des favelas de Rio de Janeiro jusqu’aux habitants 
d’un immeuble dans la zone sud de la même ville, nous remarquons la même acuité pour faire 
parler les gens, sans pour autant condamner leurs propos. Pour cette raison, la « parole 
filmée » est devenue une marque identitaire du cinéma d’Eduardo Coutinho. C’est donc en 
défiant les formes d’argumentation  que le réalisateur invite son auditoire à revoir ses 
préconceptions de l’univers social brésilien, souvent réduit à des stéréotypes médiatiques. 
Pour mieux comprendre la façon dont Coutinho arrive à recréer ses « dispositifs » lors de 
chaque représentation, dans le dernier chapitre, nous parlerons du rôle du spectateur dans la 
(dé)construction de l’image du contexte social brésilien que nous retrouvons représenté dans 
les documentaires du cinéaste.  
Dans le cinquième chapitre, nous aborderons ce que nous appelons 
l’aspect « invisible » du cinéma d’Eduardo Coutinho. Ainsi, nous proposerons un panorama 
historique sur les questions qui ont marqué l’histoire du Brésil et qui ont contribué au 
métissage que nous observons dans les images et les paroles des documentaires analysés. 
Notre objectif est d’explorer davantage les « lieux de parole » des interviewés, afin de 
comprendre les motivations qui dirigent leurs discours.  
La question n’est pas de savoir si l’homme-en-général perçoit distinctivement les groupes dotés 
de caractéristiques raciales ou ethniques différentes, mais bien plutôt de comprendre quelles 




Nous débuterons notre discussion avec le concept d’ « identité » selon Stuart Hall. Le 
théoricien soutient l’idée selon laquelle l’identité d’un groupe social déterminé est construite 
par les différences que les membres de ce groupe possèdent entre eux, et pas par les 
caractéristiques qu’ils ont en commun, comme nous pourrions le supposer. Nous considérons 
que cette définition est parfaitement applicable à la diversité identitaire que nous retrouvons 
au sein de la culture brésilienne. Les documentaires de Coutinho montrent cette hétérogénéité 
de manière saisissante, en contrariant tout « modèle sociologique » qui essaie de simplifier la 
réalité sociale du Brésil. 
Afin d’illustrer nos réflexions sur la diversité identitaire des personnages des 
documentaires de Coutinho, nous allons analyser le film Babilônia 2000 (2000). Le décor 
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choisi pour le tournage de ce documentaire a été une des favelas de Rio de Janeiro, qui, 
d’ailleurs, prête son nom au film. Le « dispositif » mis en place lors de cette production a été 
inédit : pour la première fois dans sa carrière, Coutinho a partagé l’équipe de tournage de ce 
documentaire en cinq groupes indépendants. Le but était de recueillir le plus grand nombre de 
témoignages possible. Lors de cette analyse, nous mettrons en lumière les reflets du processus 
de colonisation du Brésil, sur le mode de vie des interviewés. De cette manière, nous espérons 
pouvoir montrer avec quels éléments « les images de ce documentaire travaillent » en 
reprenant l’expression utilisée par Marc Augé, Georges Didi-Huberman et Humberto Eco 
dans le livre L’expérience des images10. Autrement dit, nous essayerons de creuser l’univers 
symbolique de ce documentaire afin d’en extraire les questions qui ont conditionné le lieu de 
parole que ces personnages occupent au moment du tournage. A partir de là, nous 
interrogerons la place du spectateur face aux questions de race, domination et préjugés qui 
heurtent les discours des interviewés tout au long du film.  
Eduardo Coutinho semble travailler également avec les formes les plus diversifiées de 
représentation. Le montage mis en place dans le documentaire Boca de lixo (1993) nous 
interpelle par son caractère allégorique. Nous verrons comment le réalisateur arrive à 
promouvoir un dialogue entre fiction et documentaire par le biais du « traitement créatif » 
donné à la réalité sociale représentée dans ce film. Boca de lixo (1993) évoque un sujet très 
sensible qui a déjà été exploré à plusieurs reprises par les médias : la pauvreté. Néanmoins, le 
récit filmique construit par Coutinho contrarie certaines règles qui, conventionnellement, 
dirigent la plupart des documentaires. Dès lors, il s’agira de voir comment le cinéaste joue 
avec le montage, afin de promouvoir une lecture particulière de l’environnement filmé. Il 
s’agit en effet d’un documentaire qui travaille également, de manière indirecte, avec les 
croyances du spectateur, en l’invitant à repenser ses (pré)concepts sur la question de la 
pauvreté du Brésil.  
L’autre documentaire analysé dans cette partie de notre étude est le film Um dia na 
vida (2010). Cette production est le fruit d’une expérience cinématographique réalisée par 
Coutinho en octobre 2009 : Filmer, pendant 19 heures, le contenu des principales chaînes de 
télévision du Brésil et ce, de manière aléatoire. Ensuite, le réalisateur a sélectionné certains 
extraits, afin de construire son film. Ainsi, en regardant ce documentaire, nous avons 
l’impression que le spectateur de cinéma et le spectateur de télévision se mélangent. En même 
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temps, le film fait une critique discrète de la qualité – ou du manque de qualité, si nous 
préférons – de la programmation de la télévision brésilienne de manière générale. Au cours de 
notre analyse, nous allons voir alors comment les stéréotypes médiatiques sont fabriqués, et la 
façon dont ils sont assimilés par le public.  
D’une certaine manière, ce qu’une société sait et pense de la race n’existe pas en dehors de ses 
modes de représentation médiatique. Les médias sont en effet constitutifs de ce que nous 
connaissons et pensons, de ce que nous ressentons à propos de nous-mêmes. En regardant les 
manières dont la race émerge et est traitée dans les médias à un moment donné, il est aussi 
possible d’obtenir une vision approfondie des transformations en cours dans les rapports de 
race et d’ethnicité.11  
Puisque Coutinho est considéré comme « le cinéaste de la parole », nous nous 
pencherons sur le rôle du discours oral au sein des documentaires du cinéaste brésilien. Nous 
étudierons ainsi les similitudes entre l’approche de Coutinho vers l’« autre » et celle de Jean 
Rouch. Nous considérons en effet qu’il est important d’établir un deuxième dialogue entre le 
cinéaste français et le cinéaste brésilien, parce que les deux ont exploité la parole des 
interviewés dans leurs représentations filmiques. Bien évidemment, les contextes dans 
lesquels Rouch et Coutinho ont travaillé sont complétement différents. Cependant, il est 
intéressant d’observer la façon dont la méthode de représentation basée sur le discours oral 
des interviewés a voyagé dans le temps, en se renouvelant à partir des équipements techniques 
dont les cinéastes disposaient à chaque moment de l’histoire. Ce parallèle va servir de base 
pour approfondir nos analyses en ce qui concerne les potentialités du son dans les 
représentations cinématographiques. Comme référentiel théorique, nous allons nous appuyer 
sur les réflexions de Michel Chion sur le rôle de la parole dans le cinéma. Dans cette 
perspective, nous allons faire la différence entre « parole » et « son », afin de comprendre les 
rapports entre la bande image et la bande son dans le processus de construction du discours 
filmique.  
C’est donc en nous appuyant sur les archives sonores et visuelles des documentaires 
d’Eduardo Coutinho que nous essayerons de les décrypter, en les situant dans un temps et 
dans un espace spécifique. Comme nous le rappelle Laurent Véray, ces archives représentent 
« des traces du passé auxquelles elles renvoient et des signes qu’il faut questionner et 
interpréter avant de les utiliser pour un discours de l’histoire »12. A partir de ce regard attentif, 
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12
 VÉRAY Laurent. Op.cit., p. 15.  
26 
 
nous pourrons y retrouver des éléments qui dépassent l’aspect pictural de ces images et qui 
nous en disent plus sur le contexte dans lequel ces différents discours ont été produits.  
Afin de clore notre argumentation, nous reviendrons sur les questions de race et 
d’identité qui traversent les paroles des personnages des documentaires de Coutinho. Notre 
objectif est d’utiliser le panorama historique que nous aurons tracé tout au long de notre 
étude, afin de donner une vision plus élargie des « espaces de communication » occupés par 
chaque interviewé. Nous espérons, ainsi, trouver d’autres voies d’investigation sur les 
nombreux questionnements que les images et les paroles des documentaires d’Eduardo 









































1 Les représentations du réel 
Parler du concept de « documentaire » n’est pas une tâche facile. Plusieurs théoriciens des 
sciences humaines se sont déjà penchés sur les principaux questionnements qui gravitent 
autour de cette catégorie filmique. « Dans "documentaire" il y a le mot document : l’essai 
documentaire, c’est à la fois le respect du document et la recherche d’une forme capable de le 
mettre en valeur »
13
, synthétise Laurent Véray.  
Dans ce chapitre, nous ne proposons pas des conceptualisations supplémentaires afin 
d’expliquer le rôle joué par les images documentaires. Notre objectif est de résumer les 
principales phases du cinéma documentaire, basé notamment sur la représentation de ce que 
nous appelons le monde historique, afin d’observer la façon dont le réalisateur Eduardo 
Coutinho travaille avec toutes différentes variantes du concept de « documentaire » dans la 
construction de son style de tournage.  
Ainsi, parler de certaines théories représentatives au sein de l’histoire du cinéma 
pourra nous apporter des explications afin de comprendre les choix esthétiques d’Eduardo 
Coutinho. Notre intention est de comprendre les reflets des différentes expériences que le 
cinéaste brésilien a eues tout au long de sa carrière et qui ont contribué à la construction de sa 
manière singulière de représenter l’« autre » à l’écran par le biais de la « parole filmée ».  
1.1 Grierson et le concept de 
« documentaire » 
Le cinéma documentaire a connu plusieurs phases à travers lesquelles les praticiens, 
théoriciens et critiques de cinéma ont essayé d’établir des concepts capables d’appréhender 
ses spécificités et de les classifier dans des notions théoriques. Néanmoins, certains films 
proposent un véritable défi aux théories existantes, en montrant que ces réflexions peuvent 
voyager dans le temps et que les « lieux de parole » de chaque discours peuvent se croiser 
selon chaque lecture. Ainsi, dans le cadre de cette étude, il nous paraît important de traverser 
par les principales périodes qui ont marqué l’histoire du cinéma documentaire, afin de 
comprendre son évolution depuis sa naissance jusqu’à nos jours. Cette démarche pourra nous 
aider à comprendre la façon dont Eduardo Coutinho a travaillé avec les différents courants 
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Ed. Scérén : Paris, 2011, p. 198.  
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esthétiques, en créant une manière particulière de faire de la représentation de la culture 
brésilienne à l’écran.  
Malgré l’existence de certaines théories qui contredisent la version officielle, l’anglais 
John Grierson est considéré comme le père fondateur du concept de « documentaire ». Selon 
lui, il s’agit du « traitement créatif de la réalité »14. Cette définition aurait été publiée pour la 
première fois dans la revue New York Sun, le 8 février 1926. A cette occasion, l’auteur y 
faisait l’analyse du film Moana (1926), de Robert Flaherty. Néanmoins, avant lui, d’autres 
cinéastes avaient déjà évoqué le caractère éducatif du cinéma. Comme exemple, nous 
pourrions mentionner le réalisateur André Antoine qui, comme nous le rappelle Laurent 
Véray, en 1924, écrivait déjà sur le sujet. De même, Georges-Michel Coissac, dans son 
ouvrage L’Histoire du cinématographe, publié en 1925, 
défend avec passion l’idée de l’utilité du film en tant que moyen d’apprentissage à l’école, en 
complément des leçons orales et écrites. Croyant aux vertus civiques du cinéma, aux 
nombreuses possibilités pédagogiques qu’il offre, Coissac participe de manière très active aux 
réflexions sur la constitution des archives
15
. 
Hormis les polémiques créées autour de l’origine exacte du concept de 
« documentaire », la  définition élaborée par Grierson possède un point particulier qui attire 
notre attention. Il s’agit de la présence du mot « créatif ». Quel serait son rôle sémantique au 
sein de la description d’une catégorie filmique qui a comme but la représentation sociale du 
monde tel qu’il est ? Grierson défendait l’utilisation du documentaire comme un outil 
d’instruction sociale. Dans ce sens, le potentiel didactique de ce type de film serait le centre 
d’intérêt vers lequel le réalisateur anglais a dirigé ses efforts. Grâce à son travail, le cinéma 
anglais est devenu une référence dans le monde entier. 
Il y a deux raisons qui expliquent l’importance originale de l’Angleterre dans le champ du 
documentaire. Une. Il s'agit du premier pays à utiliser le film documentaire d’une façon 
organisée pour appliquer des politiques publiques (E.M.B., G.B.O, santé, résorption des 
bidonvilles, urbanisme, vulgarisation des découvertes scientifiques, relations avec le pays du 
Commonwealth, communication internationale, éducation coloniale, etc). Personne ne devrait 
penser maintenant qu’en raison de son succès son évolution était facile et régulier. [...] Deux. 
L’approche britannique au début du documentaire était à la fois complexe et ambitieuse. Les 
cinéastes ont cherché des financements au nom de l’information publique, des relations 
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publiques, de l’instruction technique, etc., mais en même temps ont cherché à développer des 
formes esthétiques de documentaire  dans le cadre de l’information publique
16
. 
Au-delà de ces deux aspects, il y a d’autres facteurs qui ont contribué à la mise en 
évidence du cinéma documentaire anglais. La critique de l’époque a apporté son soutien à 
cette nouvelle forme de communication, en reconnaissant ses bénéfices sociaux. Ce fait a 
provoqué la diffusion partout dans le monde d’une certaine maîtrise technique anglaise dans 
ce domaine. Comme exemple, nous pouvons citer la participation du The Imperial Relations 
Trust dans l’installation du National Film Board au Canada, en Australie et en Nouvelle 
Zélande. A l’intérieur du domaine anglais, il y a eu aussi l’installation d’unités de films dans 
les colonies britanniques, comme la Malaisie et le Ghana, l’envoie d’enseignants de cinéma 
en Inde, ainsi que l’entrainement d’équipes de production de documentaires en Iran, Irak, 
Egypte, Inde, Singapore, Nigéria et Venezuela.         
Cette propagation de la culture cinématographique anglaise dans le monde peut être 
considérée comme un des facteurs responsables pour la décision qu’a prise Grierson de 
consacrer son attention au rôle formateur du documentaire. C’est pour cette raison que le 
théoricien britannique n’a pas une vaste production technique dans son parcours dans le 
domaine du cinéma. Ses efforts étaient plutôt dirigés vers la fonction didactique du 
documentaire, ainsi que vers la façon dont les gouvernements pourraient s’en servir comme 
un moyen de communication et de service social. Toutefois, nous ne pouvons pas ignorer la 
valeur esthétique de Drifters (1929) et l’impact de ce film sur son époque. Le montage 
rythmique et la construction narrative de ce documentaire lui ont assuré une place privilégiée 
au sein de la culture cinématographique de cette période.  
Contrairement aux choix esthétiques faits par Flaherty dans Nanouk l’Esquimau 
(1922) [Nanook of the North], dans Drifters (1929), Grierson a pointé sa caméra vers la vie 
quotidienne d’un groupe de pêcheurs. De cette manière, il n’y avait pas la construction 
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romanesque d’un héros face aux conditions précaires de la nature, comme nous observons 
dans le documentaire américain. Ce que nous voyons dans l’œuvre de Grierson est la 
représentation d’une activité économique locale dont veut témoigner le réalisateur. Cette 
posture, selon le cinéaste anglais, apporterait un certain réalisme à son travail et provoquerait 
une sorte d’identification chez les spectateurs avec les images projetées à l’écran. Selon 
Grierson, il s’agit d’un : 
… le documentaire réaliste, avec ses rues et villes et taudis et marchés et échanges et usines, il 
s’est donné la tâche de faire de la poésie où aucun poète n’est jamais allé, où aucun objectif, 
suffisant aux fins de l’art, ne peut être facilement identifié. Il demande non seulement le goût 




A partir de cet extrait, il est possible de remarquer la manière dont Grierson était 
sensible à la nécessité d’adapter les représentations cinématographiques qui se caractérisaient 
comme des « documentaires » à la vie quotidienne des citoyens. Cependant, parallèlement à 
sa volonté de transformer les enregistrements du cinéma en images naturelles de la routine des 
personnes ordinaires, il y avait également l’interférence poétique du réalisateur à travers la 
façon dont le discours cinématographique était construit par le biais du montage. C’est dans 
cette perspective que nous voyons le terme « traitement » comme un concept-clé pour la 
compréhension de son influence au sein de la définition griersonienne de « documentaire ».  
‘Le traitement’, selon Guym (1990, p. 70), signifie que ‘nous ne pouvons pas dire que le 
documentaire demande une sémiotique exclusive, parce que nous sommes confrontés au simple 
fait que les documentaires sont remplis de récits et qu’en racontant leurs histoires ces textes 
font assez « naturellement » appel à des structures de signification que le film de fiction a créé 
pour ses propres usages’
18
.  
Nous observons dans cet extrait l’imbrication entre les caractéristiques de la fiction et 
du documentaire dans la construction du discours de chaque catégorie filmique. Cela nous 
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montre que les mêmes éléments esthétiques peuvent produire les significations les plus 
variées en fonction du traitement créatif donné par le cinéaste à sa représentation 
cinématographique. Ce qui nous aide à faire la distinction entre les notions de « fiction » et de 
« documentaire » est le lieu de parole de chaque discours, comme nous allons le vérifier plus 
tard dans les « modes de communication » créés par Roger Odin.  
Néanmoins, les films d’Eduardo Coutinho attirent notre attention pour un autre 
obstacle inhérent aux classifications créées dans le but d’encadrer les représentations 
cinématographiques sous forme de concept. Nous voyons qu’à l’intérieur du même film 
plusieurs voix peuvent se croiser et que le même terme peut avoir plus d’une désignation en 
tant que concept théorique. C’est ce qui arrive, par exemple, à la notion de « documentaire ». 
Wright (1956, p. 322), cité par Winston, partage le mot « documentaire » en deux 
classifications. 
Le signifié du mot “documentaire” s’est scindé en deux. D’un côté, il fait référence aux 
nouvelles approches à l’information et à l’éclaircissement du public à travers le cinéma. D’un 
autre côté, il conserve encore sa référence originale à l’œuvre de l’artiste individuel qui 
cherche à utiliser le film pour « l’interprétation [sic] créative de la réalité »
19
. 
Par ailleurs, Grierson craignait l’application de son concept à d’autres formes de 
représentation cinématographique qui ne s’accordaient pas avec sa définition de 
« documentaire ».  
Grierson voulait que le terme ‘documentaire’ soit réservé comme description exclusive pour 
une forme particulière de cinéma factuel, mise à part et au-dessus des actualités, films de 
voyage, films didactiques et autres. Ce qui rendait le documentaire une chose différente, au-
delà d’une certaine qualité d’observation, était son besoin de ‘pouvoirs et ambitions très 
différents à l’étape d’organisation’. Ces ‘pouvoirs et ambitions’ entraient en jeu via le second 
terme dans la définition Griersonienne – ‘traitement’. ‘Traitement’ était utilisé comme 
synonyme de ‘dramatisation’. ‘La dramatisation créative de l’actualité’ était une des premières 
‘demandes de la méthode documentaire’, comme l’a dit Rotha (1966, p. 105). ‘Traitement’ ou 
dramatisation (aussi référencée comme ‘interprétation’) reflète la volonté des documentaristes 
d’utiliser la matière de l’actualité pour créer une narrative dramatique
20
. 
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Nous observons, dans cet extrait, la volonté qu’a Grierson de ne pas laisser son 
concept devenir une application généralisée et peu précise. Ainsi, dans le but de séparer toutes 
les sortes de production cinématographique qui avaient le monde réel comme référence et de 
leur attribuer un nom spécifique, est apparu le concept de « non-fiction ». Les travelogues, les 
actualités et les documentaires, d’ailleurs, seraient, donc, des types de productions « non-
fictionnelles ». 
Ces ‘formes plus basses’ [films de voyage, actualités cinématographiques] de cinéma de non-
fiction ont toutes revendiqué le réel, comme le documentaire l’avait fait, mais elles ne 
dramatisaient pas. La fiction le dramatisait mais elle ne revendiquait pas le réel. [...] Le 
triomphe taxonomique de Grierson a été celui de faire son espèce particulière de film de non-
fiction, le genre non-fiction, en permettant en même temps que les films utilisent la technique 
significative de fictionnalisation qu’est la dramatisation
21
. 
Sous cet aspect, nous remarquons la relation intrinsèque entre la « fiction » et le 
« documentaire ». Il s’agit de deux moyens de représentation cinématographique, fondés sur 
des propos différents (l’un essaie d’atteindre le réel tandis que l’autre non), mais qui partagent 
des techniques narratives très similaires. Dans cette perspective, nous renforçons le poids du 
mot ‘traitement’ pour la compréhension du concept griersonnien. Parallèlement, il s’agit d’un 
mot-clé pour la mise en œuvre de la frontière entre la « fiction » et le « documentaire ».  
Nous sommes arrivés à un des points les plus représentatifs de notre recherche. Il 
s’agit de la réflexion autour de la relation paradoxale qui existe entre ces deux concepts. 
Ainsi, comme le concept de « documentaire », créé par Grierson, dialogue d’une manière très 
étroite avec le concept de « fiction », nous pouvons remarquer aussi qu’il a plusieurs aspects 
en commun avec les autres types de « non-fiction » cités plus haut. Le référentiel dont les 
films de non-fiction s’inspirent est le même : le monde réel. Par contre, le « traitement » 
donné lors de leur construction narrative est l’élément distinctif d’une classification à l’autre.  
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Prenons l’exemple de deux des films les plus représentatifs de l’histoire du 
documentaire pour vérifier, dans des exemples pratiques, la façon dont les concepts 
mentionnés plus haut communiquent entre eux. Nanouk l’Esquimau (1922), dirigé par Robert 
Flaherty, et Drifters (1929), dirigé par John Grierson, représentent deux variations typiques 
du concept de « documentaire ».  
Nanouk l’Esquimau22 (1922) raconte l’histoire d’une famille qui lutte jour après jour 
pour survivre dans le paysage glacial de Port Harrison, à la côte est du Canada. Flaherty est 
resté sur place durant 15 mois afin de témoigner de toutes les étapes de la vie quotidienne de 
la famille choisie comme objet du film. Le réalisateur s’est installé au sein de cette famille, en 
partageant avec eux toute leur intimité.  
C’est de l’intérieur d’une expérience quotidienne, comme de l’intérieur des images, que le film 
se cherche, s’invente, se révèle. Il ne cesse de filmer, de voir et revoir les rushes qu’il accumule 
(des dizaines d’heures tirées aux basses lumières du soleil arctique). Et le montage, bien que 
respectueux d’une conception héroïque du récit, vise à faire retentir l’intensité d’un moment, 
plutôt que la signification d’une action.23 
Ainsi, dans une période où les cinéastes découvraient les potentialités de la caméra, le 
film de Flaherty est devenu un symbole du cinéma documentaire. Son objectif, outre 
enregistrer des moments de la vie privée de la famille de Nanouk, témoigne du processus de 
fabrication filmique. En réalisant un tournage entièrement participatif, puisque le cinéaste 
dirigeait carrément certaines scènes, le film documente cette interaction entre filmeur et 
filmés. Paradoxalement, les plans longs filmés en caméra fixe essayaient de promouvoir une 
lecture chez le spectateur comme s’il s’agissait d’une réalité crue observée de loin de manière 
objective par le cinéaste.  
A l’époque, la présence du réalisateur n’était pas perçue par tout le monde comme un 
élément transformateur de la réalité filmée. De cette manière, la proximité entre Flaherty et la 
famille d’esquimaux pourrait être interprétée comme étant la condition nécessaire pour que la 
caméra du cinéaste puisse témoigner des moments les plus intimes des personnes filmées. 
Toutefois, ce lien étroit établi entre le sujet et l’objet du tournage a fini par donner au film un 
caractère fictionnel. Même en s’agissant de l’enregistrement d’images réalisé en dehors des 
studios et avec des gens qui vivaient réellement le quotidien représenté dans le film, il ne 
s’agissait pas de leur routine pure et simple. Nanouk l’Esquimau (1922) documente 
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l’interaction entre les deux côtés de la caméra dans un paysage naturel. Le film fait donc appel 
à la complicité du spectateur, soit pour qu’il croit en ce qu’il voit, soit pour qu’il en doute.  
Notre monde n’est pas la caverne de Platon, la vie est tout simplement un théâtre, une scène, 
tantôt éclairée par le soleil, tantôt plongée dans la nuit ; même s’il y a des forces en coulisse qui 
nous agissent, des pouvoirs qui nous dominent, ces machinations sont encore les nôtres, il n’y a 
pas d’arrière-monde, à nous de jouer24. 
Ainsi, dans cette expérience cinématographique, ce n’est pas seulement la famille de 
Nanouk qui joue un rôle devant la caméra. Le réalisateur joue également le rôle de 
transformateur de cette réalité en film, en dirigeant les personnages selon la vision qu’il 
souhaite transmettre au public de l’environnement filmé.  
Dans le cadre du film Drifters (1929), nous sortons de l’univers familial pour rentrer 
dans le monde de la vie quotidienne partagée entre les membres d’un groupe de pêcheurs. Le 
film, divisé en quatre chapitres, montre la routine de cette petite communauté d’ouvriers de la 
mer. La bande sonore de cette production est composée uniquement par de la musique. Quand 
les mots se font nécessaires, des sous-titres explicatifs situent le spectateur dans le contexte 
narratif de chaque moment.  
Nous observons que ce film suit une logique narrative beaucoup plus proche de celle 
d’un film de fiction. Le montage rythmique, en combinant les variations de tension que la 
musique et les images représentent, nous dévoile la préoccupation de la part du réalisateur en 
ce qui concerne la forme du discours filmique.  
Drifters (1929) ne cache pas non plus sa critique sociale à l’industrialisation de la 
société moderne. Comme nous allons l’observer dans d’autres exemples, il s’agit d’une 
critique toujours présente au sein des productions cinématographiques – soit dans la fiction, 
soit dans le documentaire. Le cinéma, en tant que reflet des inquiétudes de l’être humain, ne 
cesse pas de consacrer ses efforts à la représentation des tensions provoquées par les 
transformations qui ont traversé la société du XIX
e
 et du XX
e
 siècle, tout en essayant 
d’apporter des réponses aux questions que les personnes ordinaires se posaient à l’époque.  
La vie industrieuse et les évolutions de la nature participent d’une même énergie, celle de la 
production grise des richesses – économiques et morales – d’un pays en mal de reconnaissance 
(et en mal d’Empire). On reconnaît là le double héritage, explicitement assumé (non sans 
critiques) par Grierson dans de nombreux textes : de Vertov, pour la leçon de montage, de 
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L’humanisation du récit filmique est un élément caractéristique du cinéma de Robert 
Flaherty, ainsi que de celui de John Grierson. Néanmoins, le traitement créatif de chacun de 
deux réalisateurs est bien différent. Comme dans l’exemple de Nanouk l’Esquimau (1922), le 
cinéaste a choisi une représentation plutôt participative, en montrant de près la routine de la 
famille d’esquimaux. Même que ce choix esthétique puisse provoquer des modifications dans 
l’environnement filmé, le fait de pénétrer dans le quotidien des hommes représentait une 
nouveauté pour le cinéma de l’époque, en donnant aux personnes ordinaires une visibilité peu 
exploitée jusqu’à présent. Dans le cas de Drifters (1929), même en sachant que la caméra est 
également présente dans le quotidien des pêcheurs, il n’y a pas ce contact plus intime entre le 
réalisateur et les personnes filmées, comme nous pouvons le vérifier dans l’exemple de 
Flaherty.  
En outre, dans le cas de la production de Grierson, il y a une préoccupation avec le 
rythme du montage que nous n’observons pas dans le film de Flaherty. Selon Breschand, il 
s’agit d’une influence de la notion de montage chez les russes, comme nous pouvons le 
vérifier, par exemple, de manière explicite dans les productions de Vertov. Il s’agit 
d’associations des images selon la logique d’ « attraction » suggérée par Eisenstein.   
... l’attraction est donc dès sa naissance (avant de devenir méthode) un moyen fort 
recommandable pour échapper à ce dont Eisenstein a une sainte horreur : le naturalisme, 
l’illusion dramatique, le vraisemblable aristotélicien (ce que l’histoire du cinéma écrira sous le 
nom de « transparence »).
26
  
Ainsi, Drifters (1929) ne prétend pas la reproduction de l’espace naturel tel qu’il est 
comme nous pourrions supposer en voyant les longs plans de Nanouk l’Esquimau (1922). 
Grierson assume d’une certaine manière son intervention lors du montage de chaque scène, 
afin de produire un effet rythmique dans son discours.  
Au cinéma, ainsi, le concept d’attraction (qui, faut-il le dire, ne sera jamais vraiment appliqué) 
sera ce qui s’oppose à tout reflet statique des événements, et ce qui donc échappe à l’obligation 
corrélative de traiter le thème au moyen d’actions liées à cet événement par le vraisemblable, 
par la « logique de la vie courante ».
27
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Dans cette perspective, l’influence russe vérifiée chez Grierson a contribué au 
développement de sa notion de « traitement créatif de la réalité ». C’est notamment lors du 
montage que cette préoccupation se manifeste le plus, de sorte que le cinéma du réalisateur 
anglais s’éloigne de la méthode mise en pratique par Flaherty. Aumont28 observe que le 
concept d’« attraction » sera réinventé plus tard, en devenant le support de base pour le 
cinéma intellectuel qui sera défendu par ceux qui envisageaient une place plus noble pour le 
cinéma en tant qu’art.  
Dans le cadre de notre recherche, il est important de souligner ces caractéristiques. 
Initialement parce que Coutinho joue avec ces notions dans chaque documentaire qu’il 
réalise. Les exemples de Jogo de cena (2007) et de Moscou (2009) le démontrent de manière 
saisissante. En outre, l’apparition de la notion de « cinéma intellectuel » est aussi un 
événement représentatif non seulement pour l’histoire du cinéma, mais pour l’étude du 
cinéma brésilien plus spécifiquement. Un des réalisateurs les plus célèbres du Brésil défendait 
exactement cette ligne esthétique pour la production cinématographique du pays. Il s’agit de 
Glauber Rocha. Ainsi, dans les prochains chapitres, nous allons observer la façon dont les 
productions d’Eduardo Coutinho et de Glauber Rocha dialoguent entre elles en révélant deux 
formes de représentation de la culture brésilienne sous forme de film. Toutefois, nous 
considérons important de continuer avec notre panorama historique dans le but de fournir plus 
d’éléments sur les principales phases du documentaire tout au long de l’histoire du cinéma. 
En revenant plus tard sur les spécificités du documentaire brésilien, nous espérons avoir 
fourni suffisamment d’informations pour la compréhension des croisements que nous allons 
établir entre les différents cinéastes et théoriciens que nous avons choisis pour guider notre 
expédition.  
1.2 Les orientations du cinéma 
documentaire 
La représentation du monde réel en images en mouvement peut être produite sous 
plusieurs points de vue. Le cinéma documentaire ne symbolise qu’une des possibilités de 
figuration du sujet, de l’espace et du temps. Parmi les orientations qui guident le travail des 
documentaristes, nous pouvons, selon Breschand, en afficher trois principales. Le 
documentaire peut représenter un lieu de prise de conscience sur le monde, un moyen 
d’observation vigilante et/ou un laboratoire de nouvelles expérimentations, notamment sur le 
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plan politique. Il s’agit de champs qui ont connu des périodes spécifiques, où une ou l’autre 
tendance était pratiquée de manière plus ou moins intense. Toutefois, il est important de 
souligner que toutes ces méthodes de lecture du monde réel ont voyagé dans le temps, en se 
croisant à plusieurs reprises tout au long de l’histoire du cinéma.  
Prenons l’exemple du film Misère au Borinage29 (1933), d’Henri Storck et Joris Ivens. 
Cette œuvre réunit les principales caractéristiques qui ont guidé la production de 
documentaires pendant plusieurs années et qui, même aujourd’hui, peuvent encore être 
vérifiées dans les films les plus modernes. Le documentaire d’Henri Storck et Joris Ivens est 
un des représentants les plus expressifs de la classe ouvrière qui militait contre les mesures 
répressives mises en pratique par la classe patronale à cause de la crise de la fin des années 
1920 et du début des années 1930. Même en faisant un bref panorama des difficultés par 
lesquelles plusieurs pays dans le monde passaient en ce moment précis de l’histoire, le film se 
concentre sur les mineurs du Borinage, en Belgique. Les images des travailleurs en détresse et 
en conflit permanent avec les dirigeants d’entreprises font ressortir la tension qui gravitait 
autour de la plupart des familles qui ont subi les conséquences de la crise de l’époque. A 
travers l’exposition des conditions précaires de travail qui caractérisaient l’ambiance au 
Borinage durant cette période, le documentaire tisse un raisonnement afin d’expliquer les 
causes du problème. En fonction de l’absence de dialogues, l’histoire est racontée entièrement 
par la voix off. Il y a également des longues scènes muettes, où les images sont suffisantes 
pour exprimer ce que la voix off avait déjà introduit.  
Basé principalement sur l’association des images des mineurs avec la voix off 
explicative, Misère au Borinage (1933) construit la thèse selon laquelle la crise de cette 
période avait été provoquée, notamment, par le développement accéléré du capitalisme. Ainsi, 
en montrant l’ampleur de la crise chez les mineurs, le film cherche à humaniser ce que les 
chiffres attestaient : la diminution de la demande du marché et l’augmentation du nombre de 
chômeurs en conséquence. En faisant ce lien et en montrant l’impact de cette opération 
mathématique chez les familles, les images cherchent à sensibiliser le spectateur sur le 
caractère ténébreux de la crise. En se voyant projeté dans le quotidien de chaque famille de 
mineur, le public aurait ainsi la capacité de transposer une situation globale pour se situer 
dans le quotidien de chaque citoyen atteint de manière plus ou moins importante par la crise.  
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En plus de la réalisation de ce lien entre l’ascension du capitalisme et de l’éclosion de 
la crise économique, Misère au Borinage (1933) traite cette situation d’une façon assez 
didactique. La voix off propose, à la fin du film, que la seule solution à ce problème est 
l’implantation du socialisme. Les réalisateurs croient que celle-là est la seule manière pour 
que l’homme ne soit plus exploité par d’autres hommes. La marche organisée par les mineurs 
pour rendre hommage aux 50 ans de l’anniversaire de la mort de Karl Marx renforce cette 
théorie.  
Le documentaire a une durée d’environ 30 minutes. Pendant ce temps, nous avons une 
production cinématographique organisée sous la structure suivante : présentation du problème 
– humanisation du récit – explication des causes de la crise – proposition d’une solution. Cette 
séquence discursive est devenue la marque identitaire de nombreux documentaires. Le 
caractère réaliste de l’image (malgré le fait d’être en noir et blanc) et la proximité de l’histoire 
montrée dans le film avec le quotidien du spectateur était la combinaison idéale pour que ce 
genre de construction gagne de plus en plus de crédibilité chez le public. Ainsi, en faisant une 
sorte de protestation contre le monde capitaliste et en voulant implanter chez le spectateur une 
opinion précise à l’égard de la crise des années 1930, le documentaire est devenu un véhicule 
puissant de protestation. Comme observé dans la définition de « documentaire » selon 
Grierson, le côté didactique de ce genre de film est une de ses caractéristiques majeures. Dans 
le cas de Misère au Borinage (1933), cet aspect est bien éloquent.  
Nous pouvons constater, de cette manière, qu’un des rôles que le cinéma documentaire 
a assumé au sein de la société industrielle a été celui d’un outil de vigilance et de 
dénonciation des conséquences de l’ascension du capitalisme. Par le biais du documentaire, 
les cinéastes cherchent à représenter le quotidien des personnes ordinaires, sans utiliser des 
figures de langage pour accéder à leurs drames du quotidien. La construction du récit filmique 
basé sur la dénonciation des problèmes sociaux a été une des premières voies choisies par les 
réalisateurs de documentaire dans la représentation du monde historique. Plus tard dans 
l’histoire du cinéma, nous verrons d’autres formes de représentation du monde réel dans le 
cinéma documentaire qui explorent d’autres constructions discursives pour atteindre ce même 
objectif. Pour le moment, il nous semble important de souligner ce caractère didactique du 
documentaire des premiers temps avant de parler des variations de ce concept au fil des 
années.  
Une autre caractéristique qui a contribué à l’éloignement du cinéma documentaire de 
celui de fiction est la question de l’improvisation. En ayant l’objectif de représenter le monde 
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réel tel qu’il est, les cinéastes se sont lancés dans le monde à la recherche d’événements qui se 
produiraient naturellement devant leur caméra. Leur objectif était donc d’enregistrer des 
flagrants du monde réel et de les inscrire dans le temps. Le film L’Homme à la caméra (1929) 
est peut-être l’exemple le plus représentatif de cette ligne de pensée. Lors de la présentation 
de l’œuvre, les sous-titres annoncent le caractère expérimental du film. Sans acteurs, sans 
scénario et à la recherche d’un nouveau langage. Ces trois points principaux définissent 
l’objectif de cette production : découvrir les potentialités du cinéma face à l’homme.  
Rempli de métaphores du début jusqu’à la fin, L’Homme à la caméra (1929) traite 
l’objectif comme l’extension de l’œil humain. Selon Vertov, la caméra serait capable de voir 
ce que les yeux n’arrivent pas à appréhender.  
Le Ciné-Œil comme possibilité de rendre visible l’invisible, évident ce qui est caché, manifeste 
ce qui est masqué. De remplacer le jeu par le non-jeu, la fausseté par la vérité, par le cinéma-
vérité. Mais il ne suffit pas de montrer sur l’écran des fragments de vérité isolés, des images de 
vérité séparées, il faut encore organiser thématiquement ces images de manière à ce que la 
vérité résulte de l’ensemble. C’est une entreprise beaucoup plus difficile. Il faut faire des 




Cet extrait d’un entretien avec Vertov démontre la veine expérimentale déjà vivante 
chez le réalisateur russe. Nous pouvons observer également l’apparition de la notion de 
« vérité » que certains documentaristes essayaient de trouver en faisant les combinaisons les 
plus diversifiées des images du monde réel. Selon les russes, cette « vérité » dont ils rêvaient 
ne serait pas dispersée dans la foule. Ils croyaient à la possibilité de la trouver en faisant les 
bons raccords entre chaque plan afin de la produire.  
Nous pouvons vérifier tout au long de L’Homme à la caméra (1929) les essais les plus 
variés d’associations entre les plans. La signature de l’acte de mariage suivie de l’acte de 
divorce, la scène de l’accouchement suivie de la scène d’un enterrement montre une vision 
critique d’une vie ordinaire. Dans un contexte de crise économique et de transformation d’une 
société paysanne en société industrielle, avec toutes les problématiques que ce changement 
apporte, le film propose un regard sur la vitesse à laquelle cette évolution se déroule. Ainsi, 
les images accélérées montées de manière alternée avec les images en ralenti proposent une 
réflexion sur le rythme frénétique selon lequel les choses se produisent dans cette nouvelle 
société. L’homme serait-il prêt à faire face à cette accélération de la vie ?  
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Les flagrants des problèmes sociaux illustrés par certaines scènes attestent l’utilisation 
du cinéma en tant qu’outil de dénonciation. Dans cette perspective, la production de Vertov et 
celle d’Henri Storck et Joris Ivens communiquent d’une façon incontestable. Les deux films 
traitent le cinéma documentaire comme une voie de protestation, parmi d’autres. 
L’humanisation des représentations des salariés, faisant en sorte que leur vie quotidienne 
puisse dialoguer avec celle du spectateur, est un point fort d’approximation entre le film et le 
monde réel. En faisant ce parallèle, les deux productions mettent en évidence le caractère 
négatif de l’industrialisation.  
Dans le film de Vertov, toutes ces associations sont faites à travers l’utilisation de 
deux caméras. Il y en a une qui filme et l’autre qui apparaît en tant que protagoniste de la 
plupart des scènes. Ce regard réflexif sur le cinéma dénonce la présence d’un œil capable de 
voir et d’enregistrer dans le temps ce que l’homme n’est pas capable de faire. Ainsi, 
L’Homme à la caméra (1929) suggère le cinéma comme étant la voie qui permettrait 
d’accéder au monde réel dans sa plénitude.  
L’impression de réalité spatiale, composée par découpage, confère au drame une actualité. Ce 
rapprochement physique, cet effet de réalité physique, le montage alterné (temporel) le 
surdétermine par des rapprochements psychologiques (affectifs). L’illusion de réalité doit être 
suffisamment forte et continue pour masquer au spectateur toute trace de sa fabrication. A 
l’impression de continuité spatiale par contiguïté des plans se superpose une logique 
dramatique d’associations d’idées, d’affects.31 
Aujourd’hui, nous parlons d’impression de réalité. Mais à l’époque où Vertov a réalisé 
son film, la caméra était encore un objet peu exploité, dont les possibilités d’usage étaient 
pratiquement inconnues. Dans cette optique, ainsi comme la révolution industrielle a inquiété 
la société de l’époque, les usages de la caméra comme un outil de représentation de notre 
monde historique ne faisaient que commencer. Désormais, la société se confrontait à une 
nouvelle conception d’image pour parler de la réalité.   
Ainsi, le langage cinématographique restait toujours une énigme pour ceux qui le 
pratiquait. Les russes se sont penchés sur les possibilités du montage dans le but d’établir une 
grammaire qui soit capable de le définir selon des termes et des significations bien précis. 
Toutefois, le cinéma étant l’art du visible et pas du lisible, cette tâche se montrerait de plus en 
plus compliquée. En fin de compte,  
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si le film est un langage au même titre que la peinture ou la musique, il n’est pas une langue : 
ses formes et ses figures relèvent du style, de l’esthétique, pas de la linguistique ni de la 
géométrie. Le photogramme est toujours trop figuratif  pour être codable comme un symbole. 
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De cette manière, si les anglais, comme John Grierson, ont essayé de théoriser les 
usages pour le terme « documentaire », les russes ont consacré leurs efforts afin de déchiffrer 
les potentialités du montage. Dans cette démarche, les conflits ont été nombreux entre eux. 
Poudovkine défendait l’idée que le montage était le résultat d’une association d’images dont 
chacune avait un signifié précis. Dans un autre sens, Eisenstein voyait le montage comme 
« un tout organique »
33
  qui aurait le but de diriger la pensée du spectateur, ce qui serait le 
point de départ pour la création du « cinéma intellectuel ». Vertov prenait la caméra pour un 
objet révélateur capable d’appréhender l’invisible du monde visible. Cette posture est 
métaphorisée à L’Homme à la Caméra (1929) par les placements les plus variés que la 
caméra-personnage a tout au long des séquences. Les plans filmés depuis les côtés du train, 
depuis les rails ainsi que du haut des wagons montrent les possibilités infinies des prises de 
vues, de même que les interprétations les plus diverses que ces positionnements impliquent. 
Eisenstein était contre cette expérimentation puisqu’il défendait une véritable grammaire de 
l’art cinématographique qui devrait être suivie de manière systématique. Donc, l’esprit 
libertaire de Vertov ne s’accorderait pas avec cette ligne de pensée. 
L’histoire du cinéma est ainsi peuplée par les approches les plus variées qui ont essayé 
d’expliquer l’art de l’écriture à partir des images en mouvement. Praticiens et théoriciens se 
sont aventurés dans cette jungle sombre en essayant de trouver des points de repère qui soient 
capables de les guider dans leur démarche. Ainsi, il n’est pas rare de voir les croisements les 
plus diversifiés entre les courants créés par chaque professionnel à différentes époques.  
François Niney a énuméré les principales caractéristiques qui résument le cinéma de 
deux des principaux réalisateurs que nous avons utilisé pour illustrer notre recherche : Robert 
Flaherty et Dziga Vertov. Selon le théoricien, les contradictions observées chez les deux 
cinéastes se résument en trois aspects : 
o Flaherty privilégie les révélations de la prise de vues. Pour Vertov, tout est montage, du choix 
du sujet et des repérages jusqu’au montage final en passant par le tournage ; 
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o Flaherty utilise le montage linéaire descriptif : succession de scènes unitaires et montage 
alterné au sein de chaque scène filent la chronique des travaux et des jours. A l’opposé de ce 
montage narratif griffithien, Vertov invente le montage polyphonique, à intervalles : par un 
récit mais des thèmes s’entrecroisant par contrepoint, récurrences et réactions en chaîne entre 
les plans ; 
o Si l’un et l’autre voient dans la caméra un moyen inouï de capter et magnifier « la vraie vie », 
Flaherty identifie celle-ci à la vie au naturel, élan rousseauiste ; Vertov à « la vie à 
l’improviste », enthousiasme constructiviste.34  
Dans le cadre de notre étude, nous observons que ces caractéristiques se croisent 
également au sein des documentaires d’Eduardo Coutinho. Selon chaque dispositif mise en 
pratique par le cinéaste brésilien, les traitements de la réalité les plus variés dont nous avons 
parlé ressortent, en montrant les différents « espaces de communication » dans lesquels nous 
pouvons situer les personnages de ses films.  
La proximité de Coutinho et de Flaherty, par exemple, peut être vérifiée dans le côté 
humaniste de ses films. En cherchant à représenter l’ « autre » en tant qu’être sensible, digne 
de respect et non en tant qu’objet illustratif de leur pensée, les deux réalisateurs mettent en 
pratique des méthodes similaires. « L’humaniste Flaherty élève l’indigène au rang de sujet, en 
même temps que le cinéaste Flaherty ose élever le « naturel » au rang de la fiction »
35
. Cette 
définition de Niney dialogue de manière étroite avec la façon de représenter l’environnement 
naturel chez Coutinho. Dans des exemples comme Santo Forte (1999), c’est presque 
impossible de croire qu’il ne s’agisse pas d’un film de fiction. Les histoires racontées par les 
personnages sont tellement extraordinaires que le spectateur peut avoir du mal à revenir sur le 
monde réel. L’imaginaire des interviewés est tellement riche que l’espace réel du tournage 
semble ne pas être suffisant pour supporter le poids de telles fabulations.  
Pour Flaherty, la caméra fonctionne comme un capteur des forces de la nature, la mise en scène 
comme un révélateur des forces de l’homme et le montage comme la sublimation dramatisée 
de cet affrontement [...] Son cinéma prétend retrouver et restituer le naturel en éliminant 
l’artificiel, aussi bien dans son sujet que dans sa méthode.36  
Dans cet extrait, nous observons une certaine utopie à l’égard de la « vérité » que les 
cinéastes de cette période cherchaient à trouver. Coutinho n’a pas cette ambition. Ce qu’il dit 
chercher à montrer au public est la « vérité du tournage », c’est-à-dire le dévoilement du 
processus de réalisation filmique, avec toutes ses faiblesses, obstacles et contradictions. « Ce 
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qui intéresse est l’acte du tournage. Durant l’acte du tournage il y a eu le drame que la 
personne a fait, qu’elle a construit, elle s’est auto-interprétée. C’est ça qui m’intéresse »37.   
En ce qui concerne le cinéma de Vertov, si le cinéaste russe croyait à la caméra 
comme un œil extrapuissant capable de voir plus que les yeux humains, il n’avait pas 
complétement tort. Il est vrai que la caméra filme tout sans distinction tandis que l’œil humain 
a une vision sélective. C’est à travers un montage rythmique que le réalisateur russe mettait 
cette caractéristique de la caméra en évidence.  
Ce qui fait la différence entre le cinéma de Vertov et celui de Coutinho, parmi d’autres 
éléments, est le fait que le cinéaste russe montre une polyphonie de la foule. Cet aspect 
caractéristique de son cinéma est le résultat de l’influence de la révolution industrielle comme 
un des événements les plus inspirateurs de ses représentations. Dans L’Homme à la Caméra 
(1929) ce point est évident. L’image d’une collectivité affectée par les changements du 
rythme de vie des individus n’a pas cessé d’hanter l’histoire du cinéma. Dans le film Misère 
au Borinage (1933), les ouvriers ont également servi d’inspiration pour le documentaire. 
Néanmoins, le montage des deux films a suivi deux lignes parfaitement opposées. Dans 
l’œuvre de Vertov, la musique donnait le rythme à chaque séquence. Il n’y avait pas de parole 
explicative de ce qui se passait. Par ailleurs, dans le cadre de la production d’Henri Storck et 
Joris Ivens, la construction du discours suivait une ligne complétement didactique, où la voix 
off guidait la progression des événements. Ce n’est pas pour autant que nous ne pouvons pas 
dire que la polyphonie n’est pas présente chez Coutinho. Dans ses documentaires, nous 
observons plutôt ce que nous pourrions caractériser comme étant une sorte de polyphonie de 
l’individu. Chaque personnage a le temps nécessaire pour s’exprimer, en montrant au public 
notamment les contradictions de sa personnalité. Nous allons observer, lorsque nous 
classifierons certains interviewés des documentaires du réalisateur brésilien, que leurs 
discours se situent dans plusieurs « modes » selon la sémio-pragmatique de Roger Odin. Cela 
démontre le caractère pluriel des voix qui s’imbriquent lorsque les personnes ordinaires 
témoignent. Ainsi, si Vertov cherchait la polyphonie du collectif, Coutinho envisageait la 
représentation de la polyphonie de l’individu. Selon chaque usage et chaque lieu de parole, 
nous pouvons classifier les choix de chaque réalisateur dans un moment spécifique de 
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l’histoire du cinéma. Cependant, toutes ces notions tournent en rond entre elles, soit en se 
faisant remplacer à chaque fois, soit en dialoguant les unes avec les autres, afin de créer 
d’autres explications pour les nouveaux phénomènes qui se produisent en permanence au sein 
de l’art du cinéma.  
1.3 Le documentaire réflexif  
Si le cinéma est considéré comme le septième art, nous ne pouvons pas mépriser son 
caractère métalinguistique quand le documentaire utilise d’autres manifestations artistiques 
comme objet de ses représentations. C’est le cas du film Les Statues meurent aussi (1953), 
d’Alain Resnais et Chris Marker. Interrogeant sur la façon dont les morts entrent dans 
l’histoire, ainsi que sur l’entrée des statues mortes dans l’art, le documentaire promeut une 
réflexion autour du statut de l’image au sein de la société moderne. 
En se plaçant à des lieux de parole distincts, la voix off du film met en évidence les 
différentes conceptions que nous pouvons avoir face à l’art nègre. Nous observons que ce qui 
peut paraître pittoresque à certains observateurs peut acquérir un statut complétement opposé 
sous le regard de quelqu’un qui appartient à la culture représentée dans de telles sculptures, à 
savoir le statut d’art. Cette interprétation est possible grâce à la lecture que chacun fait de ce 
qu’il voit. Ainsi, chez les Africains, voir ce genre de sculpture peut signifier l’inscription dans 
le temps des traces les plus représentatives de leur culture. Dans cette perspective, ce qui 
serait une image morte aux yeux d’un spectateur étranger à l’Afrique peut devenir une trace 
encore vivante d’une civilisation disparue aux yeux d’un spectateur de couleur noire.  
L’image sculpturale serait ainsi vue comme une trace inscrite dans l’histoire afin de 
permettre aux mémoires des peuples de ne pas tomber dans les oubliettes. Le cinéma, de son 
côté, s’approprie ces images en promouvant les liens les plus variés entre les civilisations qui 
ont déjà disparu et la société moderne. A l’occasion des cultes, les Africains font souvent 
appel à ces statues dans le but de voyager dans le temps pour pouvoir se mettre en relation 
avec leur propre passé. Ce traitement donné aux images inscrit l’homme dans l’histoire et les 
statues dans le domaine des arts.  
L’art apparaît donc aujourd’hui comme une institution sociale, à ce titre extrêmement variable 
historiquement, et qui a pour fonction de conférer le statut auratique d’œuvre d’art à certaines 
productions matérielles (dont, singulièrement, un grand nombre d’images). Il reste évidemment 
à souligner que, malgré le caractère relatif de cette institution, malgré les formes arbitraires 
qu’elle a pu prendre, son existence, elle, n’est certainement pas arbitraire, comme l’indique le 
fait que l’art ait existé dans à peu près toutes les sociétés humaines connues. L’art répond à un 
besoin des sociétés, initialement lié au besoin religieux, au sacré, mais toujours lié à un désir de 
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En acquérant le statut d’art, l’image passe à signifier quelque chose même à ceux qui 
n’appartiennent pas à la culture représentée dans ces images. Le statut d’art leur confère une 
certaine noblesse, ainsi que de la légitimité, qu’elles n’auraient pas eues si elles étaient 
dispersées dans le temps.  
Le film Les Statues meurent aussi (1953) montre donc le dialogue entre deux formes 
d’art distinctes. La sculpture était plutôt pratiquée chez les sociétés primitives dans le but 
d’éterniser leur mémoire. Celle-là est une des raisons qui justifie sa présence aussi forte chez 
les communautés africaines. Néanmoins, au fil du temps, le documentaire d’Alain Resnais et 
de Chris Marker dénonce la transformation du geste artisanal, où chaque trace était une 
déclaration d’amour, en procédure industrielle. Le but est devenu celui de produire pour 
vendre, et pas pour conserver leur histoire. 
Encore une fois nous observons une critique directe à la société industrielle. Il s’agit 
d’une transformation non seulement dans le quotidien des gens, mais également dans la 
manière de se produire de l’art. En priorisant le marché au détriment de la culture, l’art perd 
sa signification principale. Au lieu de devenir un objet de culte, les sculptures acquièrent le 
statut d’un objet de marché.   
La technique de reproduction – ainsi la désigne-t-on généralement – détache l’objet reproduit 
du cadre de la tradition. En multipliant les reproductions, elle remplace l’autorité de sa 
présence unique par une existence en masse. Et en autorisant la reproduction future à entrer 
en contact avec le récepteur à l’endroit où il se trouve, elle actualise l’objet reproduit.39  
Ainsi, l’art cinématographique pointe le doigt à la détérioration de la notion d’art et à 
l’effacement de la mémoire des peuples anciens. Par ailleurs, l’objet reproductible gagne une 
présence dans le présent. Ainsi, si, d’un côté, le documentaire montre des statues abimées, ce 
qui signifie métaphoriquement l’effacement de la mémoire des peuples ; de l’autre côté, la 
commercialisation des objets produits par les communautés africaines fonctionne comme un 
acte de préservation de leur mémoire et de leur tradition, même si le film laisse clair que le 
geste artisanal et le geste industriel ne portent pas la même signification. Selon Laurent 
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Véray, la mise en évidence de ce caractère paradoxal des images est une des caractéristiques 
les plus remarquables du cinéma de Chris Marker.  
Les films de Marker, qui mêlent la sphère privée et la sphère publique, les souvenirs 
personnels, les émotions intimes et un arrière-plan sociétal en résonance étroite avec l’histoire, 
restent tiraillés entre l’idée de l’importance de la mémoire et de son effacement. Marker n’est 
pas pour autant un mémorialiste. Son cinéma réfléchit, au sens propre comme au sens figuré, 
une mise en forme de cette mémoire qui ne soit pas une sacralisation de celle-ci, mais qui, par 
sa force créatrice, fasse revivre les traces du passé et obstacle à l’oubli40.  
De cette manière, Les Statues meurent aussi (1953) provoque une réflexion sur le rôle 
de l’art au sein de la société moderne. En interrogeant les formes les plus variées de 
production artistique – comme les sculptures – le film invite le spectateur à réfléchir sur la 
vitesse à laquelle les choses se produisent et s’effacent à l’âge de l’industrialisation. Il s’agit 
d’une évolution technique qui apporte ses fruits au monde, mais ce n’est pas un progrès sans 
conséquences. Dans cette optique, le documentaire d’Alain Resnais et de Chris Marker 
réaffirme l’importance de l’art en tant qu’outil de préservation des traditions des peuples.  
Non rares sont les situations dans lesquelles le cinéma retourne sa caméra sur son 
propre processus de fabrication. Souvent, le but des réalisateurs est de dénoncer les difficultés 
auxquelles l’équipe de tournage fait face, afin de donner suite au projet. En montrant au 
public les coulisses de la représentation, le cinéaste brise le mystère, en avouant que l’art 
cinématographique est un processus industriel comme celui de n’importe quel autre produit. 
Soit dans le documentaire, soit dans la fiction, il s’agit d’une pratique courante inspirée par le 
contexte de chaque période. Un des représentants les plus éloquents de cette posture réflexive 
du documentaire brésilien est le film Di Glauber (1977), de Glauber Rocha. Il s’agit du 
tournage des funérailles du peintre Di Cavalcanti. Le réalisateur s’est même disputé avec la 
famille du peintre, qui ne voulait pas accepter la réalisation du film.  
En fait, le but de Glauber Rocha n’était pas celui de documenter l’enterrement d’un 
des peintres les plus célèbres du Brésil. L’intention du réalisateur était de se servir de cet 
événement historique, afin d’attirer l’attention de la classe artistique et politique du pays sur 
les difficultés de la production cinématographique brésilienne. Ainsi, Di Glauber (1977) 
montre la répercussion d’événements comme la Tropicália et le Cinema Novo qui réclamaient 
une véritable révolution dans le domaine des arts.  
Le collage tropicaliste présenterait un inventaire des discontinuités de l’histoire des vaincus, 
dont le terme final serait la crise du sujet dans le monde contemporain, en spécial la mort des 
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deux sujets historiques : celle du prolétariat au sein de la culture de masses et celle des nations 
au sein de la globalisation
41
.  
Ce sentiment de dispersion au milieu de la foule habite le cinéma de Glauber Rocha de 
manière éloquente. Le documentaire Di Glauber (1977), en voulant montrer un événement 
que, normalement, nous ne filmons pas de manière osée comme il l’a fait, a signifié une sorte 
de protestation dans le but d’attirer l’attention du public sur cette perte de repères dont souffre 
le citoyen moderne.  
En décrivant le cadavre du peintre et en faisant des gros plans sur les détails de son 
visage, le cinéaste cherchait à révolutionner les codes cinématographiques connus jusqu’à 
présent. La voix off du documentaire simulait un reportage journalistique, à travers une 
lecture ouvertement sensationnaliste. Le bruit ambiant se mélangeait à la voix qui décrivait les 
scènes. Les mouvements de caméra renforçaient aussi le caractère désordonné du film. Celle-
là est l’esthétique que Glauber Rocha revendiquait pour le cinéma brésilien. Selon le 
réalisateur, les productions populaires avaient baissé la qualité du cinéma réalisé au Brésil. 
Ainsi, le cinéaste cherchait à implanter un nouveau langage chez les artistes brésiliens, en 
suggérant un montage discontinu, afin que le spectateur participe plus activement au 
processus de construction de l’image. En outre, derrière l’histoire représentée dans chaque 
film, il y avait toujours une critique sociale implicite. Le but était d’utiliser le cinéma en tant 
que véhicule pour propager des idées de révolution tout en critiquant les défaillances du 
système politique et les valeurs qui dirigeaient la société à chaque époque.  
Lorsque nous voyons des images des tableaux peints par Di Cavalcanti, la voix off 
donne une vision panoramique de l’importance de l’art réalisé par le peintre au sein de la 
culture brésilienne, comme s’il s’agissait d’un dialogue entre le cinéaste et le peintre.  
Combien de femmes avons-nous aimé ? Combien de « Maries » ai-je perdu ? A plusieurs j’ai 
dit yes, à d’autres tu as dit oui. Nous nous en sommes séparés de plusieurs, mas nous ne nous 
sommes jamais séparés. Mon ami Di Cavalcanti, l’heure est grave, est importante. Tout ce qui 
nous est cher, le peuple, l’art, la culture finit par être défiguré par les hommes du passé, qui, en 
craignant le futur, ont choisi la torture. Le poète Di Cavalcanti, nos choses bien aimées en cet 
instant précis sont en train d’être défigurées. [...] Avec le sang de ton encre, tu peins les 
femmes de couleur, dans son malheur distinct, tu peins le fruit et tu peins la fleur, tu peins tout 
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ce qui ne ment pas, tu peins le sourire, tu peins la douleur, tu peins sans abstractionnisme, tu 
peins la vie, tu peins la douleur dans son réalisme magique (2’57’’).  
Cette description donne une idée de ce qui inspirait l’art produit par Di Cavalcanti. La 
femme brésilienne et la culture populaire étaient à l’origine de ses peintures. Le peintre est un 
des représentants les plus symboliques du modernisme brésilien. Ce mouvement artistique qui 
a connu le jour dans les années 1920 n’a pas cessé de se propager dans d’autres arts au-delà 
de la peinture au fil du temps. Glauber Rocha est peut-être un des représentants les plus 
célèbres de ce courant dans le cinéma brésilien. Incontestablement, le Cinéma Novo, 
mouvement qu’il a dirigé dans les années 1960 sous inspiration de la Nouvelle Vague, a 
cherché dans les racines du modernisme brésilien sa force expressive majeure.  
Au cours du film, nous apprenons une autre information curieuse par le biais de la 
voix off. Glauber Rocha avoue avoir appris énormément lors de son contact avec Rossellini au 
nord-est du Brésil. Selon le cinéaste brésilien, Rossellini faisait avec la caméra ce que Di 
Cavalcanti faisait avec le pinceau.  C’est à partir de cette expérience aux côtés du cinéaste 
italien que Glauber Rocha dit avoir eu l’inspiration du slogan qui définirait le mouvement 
qu’il a dirigé au Brésil dans les années 1960 : « une idée dans la tête et une caméra à la 
main ».  
Le cinéma d’Eduardo Coutinho, en ayant témoigné des différentes phases du contexte 
cinématographique brésilien, s’est inspiré également de toutes les influences qui ont traversé 
le domaine artistique du pays. Néanmoins, contrairement à Glauber Rocha, Coutinho n’était 
pas un défenseur féroce du cinéma intellectuel. Ce n’est pas pour autant que le réalisateur n’a 
pas innové dans ses productions. En faisant toujours une représentation polyphonique dans 
ses documentaires, comme nous avons souligné plus haut, Coutinho ne réalisait pas un 
montage linéaire des discours dans ses films. Comme nous pouvons l’observer dans certains 
films comme Santo forte (1999), Jogo de cena (2007) et As Canções (2011), les histoires 
racontées par les personnages peuvent être combinées à partir de plusieurs formes différentes. 
Le sens de ce que les interviewés racontent ne change pas en fonction de l’ordre selon lequel 
leurs témoignages sont juxtaposés. Ce qui fait la différence dans ce genre de documentaire est 
la puissance de chaque histoire, l’habilité des témoins pour raconter leur vie devant la caméra, 
ainsi que la diversité de chaque environnement représenté. Ce sont les nuances les plus 
intimes de la culture brésilienne que nous voyons transformées en discours à travers les 
paroles des interviewés. La façon qu’Eduardo Coutinho a trouvé de revendiquer la culture 
brésilienne dans ses documentaires est en cherchant l’hétérogénéité du peuple et en montrant 
l’impossibilité de le placer dans des notions préconçues – pratique souvent observée chez la 
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plupart des cinéastes de la même génération de Coutinho. Ainsi, en montrant les divers 
« espaces de communication » d’où viennent les discours qui composent ses films, le cinéaste 
met en évidence l’aspect pluriel et hybride de la culture brésilienne. Dans ce sens, si Glauber 
Rocha a innové la production cinématographique du Brésil à travers la forme, en se penchant 
notamment sur la transformation du langage cinématographique, Eduardo Coutinho l’a fait 
principalement en ce qui concerne le contenu, en travaillant sur la diversité sociale brésilienne 
et en déconstruisant le « modèle sociologique » dont nous allons parler plus en détail au cours 
de notre recherche.  
1.4 Le dialogue entre le Néo-Réalisme 
italien et le cinéma documentaire 
Puisque nous avons parlé de la relation inusitée de Roberto Rossellini avec Glauber 
Rocha, prenons un des films du réalisateur italien pour parler du dialogue que nous pouvons 
établir entre le Néo-Réalisme et le cinéma documentaire. Rome, ville ouverte (1945) témoigne 
d’une période remarquable de l’histoire du cinéma, où l’ancrage documentaire dans la fiction 
est très fort.  
Le film montre l’occupation nazie de la ville de Rome pendant la Deuxième Guerre 
mondiale. La population, sous le choc de cette occupation, essayait durement de survivre, 
parfois de résister les armes à la main. C’est donc, dans ce contexte de désolation, dans un 
décor réel que le récit se développe. La plupart des personnages du film sont constitués par 
des gens ordinaires et non par des acteurs professionnels. Ces derniers représentent une petite 
partie du casting. Le film de Rossellini propose donc une imbrication permanente entre des 
drames réels vécus par la population italienne interprétée par des acteurs ou des amateurs dans 
un contexte historique en pleine agitation.  
Un autre aspect qui renforce le caractère documentaire de Rome, ville ouverte (1945) 
ce sont les difficultés auxquelles Rossellini fait face afin de réaliser son film. Ce lien parfois 
invisible renforce le caractère réaliste de l’œuvre.  
L’horizon documentaire est de faire coïncider le monde que le cinéaste habite avec son 
territoire cinématographique. Cela relève à proprement parler d’une démarche : il appartient au 
cinéaste d’arpenter le monde pour renouer avec lui. Les modalités de ce déplacement, ainsi que 
de l’épreuve de soi qui l’accompagne, donnent leur forme au film et redéfinissent la forme 
même du sujet, moins comme conscience percevante qu’en tant que siège d’une expérience 
ouverte à toutes les mutations.
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En n’ayant pas assez d’argent pour financer toutes les activités propres au tournage, le 
cinéaste n’a pas hésité à contracter des énormes dettes pour pouvoir continuer à enregistrer  ce 
moment historique sous forme de film. Les locations du tournage étaient composées par le 
paysage dévasté de Rome. Les acteurs n’ont pas été formés pour jouer chacun des rôles. En 
fin de compte, le but de cette production n’était pas celui de produire un spectacle 
commercial. Le film de Rossellini montre plutôt un anti-spectacle de tristesse, dont les images 
naturelles sont déjà suffisantes pour rendre compte de la terreur de ce moment historique. 
Rome, ville ouverte (1945) est ainsi le constat d’une situation dramatique à laquelle le monde 
entier a assisté. La population concernée était partagée entre l’esprit de résistance et la perte 
de repères. L’état de faiblesse dans lequel les italiens se trouvaient était tellement intense qu’il 
était difficile d’envisager une sortie de cette crise profonde. Ce mélange de sensations résume 
le contexte social dans lequel le Néo-Réalisme s’est développé, notamment en Italie43.  
Ce n’est pas l’absence d’acteurs professionnels qui peut caractériser historiquement le réalisme 
social au cinéma non plus que l’école italienne actuelle, mais très précisément la négation du 
principe de la vedette et l’utilisation indifférente d’acteurs de métier et d’acteurs occasionnels. 
Ce qui importe, c’est de ne pas placer le professionnel dans son emploi habituel : le rapport 
qu’il entretient avec son personnage ne doit être grevé pour le public d’aucune idée à priori.44  
Ce que dit Bazin est parfaitement applicable au contexte dans lequel Rome, ville 
ouverte (1945) a été réalisé. Même si les histoires qui illustrent le film sont fictionnelles, la 
relation entre les personnes ordinaires et les drames qu’elles représentaient était très étroite. 
C’est dans ce sens que le principe de la vedette est déconstruit au sein de l’intrigue. Il n’y pas 
un personnage choisi pour être le protagoniste de l’histoire. Dans ce film, ils partagent tous la 
même place, celle des gens qui ont vécu les horreurs de la guerre et qui en donnent leur 
témoignage sous forme de mise en scène. Le spectateur, de son côté, sait que, même s’il s’agit 
d’un film de fiction, l’inspiration de l’histoire est un événement réel dont l’impact a résonné 
partout en Europe, avec plus ou moins d’intensité.  
Ainsi, cette posture de réaliser un témoignage de l’histoire sous forme de fiction, mais 
avec des éléments issus du documentaire, est devenu peu à peu un style cinématographique. 
Les traces des événements qui se sont produits entre 1939 et 1945 étaient présentes partout en 
Europe. Le sentiment de désolation chez le peuple a duré pendant plusieurs années. De cette 
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manière, le cinéma a su se servir de ce contexte, afin d’enregistrer dans le temps le sentiment 
que la guerre a provoqué chez les citoyens. Le fait de représenter les drames des personnes 
ordinaires sous forme de fiction peut être vu comme une façon de s’approcher de ce que les 
gens ont vécu sans pour autant exposer directement leur intimité. L’art cinématographique 
viendrait donc comme une forme d’apaisement, en montrant que la réalité n’était pas aussi 
cruelle que cela et que les horreurs dont les gens ont témoigné ne pourraient être représentées 
que sous forme de fiction. C’est par le biais d’une scène dans laquelle Pina se montre désolée 
que cette situation est représentée avec plus d’intensité. En croyant que le triste hiver que 
l’Italie était en train de vivre ne se terminerait jamais, elle reçoit la réponse suivante : 
Il terminera, et le printemps viendra, encore plus beau que les autres, puisque nous serons 
libres. On doit y croire, on doit le vouloir. Je sens ces choses-là, mais je ne sais pas les 
expliquer. Il le saurait. Il est un homme cultivé, il a étudié, il a beaucoup voyagé. Il sait parler 
correctement. Mais je pense que c’est comme ça. On ne doit pas avoir peur, ni aujourd’hui, ni 
dans l’avenir, parce que nous sommes sur le bon chemin, tu comprends ?45 (39’55’’). 
Cet extrait du film résume bien la perte de repères de la population à la fin de la 
guerre. Sans savoir quand est-ce que leur vie serait entièrement reconstruite, certains disaient 
ne pas croire à la possibilité de revenir à la normalité. Les conflits ont été tellement forts, la 
destruction morale et physique de la ville était tellement dévastatrice que les citoyens avaient 
du mal à se projeter dans une situation contraire à celle dans laquelle ils se trouvaient. La 
guerre n’existait plus, mais les horreurs qu’elle a propagées au sein du territoire italien étaient 
encore vivantes chez les habitants.   
C’est dans ce contexte que des métaphores sont utilisées afin de rendre moins 
dramatiques les situations que nous voyons représentées dans le film. Une des façons de 
métaphoriser ce sentiment ressenti par la population l’était par le biais de l’image de l’enfant. 
Marcello est un des personnages qui illustrent la possibilité d’un avenir plus prometteur après 
la guerre. Le groupe d’enfants dont il faisait partie symbolisait également le sentiment de 
résistance chez les italiens. Lorsque nous voyons que même sous torture les personnages qui 
se faisaient arrêter n’avouaient pas leurs secrets, nous nous rendons compte de la force des 
valeurs qu’ils défendaient. Même après avoir été dévasté par le régime nazi, le peuple italien 
gardait ce qu’il avait de plus cher : sa dignité. Ce sentiment est inculqué dans la posture de 
chaque personnage dans le but de montrer au spectateur que, même dans les contextes les plus 
dramatiques, il s’agissait d’une pensée commune chez la plupart des italiens. Il s’agissait 
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d’une façon d’apprendre aux enfants les valeurs qu’ils devraient suivre, malgré le manque 
d’espoir dans l’humanité provoqué par l’expérience de la guerre. 
Exclusion, misère, exploitation, inadaptation : ce qui compte dans ses constats désenchantés de 
l’après-guerre, c’est moins l’intrigue que les relations qu’elle permet de mettre à nu. « L’objet 
du film néo-réaliste, dit Rossellini, c’est le monde, non l’histoire, non le récit. » Ce qui doit 
prendre corps à l’écran, ce n’est pas une histoire vraisemblable mais une certaine vérité 
humaine et sociale des situations et des personnages, pas l’anecdote mélodramatique mais le 




Dans Rome, ville ouverte (1945) l’impuissance de l’enfant face à la destruction de la 
guerre est transformée en résistance. La bombe que Marcello et ses camarades font exploser 
est un signe de cette volonté de se battre afin de ne pas céder à la pression des nazis. L’espoir 
que les adultes démontrent ne plus avoir est retrouvé encore vivant chez les enfants. 
L’enfance représente donc le symbole de la reconstruction.  
Un des aspects les plus sensibles du film de Rossellini est le fait que les enfants 
participent à toutes les étapes de la lutte contre l’occupation allemande. Cette omniprésence 
des enfants montre que même la classe la plus susceptible de la population n’a pas été mise à 
l’écart des situations dramatiques auxquelles les victimes de la guerre ont fait face. 
L’assassinat de Pina devant son fils, Marcello, en est un exemple.  
Malgré le fait que les situations dramatiques du quotidien des habitants de Rome 
occupent une place importante au sein de l’intrigue, le réalisateur arrive à introduire un 
moment d’humour capable de briser cette ambiance lourde du film. Lorsque Don Pietro et 
Marcello essaient de cacher une arme afin de ne pas se faire arrêter par les soldats allemands, 
ils ont une idée inusitée. En profitant du fait que le grand-père de Marcello soit malade et 
couché dans le lit, ils lui demandent pour cacher l’arme dans la couette en simulant être 
endormi, afin de justifier la présence du prêtre chez lui. Néanmoins, l’homme n’était pas 
d’accord pour participer à cette mise en scène. Lors du montage, cette séquence est coupée et 
le spectateur accompagne les soldats allemands qui montent les escaliers à la recherche de 
suspects. En rentrant dans la chambre où les trois personnages se trouvaient, le prêtre simule 
une prière comme si le grand-père de Marcello venait de décéder. Lorsque les militaires 
partent, le prêtre arrête sa mise en scène, mais le grand-père de Marcello ne se réveille pas. Le 
spectateur se demande, donc, comment Don Pietro a-t-il réussi à faire en sorte que sa mise en 
                                                          




scène marche ? Marcello montre ainsi la poile que le prêtre a utilisé pour endormir son grand-
père, en montrant au public le secret pour le fonctionnement de sa mise en scène.  
A l’autre extrême, la puissance du discours des généraux allemands nous révèlent la 
cruauté du régime nazi. Les images des arrestations, des interrogatoires et des tortures 
montrent les moyens selon lesquels les soldats occupants parvenaient à avoir les informations 
dont ils avaient besoin pour mettre en pratique leur projet d’occupation. A travers leur 
discours, nous nous rendons compte de la terreur qu’ils ont diffusée partout en Europe, 
comme le montre l’extrait suivant : 
Il y a 25 ans, j’ai commandé un peloton d’exécution en France. J’étais un jeune officiel. Donc, 
je croyais à la supériorité de la race allemande. Mais les patriotes français mouraient aussi sans 
parler. Nous, les allemands, simplement n’acceptons pas que les peuples veuillent être libres 
[...]. Nous ne savons faire que tuer, tuer, tuer. Nous plantons des corps en Europe. Et une haine 
incroyable naît de ces sépultures, de la haine partout. Nous serons consommés par la haine
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(1 :24’18’’).  
Ainsi, pour ceux qui n’ont pas connu les horreurs de la guerre de près comme les 
habitants de Rome, il est possible d’avoir une idée de l’agressivité qui dominait l’esprit des 
militaires allemands. Parallèlement à cette haine à l’égard des autres peuples, nous pouvons 
remarquer la résistance des italiens et des français face à l’invasion des nazis. La figure de 
Don Pietro est emblématique dans ce contexte. Le personnage a résisté jusqu’à la fin de ses 
jours dans le but de ne pas collaborer avec le régime nazi. Même en voyant ses compatriotes 
être torturés, parfois tués, il n’a pas changé de cap. De cette manière, à chaque interrogatoire, 
le prêtre réaffirmait ses valeurs. Jusqu’à la fin du film, nous suivons cette résistance. Sa 
posture courageuse devant les soldats allemands a fini par lui coûter la vie. Le film termine, 
donc, avec la scène de son exécution. Une des dernières phrases qu’il a dites avant d’être 
fusillé est : « Il n’est pas difficile de bien mourir. Il est difficile de bien vivre » (1 :34’39’’).  
Le regard des enfants qui assistent à son exécution, associé à la musique funèbre, 
confère à la scène un caractère encore plus dramatique. Lorsque les allemands constatent la 
mort du prêtre, les enfants se retournent en marchant en direction à la ville. C’est la vie qui 
continue malgré la terreur de la guerre qui hante toujours leur quotidien. 
En suivant les prémisses du Néo-Realisme, Rome, ville ouverte (1945) ne termine pas 
avec la formule du happy end. Si le film avait comme un de ses buts principaux la réalisation 
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d’un constat de la situation de la ville italienne juste après la guerre, le bonheur n’était qu’une 
utopie pour les habitants de Rome. Les personnages, ainsi que le spectateur, sortent de cette 
aventure cinématographique avec le sentiment qu’il y a beaucoup de choses encore à 
reconstruire et que le travail vient juste de commencer. L’ouverture de la ville ne représente 
que le premier pas pour sa liberté pleine.  
L’œuvre Néo-Réaliste de Rossellini travaille ainsi avec la notion de « réalité » d’une 
façon particulière. En combinant des éléments issus du documentaire dans la construction 
d’un récit fictionnel, les films du réalisateur italien – plus particulièrement Rome, ville ouverte 
(1945) – travaillent également avec la sensibilité du spectateur. Le réalisme des images, lié au 
contexte historique dans lequel elles ont été produites, donne au film une expression qu’il 
n’aurait pas eue s’il avait été produit dans une autre époque. L’inscription dans le temps d’un 
moment très sensible de l’histoire mondiale fait en sorte que les mémoires de cet événement 
ne se dispersent pas et qu’elles passent du statut d’une expérience traumatique à une œuvre 
artistique.  
En fait, « l’art » cinématographique se nourrit d’abstraction et de symbole que lui offrent les 
limites temporaires de l’écran. Mais cette utilisation du résidu de conventions abandonné par la 
technique peut être faite au service ou aux dépens du réalisme, elle peut accroître ou neutraliser 
l’efficacité des éléments de réalité capturés par la caméra. On peut classer, sinon hiérarchiser, 
les styles cinématographiques en fonction du gain de réalité qu’ils représentent. Nous 
appellerons donc réaliste tout système d’expression, tout procédé de récit tendant à faire 
apparaître plus de réalité sur l’écran. « Réalité » ne doit naturellement pas être entendue 
quantitativement. Un même événement, un même objet est passible de plusieurs 
représentations différentes. Chacune d’elles abandonne et sauve quelques-unes des qualités qui 
font que nous reconnaissons l’objet sur l’écran, chacune d’elles introduit à des fins didactiques 
ou esthétiques des abstractions plus ou moins corrosives qui ne laissent pas tout subsister de 
l’original. Au terme de cette chimie inévitable et nécessaire, on a substitué à la réalité initiale 
une illusion de réalité faite d’un complexe d’abstraction (le noir et blanc, la surface plane), de 
conventions (les lois du montage par exemple) et de réalité authentique. C’est une illusion 
nécessaire, mais elle entraîne rapidement la perte de conscience de la réalité elle-même qui 
s’identifie dans l’esprit du spectateur à sa représentation cinématographique. Quant au cinéaste, 
dès lors qu’il a obtenu cette complicité inconsciente du public, sa tentation est grande de 
négliger de plus en plus la réalité. L’habitude et la paresse aidant, il en vient à ne plus 
distinguer clairement lui-même où commencent et finissent ses mensonges. Il ne saurait être 
question de lui reprocher de mentir puisque c’est le mensonge qui constitue son art, mais 
seulement de ne plus le dominer, d’en être sa propre dupe et d’empêcher ainsi toute  conquête 
nouvelle sur la réalité.
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Selon Bazin, le cinéma a comme une de ses grandes qualités le fait de pouvoir jouer 
avec la réalité de manières variées. Le film Rome, ville ouverte (1945) illustre ce potentiel 
d’une façon incontestable. Il montre non seulement l’ouverture de la ville italienne après la 
                                                          




guerre, mais également l’ouverture que l’art cinématographique donne aux représentations les 
plus diverses du monde réel.  
Dans le cadre des documentaires d’Eduardo Coutinho, nous pouvons observer que le 
cinéaste brésilien exploite aussi, d’une façon différente et adaptée au contexte et à la culture 
du Brésil, les points de rencontre entre « fiction » et « documentaire ». En traçant un dispositif 
différent à chaque tournage, Coutinho joue avec les éléments issus du documentaire et de la 
fiction en réalisant une œuvre complétement hybride. Certains de ses films illustrent cette 
pensée de manière plus intense. Jogo de cena (2007) et Moscou (2011) reviennent à la scène 
théâtrale justement pour signaler au spectateur les racines du cinéma. En envoyant le public, à 
plusieurs reprises, des scènes de témoignages aux scènes d’interprétation, le réalisateur laisse 
clair que les deux formes de représentation sont imbriquées et que l’une finit par enrichir 
l’autre.  
Breschand croit que le documentaire a le pouvoir de réinventer la fiction. Rome, ville 
ouverte (1945) nous confirme ce point de vue puisque le caractère réaliste des scènes change 
de manière importante le message transmis par le film – considéré comme une œuvre de 
fiction.   
Le geste documentaire, alors, n’est rien d’autre que le moyen par lequel expérimenter les 
connexions et les absences qui sont les nôtres, qui nous animent et qui fondent nos rêves. C’est 
le rapport à l’Histoire comme au présent qui se voit bouleversé en même temps que le cinéma 
s’ouvre à de nouveaux possibles. C’est ainsi que le documentaire renouvelle sans cesse la 
fiction. Celle-ci a été kidnappée par un modèle courant auquel il ne faudrait pas la réduire. Au 
fond, le documentaire prend son envol là où la fiction trouve sa limite en s’enfermant dans des 
codes chimériques. En ce sens, il est l’avenir de la fiction.49  
Ainsi, « le geste documentaire » dont nous parle Breschand serait un élément 
transformateur du cinéma de fiction. En appliquant cette pensée à la réflexion que nous 
venons de tisser, nous considérons que le Néo-Réalisme italien soit devenu un mouvement 
aussi représentatif grâce à la présence du documentaire dans ses racines idéologiques. Cette 
fusion entre les deux formes de représentation (le documentaire et la fiction), alliée au 
contexte historique de l’époque, a honoré le Néo-Réalisme avec une place privilégiée au sein 
de l’histoire du cinéma.  
 
 
                                                          




1.5 Les théories du documentaire  
Selon Bill Nichols tout film est un film documentaire. Le théoricien américain a créé 
donc deux sous-catégories pour classifier les œuvres cinématographiques selon le rapport que 
chacune de deux entretient avec le monde réel. Ainsi, il y aurait ce qu’il appelle le 
« documentaire de représentation sociale » et le « documentaire de satisfaction de désirs ».  
Le « documentaire de satisfaction de désires » serait ce que nous appelons 
conventionnellement des « fictions ». C’est-à-dire que même en s’agissant d’histoires dont 
l’espace où l’intrigue se déroule est un espace fictionnel avec des énonciateurs fictifs, il y 
aurait toujours des traces documentaires mélangées aux éléments fictionnels du film.  
Ces films expriment de manière tangible nos désirs et rêves, nos cauchemars et terreurs. Ils 
rendent concrets – visibles et audibles – les fruits de l’imagination. Ils expriment ce que nous 
désirons, ou craignons, ce que la réalité est ou peut devenir. Tels films transmettent une vérité. 
Ce sont des films dont les vérités, dont les idées et points de vue nous pouvons adopter comme 
étant les nôtres ou les refuser. Ils nous offrent des mondes destinés à être exploités et 
contemplés ; ou nous pouvons simplement profiter du plaisir de passer du monde qui nous 
entoure aux autres mondes de possibilités infinies
50
.  
Ainsi, en raison de ces diverses réalités que ce genre de film nous offre, il s’agirait de 
mondes possibles que nous, en tant que spectateur, pouvons adopter comme étant les nôtres. 
En outre, l’inspiration pour ce genre de représentation vient forcément des éléments qui 
composent le monde dont nous faisons partie. Nos abstractions prennent toujours comme 
référence les codes du monde réel, afin de les transformer en fiction. Il suffit de regarder les 
dessins animés, par exemple, pour s’en rendre compte. Même les représentations des 
extraterrestres prennent le corps humain comme base d’inspiration. Ces êtres imaginaires 
possèdent des organes – comme les jambes, les yeux, la bouche – comme ceux des êtres 
humains. Leur mode d’organisation est également inspiré du nôtre, même si l’espace dans 
lequel l’histoire se passe est une planète lointaine. Leur mode de transport et leurs institutions 
sont similaires à leurs correspondants dans le monde réel. C’est dans cette perspective que 
nous pouvons considérer que la fiction transforme les codes communicationnels de notre 
                                                          
50 Esses filmes expressam de forma tangível nossos desejos e sonhos, nossos pesadelos e terrores. Tornam 
concretos – visíveis e audíveis – os frutos da imaginação. Expressam aquilo que desejamos, ou tememos, que a 
realidade seja ou possa vir a ser. Tais filmes transmitem verdade, se assim quisermos. São filmes cujas verdades, 
cujas idéias e pontos de vista podemos adotar como nossos ou rejeitar. Oferecem-nos mundos a serem 
explorados e contemplados; ou podemos simplesmente nos deliciar com o prazer de passar do mundo que nos 
cerca para esses outros mundos de possibilidades infinitas. NICHOLS Bill. Introdução ao documentário. 





monde, en les adaptant à nos envies, nos rêves et nos aspirations. C’est-à-dire que même si 
nous sommes conscients que nous ne pouvons pas tout faire comme nous le souhaitons dans 
le monde que nous habitons, dans ce monde imaginaire tout est permis. La fiction serait ainsi 
une sorte de libération de nos souhaits réprimés.   
Dans un autre sens, il y aurait le « documentaire de représentation sociale ». Celle-là 
serait la façon choisie par Nichols pour appeler ce que nous considérons conventionnellement 
comme « documentaire ».  
Ces films représentent de manière tangible les aspects d’un monde que nous occupons déjà et 
que nous partageons. Ils rendent visibles et audibles, de manière distincte, la matière dont la 
réalité sociale est faite, en s’accordant avec la sélection et l’organisation réalisées par le 
cinéaste. Ils expriment notre compréhension sur ce que la réalité a été, sur ce qu’elle est et ce 
qu’elle pourra devenir51.  
Selon le théoricien, ce genre de film nous donnerait des précisions sur le monde que 
nous occupons, et pas sur une réalité parallèle. C’est-à-dire que l’espace communicationnel 
est constitué par le monde dans lequel nous habitons et les énonciateurs auxquels le spectateur 
est censé pouvoir poser des questions sont des énonciateurs réels. Cette différence en ce qui 
concerne le lieu de parole de chaque personnage que le public est censé pouvoir interroger 
représente la différence principale entre les deux classifications créées par Nichols.  
Néanmoins, dans le cadre du documentaire contemporain, nous observons que ces 
définitions ne sont pas capables d’appréhender toutes les variations que ce genre de film a 
acquises au fil des années. Le cinéma d’Eduardo Coutinho en est un exemple. Lorsque le 
cinéaste met des personnes réelles et des actrices à témoigner devant la caméra sans dire 
clairement au public qui est qui, les frontières entre les deux classifications proposées par 
Nichols se trouvent brûlées. En n’ayant presque plus de repères afin de situer les énonciateurs 
du film comme des énonciateurs réels ou fictifs, le spectateur ne sait plus quelle définition 
pourrait mieux définir le film qu’il voit. Les histoires sont toutes réelles. Cependant, la façon 
dont elles sont racontées/interprétées fait en sorte que les concepts créés par Nichols ne soient 
pas capables de rendre compte du jeu proposé par Coutinho dans le film Jogo de cena (2007). 
C’est comme si le réalisateur brésilien proposait un défi à ceux qui essaient de créer des 
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concepts afin de théoriser l’art cinématographique. Même en avouant que le cinéma 
d’Eduardo Coutinho est un cinéma basé sur la parole filmée, dans le cas spécifique de cet 
exemple, l’image a un rôle essentiel, en ne permettant pas une distinction exacte entre les 
expressions « documentaire de représentation sociale » et « documentaire de satisfaction de 
désires ».  
Ainsi, afin d’approfondir son processus de conceptualisation des documentaires, 
Nichols suggère six types principaux de films. Il s’agit des documentaires poétiques, 
participatifs, réflexifs, performatifs, d’exposition et d’observation. Ces six catégories ne 
seraient pas observées de manière isolée au sein de chaque film. Dans la plupart des cas, le 
même documentaire peut présenter plusieurs classifications juxtaposées. Tous ces types de 
documentaires créés par Nichols ont comme référent le monde historique dont nous faisons 
partie. Ce qui change d’une définition à l’autre est le « traitement créatif » donné par chaque 
cinéaste.  
En ce qui concerne les documentaires d’Eduardo Coutinho, nous pouvons observer la 
présence de deux catégories principales : il s’agit des modes « participatif » et 
« d’exposition ». Ces deux classifications traversent le cinéma d’Eduardo Coutinho de 
manière plus importante. Avec plus ou moins d’intensité, chaque définition s’applique aux 
différents dispositifs que le cinéaste brésilien met en pratique lors de chaque production.  
Le mode d’exposition est caractérisé par une lecture objective du monde historique. 
Parler d’objectivité au sein des représentations cinématographiques est toujours un sujet 
délicat. Néanmoins, dans le cadre des films documentaires, il est conventionnel de caractériser 
comme objectifs les films basés sur la structure suivante : voix off, images du monde 
historique (souvent ce sont des images d’archives) et témoignages des personnes ordinaires 
qui ont vu et/ou vécu les situations représentées dans les films.   
Les documentaires d’exposition dépendent beaucoup d’une logique transmise verbalement. 
Dans une inversion de l’emphase traditionnelle du cinéma, les images jouent un rôle 
secondaire. Elles illustrent, éclaircissent, évoquent ou s’opposent à ce qui est dit. Le 




                                                          
52 Os documentários expositivos dependem muito de uma lógica transmitida verbalmente. Numa inversão da 
ênfase tradicional do cinema, as imagens desempenham papel secundário. Elas ilustram, esclarecem, evocam ou 
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Nous observons que, dans ce genre de film, les images ne sont pas utilisées comme 
l’élément qui contient l’information principale du documentaire. Malgré le fait que l’image 
soit l’unité de base du cinéma, dans cette catégorie proposée par Nichols, l’univers 
iconographique occupe un rôle secondaire, en montrant sous forme visuelle ce qui a été déjà 
dit par la voix off. En simplifiant le rôle de l’image à l’intérieur du film, certains cinéastes 
croient à la possibilité de réduire ce qui pourrait éventuellement empêcher la bonne 
communication entre l’émetteur et le récepteur du message. Autrement dit, ils croient à la 
possibilité de réduire le caractère subjectif de leur discours, afin de construire une lecture 
plutôt objective de la réalité. Toutefois, les termes « subjectif » et « objectif » ne sont pas 
deux notions opposées. Elles peuvent facilement se croiser au sein d’un discours puisqu’un 
texte  
subjectif n’est pas synonyme de privé et objectif ne signifie pas forcément extérieur. 
« Subjectif » peut désigner aussi bien une sensation individuelle, toute personnelle (c’est le cas 
du mal aux dents) qu’une sensation partagée, ainsi du froid ambiant par exemple, que chacun 
ressent pour soi mais tous également, et qui a donc tout d’objectif (relativement à notre 
homéothermie). Ma perception est bien subjective, dans la mesure où c’est bien la mienne pas 
la vôtre, c’est bien moi qui vois de mes yeux la pomme rouge, c’est une sensation privée dans 
la mesure où, dans les mêmes conditions, vous percevez aussi la pomme rouge, ce qui veut 
bien dire qu’une telle perception est objective, et partageable comme la pomme, c’est-à-dire 
que nous avons bien un monde commun... s’il était besoin de le démontrer !53  
De cette manière, ce qui dit qu’une telle lecture de la réalité est objective est le fait que 
telle version soit partageable entre l’émetteur du message et les autres habitants du monde 
historique représenté. Autrement dit, il s’agit d’un consensus qui soit acceptable par la 
personne qui produit le discours, ainsi que par ceux qui le consomment.  
En appliquant cette réflexion au cinéma, plus précisément aux documentaires 
d’Eduardo Coutinho, nous pouvons observer que le cinéaste brésilien ne cherche pas à 
construire un raisonnement qui soit forcément acceptable par son spectateur. L’exercice que 
Coutinho met en pratique dans ses films est le celui de donner l’opportunité aux interviewés 
pour qu’ils construisent leur raisonnement comme ils le souhaitent. Ce discours qui sera 
proféré par ses interviewés ne correspondra pas nécessairement à la lecture de la réalité des 
spectateurs. Par contre, ce genre de représentation rend compte de la diversité de versions 
possibles pour la lecture de notre monde historique.  
                                                                                                                                                                                     
 




Dans le cas spécifique du film Jogo de cena (2007), par exemple, nous observons 
encore un autre aspect qui défie les notions de « subjectivité » et d’« objectivité ». Non 
seulement les histoires racontées par les femmes possèdent un point de vue extrêmement 
personnelle – qui peut être partagé ou pas par le spectateur – mais les lieux de parole des 
interviewées est également diversifié. C’est-à-dire que la même histoire est racontée par un 
énonciateur fictif et par un énonciateur réel en même temps. Ainsi, le public ne peut pas 
savoir qui a réellement vécu les événements racontés et qui les interprète. Dans ce jeu proposé 
par le réalisateur brésilien, non seulement les concepts d’ « objectivité » et de « subjectivité » 
se mélangent, mais aussi les définitions de « documentaire de représentation sociale » et de 
« documentaire de satisfaction de désires ». Ce qui fait en sorte que le spectateur choisisse 
pour l’une ou l’autre classification est le lieu de parole dans lequel il place les personnages du 
film, ainsi que le régime de croyance établi entre l’émetteur et le récepteur du message.  
Prenons un autre exemple afin d’approfondir notre discussion. Le documentaire Boca 
de lixo (1993) joue d’une manière différente avec les termes dont nous avons parlé plus haut. 
Cependant, contrairement à l’exemple du film Jogo de cena (2007), ce n’est pas le lieu de 
parole des interviewés qui nous fait transiter de la notion de « subjectivité » à celle 
d’ « objectivité » et vice versa. Ce qui détermine le lieu de parole des personnages de ce 
documentaire est la façon dont la présence de la caméra et de l’équipe de tournage peut 
influencer dans la production de leur discours. Jusqu’à quel point s’agit-il d’un témoignage 
spontané ou d’une mise en scène ? 
Au début des tournages de ce documentaire, les personnes ordinaires qui travaillaient 
dans le dépôt d’ordures montré dans le film étaient résistantes pour témoigner devant la 
caméra de Coutinho. Ils montraient avoir conscience de l’image de la pauvreté normalement 
transmise par les médias brésiliens. Selon leurs déclarations, ce qui passe à la télévision ne 
correspond pas à ce qu’ils vivent dans leur quotidien. Même l’ « objectivité » étant une utopie 
aspirée par le discours journalistique, nous observons, à travers les réactions des interviewés, 
que la vision de la pauvreté du Brésil transmise par les médias n’est pas un point de vue 
partagé par les habitants de l’univers historique représenté.  
Ainsi, Boca de lixo (1993) nous montre la fragilité des discours, de même que les 
transformations qu’ils peuvent souffrir en fonction du lieu de parole de chaque personne qui 
les profère. C’est pour cette raison qu’en choisissant un modèle participatif de tournage, 
Coutinho n’essaie pas d’atteindre une objectivité utopique comme le discours journalistique le 
souhaite. Le but de ses documentaires est de montrer la diversité d’opinions au sein du groupe 
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qu’il représente. C’est dans ce sens que la notion de documentaire participatif de Bill Nichols 
est parfaitement applicable à la méthode mise en pratique par Coutinho. « Le documentaire 
participatif nous donne l’idée de ce que c’est, pour le cinéaste, être dans une situation 
déterminée et comment cette situation se transforme par conséquent »
54
.  
C’est pour cette raison que nous pouvons dire que la parole dans les documentaires 
d’Eduardo Coutinho est aussi vivante que les personnes ordinaires qui la produisent. En 
combinant notamment les catégories de documentaire « d’exposition » et « participatif », 
Coutinho cherche à montrer une des représentations possibles du monde réel, tout en montrant 
qu’il s’agit d’une réalité fabriquée.  
Toutefois, le fait de travailler avec deux catégories principales dans la construction de 
ses documentaires ne veut pas dire que les autres classifications proposées par Nichols 
n’interceptent pas le cinéma du réalisateur brésilien dans la même mesure. Lorsqu’il présente 
au public le dispositif qu’il met en place à l’occasion de chaque production, Coutinho réalise 
un exercice métalinguistique qui dialogue de près avec la définition de documentaire 
« réflexif », selon le concept du théoricien américain. Nichols dit que ce genre de 
représentation a le rôle de tenir le spectateur au courant du processus de production du film. 
C’est pour cette raison que Coutinho dit ne pas avoir la prétention de représenter la réalité 
telle qu’elle est. Ce que le cinéaste brésilien dit représenter dans ses films est ce qu’il appelle 
la « vérité du tournage », c’est-à-dire les coulisses de la production cinématographique.  
Une fois que le cinéaste est libéré des répercussions de l’actualité et de la créativité, par 
conséquent le comportement éthique devient encore plus crucial qu’il n’était auparavant. Libre 
de la nécessité de faire preuve d’objectivité et avec l’amoralité de l’artiste créateur mise de 
côté, il n’y a aucune raison pour qu’un tel documentariste ne puisse pas mettre la relation avec 
les participants sur le piédestal où, dans un passé, ces concepts étaient sacralisés
55
.  
Dans ce sens, les notions de « vérité », « subjectivité » et « objectivité » sont 
appliquées aux documentaires d’Eduardo Coutinho d’une manière très particulière. En 
relativisant chaque terme en fonction de l’espace de communication qu’ils occupent au sein 
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des films du cinéaste brésilien, nous espérons avoir contribué à une compréhension plus 
élargie de ces termes. En fin de compte, ce que les documentaires d’Eduardo Coutinho nous 
montrent ce sont les possibilités infinies de les travailler en fonction du sens que nous 
souhaitons donner à chaque représentation.  
Si d’un côté les classifications créées par Bill Nichols nous aident à comprendre 
certaines des démarches mises en pratique par Coutinho lors de la réalisation de ses 
documentaires, la pensée de Michael Renov renforce le dialogue intrinsèque entre « fiction » 
et « documentaire ».  
L'itinéraire du passage d’une vérité (avec la "vérité" comprise comme propositionnelle et 
provisoire) pour le documentaire est donc qualitativement semblable à celui de la fiction. Ceci 
est seulement une autre façon de dire qu'il n'y a rien d'intrinsèquement moins créatif dans les 
représentations non-fictionnelles, les deux peuvent créer du texte une "vérité". Ce qui fait la 
différence est la mesure dans laquelle le référent du signe documentaire peut être considéré 




Nous pouvons inférer à partir de la lecture de ce fragment que ce qui diffère une œuvre 
fictionnelle d’une autre non-fictionnelle serait, selon Renov, le dégrée d’éloignement de ces 
représentations par rapport au monde réel. Autrement dit, c’est la façon dont les productions 
filmiques s’approchent ou s’éloignent de leur objet de référence – le monde que nous habitons 
– qui va conditionner le statut (fiction ou documentaire) qu’elles vont recevoir.  
Dans le cadre du cinéma d’Eduardo Coutinho, nous pouvons observer des 
témoignages plus ou moins proches de ce que nous appelons le monde historique. Dans le 
film Boca de lixo (1993), par exemple, les personnages décrivent leur quotidien, ainsi que les 
obstacles auxquels ils font face au sein du dépôt d’ordures dans lequel ils travaillent. Par 
ailleurs, dans le film Santo forte (1999), les fabulations des personnages en racontant leurs 
expériences spirituelles sont l’aspect central du film. Les images de ce documentaire montrent 
notre monde historique, toutefois les constructions discursives des interviewés proviennent 
plutôt de leur imaginaire. Néanmoins, les deux films sont classifiés comme étant des 
« documentaires ». Ainsi, comment pourrions-nous définir le dégrée d’éloignement de l’un et 
de l’autre par rapport à notre monde historique ? 
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Comme la tâche de classifier les productions filmiques par rapport à leur dégrée de 
« fictionnalité » se montre de plus en plus difficile, Renov
57
 nous suggère quatre catégories 
principales de documentaires. Selon le théoricien, ce genre filmique peut avoir, 
principalement, les buts de : 
a) Enregistrer, révéler ou préserver 
b) Persuader ou promouvoir  
c) Analyser ou interroger 
d) Exprimer   
Dans cette optique, nous pouvons observer que les documentaires d’Eduardo Coutinho 
traversent toutes ces modalités, avec plus ou moins d’intensité. Néanmoins, dans la plupart de 
ses documentaires, nous observons une envie d’ « interroger » les questions qui dirigent notre 
monde historique sans pour autant chercher à y répondre. Dans ses films, Coutinho cherche 
plutôt à provoquer une réflexion chez le spectateur, afin qu’il questionne sa propre place dans 
le monde. Le film Boca de lixo (1993) laisse le message implicite selon lequel le spectateur 
est quelque part responsable de cette dure réalité vécue par les personnages. Cependant, le 
documentaire ne pointe pas le doigt vers tel ou tel segment spécifique de la société comme s’il 
s’agissait de sa faute. Le discours filmique a été articulé d’une telle manière que chacun 
d’entre nous, de même que chacune des institutions publiques et/ou privées, puisse y trouver 
sa part de responsabilité librement. Contrairement à la façon dont le documentaire Misère au 
Borinage (1933) a été construit, Boca de lixo (1993) ne présente pas un problème suivi d’une 
solution immédiate capable de le régler. Ainsi, au lieu de simplifier une réalité qui est 
naturellement douloureuse, le film réalise un constat de la complexité inhérente au problème 
de la pauvreté du Brésil. Les questionnements restent ouverts, afin que le spectateur puisse 
construire les lectures les plus diversifiées des images et des paroles qui composent ce film.  
Un des aspects les plus remarquables de la méthode de tournage mise en pratique par 
Eduardo Coutinho est justement son acuité pour faire parler les gens devant la caméra. Sans 
apporter des jugements de valeur sur ce qui est dit, le réalisateur les laisse à l’aise pour 
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 Comme le souligne Noël Carroll, même en suggérant ces quatre catégories principales pour l’étude théorique 
du documentaire, « Renov semble croire que nous devrions être sceptiques par rapport au statut épistémique des 
films de non-fiction parce qu’il y a une interrogation en ce qui concerne la pertinence des systèmes de 
représentation pour ‘se substituer à l’expérience vécue’. » CARROLL Noël. Nonfiction film and Postmodernist 
Skepticism. In: David Bordwell Noel Carroll (ed.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies. University of 
Wisconsin Press. pp. 283-306, 1996, p. 291. Autrement dit, Renov souligne le caractère fictionnel des films de 
non-fiction, car, comme le souligne Hayden White, “les vies sont vécues, et les histoires sont racontées” 
(CARROLL, 1996, p. 288). « Renov seems to believe that we should be skeptical about the epistemic status of 
nonfiction films because there is some question about the adequacy of representational systems to ‘stand-in for 
lived experience’. » (CARROLL, 1996, p. 291). 
65 
 
témoigner, afin que le public puisse connaître leur propre façon de transformer leur pensée en 
discours. Ainsi, le cinéaste ne parle pas à leur place. Les différents « dispositifs » employés 
dans ses documentaires nous montrent le monde historique vu par un regard outre que celui 
du réalisateur.  
Dans tous les cas, les éléments de style, de structure, et de stratégie d’exposition s’inspirent de 
structures ou des schémas préexistants, pour établir des signifiés et des effets pour le public. Ce 
que j’affirme est que le documentaire partage le statut de toutes les formes discursives par 




Ainsi, c’est en jouant avec toutes les formes narratives, y compris celles issues de la 
fiction, que les documentaires d’Eduardo Coutinho sont habillés avec des éléments parfois 
inattendus – comme dans le film Jogo de cena (2007), qui est construit par des femmes 
ordinaires et par des actrices – afin de mettre en évidence  les manières les plus variées de 
travailler avec les concepts de « fiction » et de « documentaire ». Ces notions que nous avons 
évoqués jusqu’à présent n’ont pas un signifié fixe et immutable. Il s’agit de termes qui varient 
selon chaque « mode » dans lequel ils sont insérés – comme nous suggère la sémio-
pragmatique de Roger Odin. Nous croyons que ce caractère instable de ces classifications 
nous rend compte d’un certain état de crise dans lequel elles se trouvent. Ce phénomène a été 
caractérisé par Myriam Revault d’Allonnes comme étant une des caractéristiques les plus 
représentatives de la société moderne, dont nous faisons partie.  
1.6 Documentaire : un concept en crise 
Si nous admettons que la « crise » est intrinsèque à la société actuelle, le cinéma – en 
tant qu’art moderne – est forcément lié à cette notion. En tant qu’art nouveau responsable 
pour le bouleversement des codes artistiques du XIX
e
 siècle, cette invention trouve également 
sa place dans ce que Myriam Revault d’Allonnes caractérise comme « crise ».  
On peut qualifier de « crise » ce fossé qui se creuse entre espace d’expérience et horizon 
d’attente. La puissance de déploiement du « pas encore » ne se laisse plus dériver du passé et la 
différence temporelle entre l’expérience livrée par le passé et l’attente (sous toutes ses 
modalités : crainte, espoir, souci, anticipation, prévision, etc.) paraît incommensurable. La crise 
réside en ce que les acquis de l’expérience – le savoir accumulé par l’expérience, l’ « espace 
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d’expérience » - ne sont plus immédiatement opératoires lorsqu’il s’agit de penser l’actualité 
du présent et ils le sont encore moins lorsqu’on tente de préfigurer l’avenir.59  
En appliquant cette réflexion à l’univers cinématographique, cet état de « crise » dont 
nous parle la théoricienne se caractériserait par le rôle que le cinéma commençait à conquérir 
au sein de la société moderne. Ses possibilités techniques n’étaient pas encore élucidées, 
l’effet produit par les images en mouvement dans cette société bouleversée par la révolution 
des machines encore moins. Ainsi, le cinéma s’est retrouvé coincé entre l’espace présent 
d’expérience et l’horizon d’attente de ce qu’il deviendrait. C’est dans cette perspective que les 
concepts les plus variés comme « fiction » et « documentaire » ont commencé à émerger, afin 
d’essayer d’expliquer ce nouveau phénomène artistique.  
Ce que nous voyons aujourd’hui est une réinvention de ces terminologies qui essaient 
à chaque fois de rendre compte des potentialités d’un art qui ne cesse de se transformer. Le 
développement technologique et les usages les plus diversifiés que les professionnels font du 
cinéma défient les limites de notre compréhension. Pour cette raison, à force de trop utiliser 
des concepts théoriques afin de comprendre les enjeux réalisés par le cinéma, nous avons 
souvent assisté à des dérapages conceptuels qui nous confondent plus qu’ils ne nous 
informent. Celle-là est une des explications pour lesquelles nous sommes revenus sur le 
champ théorique dans le but d’éclaircir ces zones sombres qui hantent toujours l’histoire du 
cinéma – notamment du cinéma documentaire.  
Selon Winston, un des problèmes les plus fréquents auxquels les documentaires ont 
été exposés concerne leur ambition d’être classifiés en tant que produit artistique et 
scientifique parallèlement. Cela aurait déclenché les questionnements les plus variés chez les 
cinéastes et chez les spectateurs d’une telle manière que les concepts de « fiction », 
« documentaire », « objectivité » et « subjectivité » ne soient plus clairs ni pour ceux qui 
produisent les discours, d’autant moins pour ceux qui les écoutent.  
Le documentaire réaliste sous toutes ses formes a non seulement largement échoué comme un 
moyen d’éducation publique ; il s’est également soustrait de toute signification sociale, en étant 
obsédé par sa surface. Et cela a laissé les cinéastes dans une position ambigüe et confuse, non 
seulement en ce qui concerne le statut de leurs images mais aussi en ce qui concerne leur 
position morale personnelle vis-à-vis de ceux qu’ils ont filmés. Après tout, les problèmes du 
documentaire n’étaient pas technologiques. Au contraire, ils avaient été fondés dans la tentative 
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 D’ALLONNES Myriam Revault. La crise sans fin : essai sur l’expérience moderne du temps. Paris : Editions 
du Seuil, 2012, p. 78.  
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Selon le théoricien, la conception griersonienne de « documentaire » est aussi 
polémique en raison de cette ambition paradoxale d’être science et art en même temps. En 
outre, il y a le fait que ce type de film cherche sans cesse à atteindre le monde réel tel qu’il 
est. Ainsi, l’ « espace d’expérience » dont d’Allones nous parle représenterait, dans le cas du 
cinéma, ce que le documentaire a déjà atteint en tant qu’outil audiovisuel de représentation 
sociale et artistique. Néanmoins, il garde toujours dans le cadre de son acception l’illusion de 
pouvoir arriver plus loin, de prévoir l’avenir et de s’adapter à une société qui n’existe pas 
encore, mais qui est dans un processus d’évolution constant. Cela représenterait le paradoxe 
temporel de la crise de ce concept.  
La crise n’est donc pas un accident contingent, encore moins une maladie : elle est constitutive 
de l’expérience moderne du temps et de l’histoire. Parce que la modernité se donne comme une 
rupture qui a touché aux fondements mêmes du savoir et de l’autorité, elle a engagé un 
interminable questionnement sur sa légitimité, sur la teneur de son expérience et sur son 
rapport à soi. Entre crise et modernité, le lien est consubstantiel.
61
  
Nous pouvons inférer à partir de cet extrait que le concept de « documentaire » est, 
donc, mis à l’épreuve au sein de la société moderne. Son ambition d’atteindre le réel s’oppose 
à ses racines fictionnelles. La conséquence de cette opposition est l’établissement d’un conflit 
entre son côté « factuel » et son côté « fictionnel ». Ce questionnement retombe sur l’individu, 
qui essaie de trouver une réponse cohérente afin de résoudre ce mystère. Toutefois, en 
fonction de l’écart temporel entre l’expérience subjective des êtres humains et l’évolution 
constante du documentaire au sein de la société moderne, il y aura toujours une distance qui 
sépare les interactions sociales des formulations théoriques et/ou médiatiques qui essaient de 
les expliquer. Cet espace reste vide.  
De cette manière, les réponses apportées par les penseurs ont fréquemment comme 
référence un temps passé, étant donné qu’au moment où les réflexions seront exprimées, le 
temps de l’expérience sociale aura déjà évolué. Le résultat de ce conflit temporel est 
l’émergence d’une prospection d’avenir, qui peut se confirmer ou pas. Son exactitude sera 
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toujours conditionnée aux nouvelles configurations de la société à l’instant où ces simulations 
de situations possibles se présenteront.  
La modernité est alors pensée comme un défi qui force l’homme à affronter la nécessité de se 
produire lui-même. C’est à l’épreuve des ruptures, de l’effondrement des valeurs 
traditionnelles que s’imposent une certaine attitude, un certain ethos à l’égard de la réalité. 
Lorsque s’efface ou disparaît le cadre de référence qui nous permettait de nous orienter dans le 
monde, il nous faut inventer de nouvelles pratiques, pratiques du monde et pratiques de soi.
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Ainsi, lorsque l’homme se voit confronté à des scénarios qu’il n’imaginait pas 
connaître, il cherche dans son répertoire des réponses pour les questionnements du présent. 
Ou alors, il essaie, au moins, de s’inspirer de son passé pour pouvoir projeter l’avenir. Dans 
cette perspective, si la réalité n’est pas atteinte objectivement à partir des formulations 
théoriques et/ou médiatiques qui essaient de rendre compte de sa complexité, la solution 
alternative présentée pour résoudre le problème posé par les paradoxes de la modernité est 
l’utilisation d’une figure de langage assez connue pour la représenter : la métaphore.  
La métaphore est donc la capacité à produire un sens nouveau, mais celui-ci donne accès à une 
situation originelle, primordiale, de l’existence et du langage. L’expression métaphorique est à 
la fois innovante et révélante : elle ouvre à un monde auquel nous appartenons et qui précède 
notre capacité à poser des objets, à objectiver le réel.
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Cette ressource stylistique peut être utilisée pour justifier certains des choix 
esthétiques de Coutinho lors de la réalisation de Jogo de cena (2007). En croisant les rôles des 
actrices avec les témoignages des femmes ordinaires, le réalisateur reformule leurs discours 
en donnant une nouvelle face à ce qui est dit. En faisant une analogie avec la configuration de 
la société moderne, nous avons l’impression que le cinéaste essaie de transmettre au 
spectateur l’image que l’espace social est caractérisé par des contradictions, des incertitudes et 
des craintes. Cela est présenté au public non seulement à travers le contenu du film, mais 
également selon la forme dont Jogo de cena (2007) a été structuré.  
A titre d’exemple, nous pouvons mentionner les voix superposées de Marília Pêra et 
de la citoyenne ordinaire dont elle s’inspire pour composer son personnage dans les minutes 
finales de l’œuvre. Coutinho avoue qu’il a voulu, dans cette séquence, représenter 
l’atmosphère onirique du cinéma, en montrant au spectateur que ce qu’il voit à l’écran n’est 
rien de plus que la projection d’une matière qui ne sera jamais atteinte par ses yeux. « Je suis 
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convaincu que la chose la plus claire du cinéma est qu’il s’agit de fantômes64 ». Ainsi, même 
si le documentaire se nourrit de l’ambition permanente d’atteindre le réel, cela ne sera plus 
qu’un rêve, vu que le cinéma est constitué, dans sa nature même, de l’interaction entre la 
lumière et l’ombre. Dans ce sens, l’image ne pourra jamais devenir l’objet physique dont elle 
s’inspire. Le cinéma est, avant tout, une illusion de réalité.  
Dans les prochaines lignes de notre étude, nous allons essayer de présenter par le biais 
de nos analyses la façon dont Eduardo Coutinho a su adapter sa méthode de tournage à 
chaque période de l’histoire du cinéma documentaire. Notre intention est d’exposer l’habilité 
du cinéaste face à chaque contexte social qu’il a vécu et la façon dont il  a réussi à préserver 
son esprit critique en tant que réalisateur. Si nous nous penchons sur sa filmographie, nous 
pouvons observer l’évolution des « dispositifs » mis en pratique lors de chaque production, 
ainsi que la façon dont ils s’adaptent aux circonstances dans lesquelles les tournages de ses 
documentaires se sont déroulés.  
Son expérience au sein de la TV Globo a servi de point de départ pour que le cinéaste 
brésilien se rende compte de la richesse de la culture brésilienne. En travaillant pour une 
émission qui diffusait notamment des documentaires, Coutinho a commencé à découvrir, à ce 
moment précis de sa carrière, les potentialités de l’entretien. Ainsi, en exploitant les recoins 
les plus variés du Brésil, le réalisateur s’est rendu compte de la diversité culturelle du pays. 
Néanmoins, au sein de cette chaîne, il y avait des règles très strictes concernant le journalisme 
produit par les professionnels. En outre, dans un contexte de répression à cause de la dictature 
militaire, les réalisateurs de la TV Globo n’avaient pas l’autonomie qu’ils auraient souhaité 
avoir pour parler de n’importe quel sujet. Seulement lors de son départ de cette chaîne que 
Coutinho a pu investir à fond dans la représentation cinématographique des sujets qui 
l’intéressaient vraiment. Il est intéressant de souligner qu’une fois démissionné le cinéaste 
n’était plus obligé de suivre les règles inscrites dans le manuel de journalisme de la chaîne. En 
abandonnant son poste au sein de la TV Globo, afin de présenter le documentaire Un homme 
à abattre (1984) dans des festivals autour du monde, le cinéaste brésilien s’est vu libre pour 
pouvoir créer sa propre façon de représenter l’ « autre » à l’écran.  
Dans le film Un homme à abattre (1984) nous observons un mixte de représentation 
sociale avec des moments représentatifs de la vie personnelle du réalisateur. C’est à ce 
moment-là que Coutinho brise une des caractéristiques fondamentales du documentaire 
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réalisé au Brésil jusqu’à présent : la prétention d’objectivité. En insérant son image dans le 
cadre, et en montrant au public un modèle complétement participatif d’entretien, Coutinho 
présente une méthode qui contrarie toutes les règles du journalisme audiovisuel pratiqué au 
Brésil jusqu’à présent. Il inaugure, ainsi, ce qu’il appellerait plus tard le « cinéma de la 
rencontre ».  
Néanmoins, à cette période-là, le réalisateur avait un obstacle difficile à surmonter afin 
de pouvoir exploiter pleinement l’oralité des personnages de ses documentaires. Le format en 
pellicule était très couteux. De cette manière, chaque seconde de silence ou d’hésitation au 
moment de l’entretien représentait un coup financier important. Ainsi, c’était lors du tournage 
du documentaire Santa Marta : duas semanas no morro (1987) que Coutinho a eu accès à des 
appareils d’enregistrement analogiques, ce qui lui permettait de réaliser des longs entretiens 
sans se soucier du temps de parole de chaque interviewé. Cette évolution technologique a 
représenté une véritable rupture dans la manière de filmer d’Eduardo Coutinho. En accordant 
aux personnages de ses documentaires le temps nécessaire pour qu’ils puissent construire leur 
raisonnement et s’exprimer comme ils le souhaitaient, le cinéaste s’est rendu compte du 
potentiel des personnes ordinaires, afin de fabriquer des « fabulations ».  
Cependant, la rencontre entre Coutinho et l’ « autre » n’a pas toujours été amicale. Le 
fait de pénétrer dans un milieu social qui n’est pas le sien a parfois posé quelques problèmes 
culturels qui empêchaient l’établissement de ce que le réalisateur appelle le « pacte de 
confiance » entre filmeur et filmés. Le cinéaste était conscient que sa présence dans 
l’environnement filmé modifiait l’ambiance du tournage. D’ailleurs Coutinho n’a jamais 
caché cet aspect vis-à-vis du public. Quand il disait ne pas chercher la « vérité » lors de la 
réalisation de ses documentaires, le cinéaste défendait la mise en évidence de ce qu’il appelait 
la « vérité du tournage », c’est-à-dire montrer au public le processus de fabrication filmique, 
depuis sa conception jusqu’à la mise en place de son « dispositif ». Le documentaire Boca de 
lixo (1993) illustre ce choc culturel dont nous avons parlé, de même que le processus de 
négociation entre Coutinho et les travailleurs du dépôt d’ordures de São Gonçalo, dans la 
banlieue de Rio de Janeiro. Lors de cette expérience, le réalisateur a dû repenser le 
« traitement créatif » qu’il donnerait à cette réalité. Au lieu d’interroger les gens sur leur vie 
personnelle, Coutinho a utilisé des photographies des personnages eux-mêmes, afin de 
demander aux travailleurs du dépôt d’ordures pour présenter leurs camaradas. Ainsi, à chaque 
fois, un personnage parlait d’un autre et pas de soi-même. Cette stratégie a rendu possible la 
pénétration en douceur de l’équipe de tournage au sein de cet espace inconnu. De cette 
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manière, Coutinho a pu connaître les détails de l’intimité des gens que la plupart des 
émissions journalistiques brésiliennes méprisait.  
Le film O Fio da memória (1991) montre également cette relation d’intimité entre 
Coutinho et un personnage posthume de son documentaire. Pour éviter toute sorte de 
généralisation en parlant de l’esclavage au Brésil, le cinéaste a choisi les mémoires d’un 
descendant d’une famille d’esclaves enregistrées dans un carnet personnel, afin de construire 
une narration filmique. De cette façon, Gabriel, décédé à l’époque où le documentaire a été 
tourné, devient un symbole de la lutte pour les droits de la race noire au Brésil, sans pour 
autant réduire la complexité de ce conflit qui a duré pendant des siècles. Son histoire 
personnelle sert à humaniser le documentaire d’Eduardo Coutinho, qui, grâce à la sensibilité 
du réalisateur, a su transformer un moment dramatique de l’histoire du Brésil en un véritable 
roman cinématographique.  
Cette construction romanesque par le biais du cinéma, en faisant dialoguer les 
documentaires d’Eduardo Coutinho avec les films de fiction, atteint son apogée avec la 
production Santo forte (1999). Ce documentaire, tourné avec des personnes ordinaires, montre 
la façon dont les personnages peuvent facilement transiter du monde réel au monde fictionnel 
sans pour autant dénaturer leurs discours. A travers leurs fabulations, le spectateur prend 
contact avec un monde imaginaire fabriqué à partir de l’expérience spirituel de chaque 
interviewé. Coutinho, de son côté, ne juge pas les déclarations des personnages. Son écoute 
attentive sert à rendre publique les détails de l’univers spirituel des habitants d’une des favelas 
de Rio de Janeiro. Ce film ne fait que le constat de ce que les documentaires d’Eduardo 
Coutinho ne cessent de montrer : la diversité identitaire au sein d’une seule culture. Dans 
Santo forte (1999), le syncrétisme religieux est au rendez-vous, en révélant au public les 
différentes lectures que chaque personnage fait de la question religieuse.  
Cette immersion au sein des favelas de Rio de Janeiro, afin de connaître l’imaginaire 
des habitants, continue avec le documentaire Babilônia 2000 (2000).  Le « dispositif » mis en 
place par le cinéaste était justement celui de connaître les aspirations des personnes ordinaires 
pour le nouvel an. Néanmoins, le film nous révèle beaucoup plus que cela. A travers les 
témoignages des interviewés, le spectateur est amené dans les coulisses de la vie quotidienne 
au sein d’une communauté historiquement oubliée. Ainsi, plusieurs problèmes sociaux, 
comme le manque d’eau et d’infrastructure, traversent les témoignages des habitants. Des plus 
jeunes aux plus âgés, le public accède à un portrait de la multitude de profils des personnages 
qui, malgré le fait de partager le même espace physique, ne partagent pas la même 
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personnalité. Ce film vient ainsi remplacer les stéréotypes médiatiques qui essaient à plusieurs 
reprises d’encadrer cette partie de la population brésilienne dans des « modèles 
sociologiques ». Néanmoins, comme nous allons vérifier tout au long de notre étude, les 
documentaires de Coutinho montrent justement l’impossibilité de mettre en place ce genre de 
démarche.  
Afin de mettre en évidence la diversité culturelle du Brésil, nous observons un 
changement de cap à un moment donné de la carrière d’Eduardo Coutinho. A partir du film 
Edifício Master (2002), le réalisateur se penche également sur les particularités de la classe 
moyenne du Brésil. Le « dispositif » mis en pratique dans ce documentaire est ce qui rend 
original ce projet filmique suggéré par Consuelo Lins et mis en pratique par Eduardo 
Coutinho. Ainsi, en pénétrant dans l’intimité des habitants de cet édifice, nous découvrons un 
des paradoxes les plus éloquents de l’homme moderne : malgré le fait que les personnages de 
ce documentaire partagent le même espace physique, la plupart d’entre eux ne se connaissent 
même pas. Ce film montre l’individualisme de l’homme moderne adapté à la réalité sociale de 
chaque foyer. Les habitants narrent des expériences de vie complétement différentes, mais la 
solitude qu’ils démontrent ressentir est un aspect partagé par la grande majorité des 
interviewés.  
La question de la solitude est reprise à partir d’une autre optique dans le documentaire 
O Fim e o princípio (2005). Cette fois-ci, le décor choisi par Eduardo Coutinho est la brousse 
du nord-est du Brésil. Dans ce film, l’équipe de tournage est partie à une des régions les plus 
pauvres du pays, afin de connaître le quotidien des familles qui y habitaient. Encore une fois, 
nous observons l’enchantement du cinéaste face aux habitants d’un milieu dont la culture est 
transmise notamment à travers la tradition orale. Toutefois, le choc culturel entre filmeur et 
filmé a parfois empêché la communication entre les deux « Brésils » que nous pouvons 
observer dans le film – celui représenté par le cinéaste et celui représenté par les personnages. 
Ce documentaire montre ainsi la rencontre entre le sud industrialisé et le nord-est agricole du 
pays.   
Les documentaires d’Eduardo Coutinho nous aident également à comprendre les 
questions historiques qui percutent le quotidien des Brésiliens. Le film Peões (2004), par 
exemple, parle de l’exode des familles les moins favorisées du nord-est du pays vers le sud-
est industrialisé à la recherche d’un avenir prometteur. Les tournages ont commencé au nord-
est du Brésil et ont terminé à São Paulo, en montrant les défis auxquels les personnages du 
documentaire ont fait face lors de leur déménagement. En outre, nous observons l’ascension 
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du prolétariat brésilien jusqu’aux élections présidentielles, quand un des représentants de la 
classe ouvrière du pays a été élu président de la République.  
Si ce film fait un panorama historique d’un des moments les plus représentatifs de 
l’histoire du pays, Jogo de cena (2007), Moscou (2009) et As Canções (2011) montrent un 
retour du réalisateur à la scène théâtrale. Les témoignages de ces documentaires ont été 
recueillis sur une scène de théâtre, où les personnages ont été invités à s’exprimer. Jogo de 
cena (2007), composé uniquement par des femmes, est le film du cinéaste qui joue peut-être 
le plus avec les limites de la fiction. En fin de compte, les histoires les plus diversifiées ont été 
superposées les unes sur les autres, afin que le spectateur soit invité à distinguer celle qui 
raconte sa vie personnelle de celle qui interprète un rôle devant la caméra. Moscou (2009) 
montre les répétitions d’une pièce de théâtre qui ne va jamais se réaliser. Le but du réalisateur 
est justement de montrer le processus en cours. Finalement, dans le documentaire As Canções 
(2011), la chaise sur laquelle les personnages s’assoient afin de témoigner se transforme en 
divan psychiatrique. Les mémoires des interviewés sont racontées par le biais des musiques 
qui ont marqué des moments spécifiques de leurs trajectoires. Ainsi, le film se transforme en 
une opportunité pour que les émotions du passé vécues par les personnages reviennent à 
l’esprit, afin qu’ils se réconcilient avec leurs propres traumas. C’est dans cette perspective que 
le lien entre la psychanalyse et la méthode de l’entretien mise en pratique par Coutinho se fait 
pratiquement de manière intuitive. En fin de compte, dans le deux cas, la parole est l’outil 
utilisée par les personnages afin de voyager dans le temps dans le but de surmonter leurs 
expériences traumatiques du passé. Dans ces trois films, nous observons une véritable remise 
en question esthétique de la part du cinéaste. A partir de ces trois expériences 
cinématographiques, Eduardo Coutinho joue avec les techniques de représentation les plus 
variées. La parole filmée est explorée dans ses plus nombreuses acceptions. Les personnages 
transitent d’un « espace de communication » à l’autre, en montrant que la définition de 
« documentaire » est aussi floue que celle de « fiction ». Ces documentaires parlent à la fois 
du monde historique, de personnes ordinaires, du processus de réalisation filmique, du 
réalisateur lui-même, en montrant au public que toutes ces voies peuvent nos permettre 
d’accéder au monde réel et qu’elles ne sont pas soumises à des règles statiques, comme le 
journalisme audiovisuel l’était.  
On quittait un âge où le cinéma s’était forgé, artificiellement et de l’extérieur, des normes 
auxquelles obéir, pour un âge sans règles autres que la volonté, voire le caprice des auteurs. La 
fameuse « caméra-stylo » n’est rien d’autre que le slogan par lequel un jeune homme d’un peu 
plus de vingt ans désigne, au sein de l’art qui le préoccupe, une révolution semblable à celle du 
romantisme : le roman naissait, au début du dix-neuvième siècle, fascinait par les possibilités 
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neuves qu’il offrait à la relation au monde et à la pensée ; maintenant, avec le cinéma on peut 
« écrire » ce qu’on veut, comme on veut, sans limites.65 
La procédure mise en pratique par Eduardo Coutinho illustre cette prémisse. Les 
« dispositifs » créés par le cinéaste montrent exactement la pluralité de regards que nous 
pouvons porter sur le même objet. Ce qui change est le « traitement créatif » que chacun 
d’entre nous décidons d’apporter.  
Ainsi, l’état de « crise » dans lequel nous situons le concept de « documentaire » n’est 
rien d’autre qu’une façon de dire que ce concept ne cesse de se réinventer en fonction des 
possibilités les plus variées de représenter le monde historique par le biais de la caméra.  
Plutôt qu’essayer d’atteindre la réalité dans sa totalité, nous devons essayer de comprendre le 
rôle de l’homme au sein du processus de représentation. Selon Aumont, « Le réel, c’est ce sur 
quoi on bute, ce qui est là d’une évidence mate et insensée, mais ce n’est pas le réel qui 
détient la clef du sens (la clef du monde) : c’est l’homme, c’est le langage, c’est la polis ».66 
De cette manière, c’est en nous penchant sur les usages les plus variés que Coutinho a fait du 
cinéma que nous allons essayer de comprendre ce que les images et les paroles de ses 
documentaires apportent comme sens, afin de mieux comprendre la dynamique sociale 
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2  Le parcours d’Eduardo Coutinho 
Après cette exposition panoramique sur le concept de « documentaire », nous allons 
nous pencher sur les moments principaux de la carrière d’Eduardo Coutinho. Notre but est de 
mettre en évidence les phases les plus représentatives de son parcours professionnel, afin de 
comprendre les tournures que son cinéma a pris au fil des années. 
Les premières expériences du réalisateur brésilien dans le domaine du cinéma ont été 
consacrées à la fiction. Le cinéaste a dirigé quatre films
67
 au cours des années 1960, en 
finissant par prendre contact avec l’univers du documentaire un peu plus tard. En outre, 
comme le métier de réalisateur n’est pas un travail qui apporte une certaine stabilité 
financière, notamment au Brésil, Coutinho a également travaillé en tant que critique de 
cinéma pour un journal brésilien, afin de s’assurer des revenus fixes.  
Quelques années après le coup d’Etat militaire qui a eu lieu au Brésil en 1964, le 
réalisateur s’est réfugié au sein de la TV Globo. Comme il s’agissait d’une chaîne de 
télévision de droite, la censure que les artistes brésiliens ont subie pendant cette période n’a 
pas été appliquée de manière aussi féroce à l’intérieur de la chaîne. Ainsi, en y travaillant, 
Coutinho a pu développer des compétences créatives qui, plus tard, se feront remarquer dans 
le cadre de ses documentaires.  
Une fois que le cinéaste a quitté la TV Globo, il s’est consacré entièrement à la 
production de documentaires. Son parcours dans le cinéma de fiction, ainsi que son 
expérience dans le journalisme audiovisuel, ont contribué à l’élaboration d’une méthode de 
tournage qui deviendrait une sorte de signature de ses documentaires : les « dispositifs ». Il 
s’agit d’une procédure qui ne cherche pas à masquer les conditions dans lesquelles les 
tournages des documentaires sont réalisés. En dévoilant au spectateur ce qui se passe hors 
cadre, Coutinho croit à la révélation de ce qu’il appelle la « vérité du tournage ».  
Une autre caractéristique marquante de son cinéma est le fait que la parole filmée soit 
au centre de son attention. Au lieu de produire une vision préconçue de la réalité sociale 
brésilienne en utilisant des personnes ordinaires comme des objets afin de confirmer sa vision 
de monde, Coutinho laisse que les personnages de ses documentaires s’expriment comme ils 
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le souhaitent. Dans ce sens, ce sont les interviewés eux-mêmes qui construisent l’image qu’ils 
souhaitent transmettre de leur réalité. Il s’agit d’une interaction entre filmeur et filmé, 
enregistrée par le biais de la caméra, et dont le résultat de cette confrontation révèle, à chaque 
expérience filmique, des aspects très typiques de la diversité culturelle du Brésil. C’est dans 
cette perspective que nous défendons l’hypothèse selon laquelle le cinéma d’Eduardo 
Coutinho contient des informations visibles – comme les histoires racontées par les 
personnages, ainsi que les endroits dans lesquels ils habitent – mais, il contient également une 
atmosphère invisible. Cette face cachée du cinéma d’Eduardo Coutinho porterait, ainsi, sur les 
questions culturelles du Brésil qui se trouvent enracinées dans les mots de chaque témoin, 
dans leur comportement, dans leur accent, dans leurs gestes, et qui, parfois, nous disent 
beaucoup plus que leurs discours eux-mêmes. De cette manière, avant de proposer dans le 
dernier chapitre une des façons possibles de lire cette face cachée du cinéma d’Eduardo 
Coutinho, nous allons parler de manière plus approfondie de son parcours, afin de mettre en 
évidence les faits qui ont contribué à la construction de sa façon de tourner. Pour y parvenir, 
nous allons exposer de manière chronologique les moments les plus représentatifs de sa 
carrière, dans le but de proposer, par la suite, une nouvelle route pour atteindre des aspects de 
ses documentaires que nous considérons jusqu’à présent peu exploités68. 
2.1  Le rôle de la fiction dans le cinéma 
d’Eduardo Coutinho 
Eduardo Coutinho se disait un passionné par le cinéma depuis sa jeunesse. En 
fréquentant régulièrement les cinémas de São Paulo, pratiquement une fois par jour, le 
réalisateur a acquis au fil du temps une culture cinématographique remarquable. Néanmoins, 
au début, ce n’était qu’un moyen de divertissement pour Coutinho. Comme profession, il 
avait choisi, premièrement, la carrière juridique. Toutefois, il n’a jamais terminé sa licence en 
droit. C’est ainsi que Coutinho a décidé de transformer sa passion en métier, en faisant son 
inscription dans un cours de cinéma au Centre d’Etudes Cinématographiques, à São Paulo. 
Ensuite, il a approfondi sa formation au Musée d’Art Moderne de la même ville.  
Une fois qu’il a décidé de faire une carrière dans le domaine du cinéma, Coutinho a 
participé à une compétition réalisée par un programme journalistique brésilien en répondant à 
                                                          
68 Les ouvrages qui ont servi de référence pour parler de la biographie d’Eduardo Coutinho sont : BRAGANÇA 
Felipe. Eduardo Coutinho : Encontros. Rio de Janeiro : Beco do Azougue, 2008; LINS Consuelo. O 
documentário de Eduardo Coutinho : televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Zahar, 2007; OHATA Milton. 
Eduardo Coutinho. São Paulo : Cosac Naify, 2013. 
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des questions sur la vie de Charlie Chaplin. Comme prime, il a reçu deux mille dollars – ce 
qui était une somme considérable dans les années 1950. Ce budget a permis au réalisateur de 
partir à l’étranger afin de poursuivre ses études.  
Après avoir obtenu des lettres de recommandation de personnalités du cinéma, comme 
le cinéaste Alberto Cavalcanti, Coutinho a réussi à intégrer une des écoles les plus réputées 
dans ce domaine en France : l’Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (IDHEC)69. 
Néanmoins, selon lui, la formation proposée par l’institution à l’époque n’était pas aussi 
exceptionnelle que nous pourrions le croire. Dans un entretien avec José Carlos Avellar, 
Coutinho s’explique.  
Le cours en soi était mauvais. C’est la vieille histoire : les gens qui donnaient des cours étaient 
ceux qui n’avaient pas réussi dans le métier. Eventuellement, il y avait une lecture avec une 
personne intéressante – Agnès Varda, par exemple. Mais le cours lui-même... L’enseignante de 
montage était une vieille monteuse et sa préoccupation était que tu colles bien le film, et je le 
collais mal. La colle débordait – tu sais ? –, ces choses-là. Tu te souviens ? À cette époque on 
grattait la pellicule avec une lame pour passer de la colle et je la passais mal, je grattais de 
manière incorrecte, c’était une « merde ». Il n’y avait pas de [cours de] photographie, il y avait 
un cours de techniques de chimie et tout ça – je n’en savais rien
70
.  
Cependant, le cinéaste ne regrette pas son séjour en France. Selon lui, les choses qu’il 
a apprises en ayant cette expérience à l’étranger ont été très enrichissantes pour sa formation. 
« Pour moi l’Idhec n’a pas été une expérience positive, non. Ce qu’il y avait autour, le fait de 
voir des films, le fait d’être à l’étranger, cela a été merveilleux, c’est clair, cela a été 
essentiel »
71
, explique le cinéaste.  
Coutinho raconte que, quand il est revenu au Brésil, il a découvert un contexte social 
complétement différent de celui qu’il avait connu avant de quitter le pays. En rentrant, le 
cinéaste a pris contact avec le mouvement du Cinéma Novo, fortement influencé par la 
Nouvelle Vague. C’est ainsi qu’il a connu les membres du Centre Populaire de Culture 
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 Depuis 1986, l’institution a changé de nom, en devenant l’Ecole Nationale Supérieure des Métiers de l’Image 
et du Son (Fémis).  
70
 O curso, mesmo, era ruim. É aquele negócio: as pessoas que davam aula eram as que não tinham vencido na 
profissão. Eventualmente tínhamos uma palestra de uma pessoa interessante – Agnès Varda, por exemplo. Mas o 
curso mesmo... A professora de montagem era uma velha montadora e a preocupação dela era que você colasse 
bem o filme, e eu colava mal. Soltava cola – sabe? –, essas coisas. Lembra? Naquela época a gente raspava a 
película com gilete para passar a cola e eu passava mal, raspava errado, era uma desgraça. Fotografia não tinha, 
tinha um curso de técnicas com aula de química e tudo – eu não sabia nada disso. COUTINHO apud OHATA 
Milton. Eduardo Coutinho. São Paulo : Cosac Naify, 2013, p. 254.  
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 Para mim o Idhec não foi uma experiência positiva, não. Foi positivo o que existia em volta do Idhec, o fato 




(CPC), un organisme de l’Union Nationale des Etudiants (UNE), comme Carlos Estevam et 
Leon Hirszman, qui l’ont invité à participé à ses projets. Dès lors, Coutinho s’est installé à 
Rio de Janeiro, en y restant jusqu’à la fin de ses jours.  
Un des premiers projets filmiques dans lequel Coutinho a travaillé s’appelle Cinco 
Vezes Favela, dont la traduction serait « Cinq fois bidonville ». Le but était d’enregistrer cinq 
épisodes différents en racontant la vie de ceux qui habitent dans les favelas de Rio de Janeiro. 
Celle-là a été la première expérience du réalisateur au sein d’une des favelas brésiliennes, où 
il a pris des risques qui, selon lui, seraient impardonnables aujourd’hui. « Quand je me 
souviens des choses que j’ai faites, je serais mort si je les faisais aujourd’hui »72, raconte le 
cinéaste.  
Après avoir participé à ce projet, Coutinho a été invité pour composer l’équipe de 
l’UNE qui voyagerait vers le Brésil à la recherche des problèmes sociaux, afin de les 
dénoncer par le biais du documentaire. C’est ainsi que le réalisateur a pris contact avec 
l’histoire de João Pedro Teixeira, paysan assassiné au nord-est du Brésil qui deviendrait plus 
tard l’inspiration pour le film Un homme à abattre (1984). En arrivant à l’état de Paraíba, 
Coutinho et son équipe ont appris l’assassinat du paysan. Il s’agissait d’un leader populaire 
qui luttait pour la redistribution des terres entre les grands et les petits agriculteurs du Brésil. 
L’équipe a donc décidé de faire la représentation fictionnelle de l’assassinat de João Pedro.  
 
Figure 1 : Image d’Elizabeth Teixeira entourée de ses enfants en deuil après la mort de João Pedro Teixeira 
enregistrée par l’équipe d’Eduardo Coutinho. 
Lors de la mise en place de ce projet filmique, nous pouvons déjà observer l’influence 
du Réalisme Italien chez le cinéaste brésilien. Les petits agriculteurs locaux ont été invités à 
participer au tournage en tant qu’acteurs. C’est-à-dire que la fiction a été interprétée 
                                                          
72 Quando eu me lembro as coisas que fiz, eu estava morto se fizesse hoje. Ibid., p. 259. 
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prioritairement par les personnes ordinaires qui habitaient dans cette région, sauf un des 
personnages. Elizabeth Teixeira, la veuve du paysan assassiné, a été invitée pour jouer son 
propre rôle. Elle interpréterait dans le film la veuve de João Pedro. C’est la seule personne 
choisie par l’équipe pour représenter dans l’œuvre fictionnelle sa propre histoire.  
Le décor choisi pour le tournage a été également réaliste. L’équipe s’était installée 
dans la ville de Vitória de Santo Antão, dans l’état de Pernambuco, où les tournages étaient 
réalisés. L’équipe a dû se deplacer de Paraíba à Pernambuco en fonction d’un conflit 
meurtrier qui avait eu lieu à Sapé quelques jours avant le tournage. Cependant, 35 jours après 
le début du tournage du film fictionnel, le projet a été interrompu par le coup d’Etat militaire. 
L’équipe était accusée d’être une filière de l’armée cubaine, dont l’objectif serait celui de 
promouvoir une révolution communiste au Brésil. Comme les membres de l’équipe portaient 
une longue barbe à l’époque et parlaient, dans sa majorité, avec l’accent caractéristique de Rio 
de Janeiro, ils ont été accusés d’être des révolutionnaires cubains. Vladmir Carvalho, un des 
membres de l’équipe de Coutinho, raconte comment cet épisode s’est produit.   
Nous étions en route pour les tournages nocturnes, justement pour l’importante séquence dans 
laquelle le personnage de João Pedro Teixeira se ferait arrêter dans sa petite cabane, arraché de 
sa famille en pleine nuit, dans une scène avec une grande tension dramatique. A la fin de 
l’aube, nous sommes revenus à notre base à Vitória de Santo Antão, pour nous y reposer 
comme d’habitude, et nous étions déjà couchés, quand nous avons été abruptement réveillés 
par quelqu’un de la production, parce que les amis de la ville étaient venus nous communiquer 
que la révolution ( ?) avait eu lieu et que nous devrions nous mettre en état d’ « alerte ». Je 
partageais ma chambre avec Coutinho et ce n’était pas rare de le voir réveillé en pleine nuit 
pour fumer sa cigarette indéfectible, mais à ce moment-là il a été abruptement réveillé. 
Etourdis et sans avoir repris nos esprits, nous avons convoqué une réunion rapide avec toute 
l’équipe pour savoir ce qui se passait et quelle direction nous devions prendre. Nous avons 
essayé d’écouter la radio, mais les nouvelles étaient contradictoires et notre première 
information nous indiquait qu’il s’agissait d’un mouvement de soutien au président João 
Goulart et que, du coup, nous devrions nous y adhérer d’une certaine manière. Quelques 
instants plus tard, les évidences nous ont montré ce qui se passait réellement et les radios 
annonçaient déjà une quête aux subversifs
73
.  
                                                          
73 Estávamos a meio caminho das filmagens noturnas, justamente da importante sequência em que o personagem 
de João Pedro Teixeira é levado prese de seu casebre, arrancado dos seus na calada da noite, em cena de grande 
tensão dramática. Ao final da madrugada, voltamos à nossa base em Vitória de Santo Antão, para o descanso 
habitual, e já havíamos nos recolhido, quando fomos abruptamente despertados por alguém da produção porque 
amigos da cidade tinham vindo avisar, manhã alta, que a revolução (?) estourara e que devíamos entrar em 
“prontidão”. Eu partilhava um quarto com Coutinho e não raro o surpreendia no meio da noite acordando 
exclusivamente para pitar o seu indefectível cigarro, mas naquela hora foi desperto de supetão. Estremunhados e 
mal refeitos do susto, convocou-se rápida reunião com toda a equipe para saber o que de fato acontecia e que 
rumo tomar. Procurou-se ouvir o rádio, mas as notícias eram um tanto desencontradas e nossa primeira 
interpretação foi de que se tratava de um movimento de apoio ao presidente João Goulart e que, portanto, 
devíamos nos juntar de alguma forma a ele. Não demorou e as evidências nos mostraram o que verdadeiramente 
ocorria, com as rádios já anunciando uma ação de caça aos subversivos. Ibid., p. 332.  
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En réalité, il n’y avait pas de révolution communiste au Brésil à ce moment-là. Il 
s’agissait d’un prétexte de l’armée brésilienne pour prendre le contrôle politique du pays. 
Pour y arriver, une série d’événements ont été inventés pour décrédibiliser l’image du 
président João Goulart, en diffusant l’idée que l’intervention militaire était nécessaire. Un 
extrait d’un journal brésilien montré dans le film Un homme à abattre (1984) nous donne une 
idée des rumeurs répandues dans le pays à l’époque. 
Matériel subversif appréhendé – des armes privatives des Forces Armées, des films pour la 
formation agitatrice des paysans, des lumières pour des projections nocturnes (l’entrainement 
était intensif et continu) ont été appréhendés par l’armée, dans le Moulin de Galiléia 
(1 :04’23’’).  
Parmi les matériels trouvés sur place par l’armée il n’y avait pas d’armes. Néanmoins, 
les militaires cachaient leurs propres armements chez les prisonniers afin de justifier les 
arrestations qu’ils réalisaient. L’équipe de Coutinho, en espérant pouvoir préserver ce qu’ils 
avaient déjà filmé, a essayé de cacher leurs appareils techniques dans un endroit trouvé par un 
des paysans qui avait participé au projet filmique, Zé Daniel. Toutefois, les outils ont été 
découverts et appréhendés par l’armée. Le Centre Populaire de Culture (CPC) a réussi à les 
récupérer quelques années plus tard.  
Dans le film Un homme à abattre (1984), Coutinho revisite l’endroit où l’équipement 
technique avait été caché. Guidé par Zé Daniel, le réalisateur découvre, 20 ans après, l’endroit 
choisi par le paysan pour préserver l’intégrité du matériel de l’équipe de tournage. Pour 
Vladmir Carvalho, cette date est devenue un moment inoubliable de son histoire.  
Ce 1
er
 avril est resté dans ma mémoire comme le plus long de toute ma vie. Enfermés dans des 
recoins, sans perspective d’échapper aux griffes de la répression militaire, notre peur 
augmentait au fur et à mesure que certains paysans, nos observateurs, revenaient de la ville en 
racontant que les grosses jeeps de l’Armée étaient sur le chemin vers Galileia. Le soir, nous 
avons dit au revoir à nos amis et nous sommes partis avec « monsieur » João Daniel, notre 
maître guide dans le noir complet, en marchant vers les petits couloirs cachés dans la 
végétation, en nous arrêtant sous un grand arbre de canopée choisi par lui. Nous étions dans un 
groupe de plus au moins neuf ou dix personnes. Coutinho, Marcos Farias, Cecil Thiré; le 
directeur de photographie, Fernando Duarte; Antonio Carlos da Fontoura, assistant; Mário 
Rocha, assistent de Duarte; sa femme, Elizabeth, qui venait d’arriver de Rio pour rendre visite 
à son mari ; Madame Elizabeth Teixeira, la veuve de João Pedro, qui jouait son propre rôle 
dans le film ; et moi. Et, si je ne me trompe pas, il y avait aussi avec nous l’acteur originaire de 
Pernambuco Leandro Filho. Protégés par le noir et sans dire un seul mot, en communiquant 
seulement à travers des signes, pour ne pas se faire remarquer, nous nous sommes couchés là-
bas n’importe comment, avec la peur d’y passer la nuit
74
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74 Aquele 1º de abril ficou na minha memória como o mais longo de toda a minha vida. Ilhados naqueles 
cafundós, sem perspectivas de escapar das garras da repressão militar, nosso medo aumentava na medida em que 
alguns camponeses, nossos olheiros, iam regressando da cidade e contando que os jipões do Exército estavam a 
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Même en sachant qu’ils ne préparaient pas une révolution communiste dans le pays, 
comme les soldats de l’armée essayaient de faire croire, les membres de l’équipe de tournage 
savaient qu’ils risquaient de se faire arrêter. Quelques-uns ont été capturés par l’armée, y 
compris Eduardo Coutinho, mais quelques jours après ils ont été mis en liberté. Pour les 
paysans, le risque était plus fort, parce que l’objectif des soldats était celui de mettre en prison 
ceux qui contestaient les lois locales. De cette manière, les petits agriculteurs qui se sont 
rassemblés autour de l’association, dont le leader a été assassiné, étaient la cible de l’armée.  
Pour cette raison, l’équipe de tournage a pris les précautions nécessaires, afin de 
transformer l’image d’Elizabeth Teixeira. Le but était de la rendre méconnaissable pour 
qu’elle puisse recommencer sa vie sans être poursuivie par les soldats. Comme il s’agissait de 
la veuve de João Pedro, Elizabeth Teixeira était une des principales personnes recherchées par 
les militaires.  
Nous avons cousu une robe de « chitão » [un tissu avec des énormes fleurs colorées] avec des 
couleurs vivantes pour elle, nous avons décoloré ses cheveux, en les peignant d’une façon 
différente, et le reste, le rouge à lèvres s’est chargé de la transformer dans une autre personne. 
Même moi j’ai été surpris une fois fini le maquillage. Elizabeth était prête pour sortir dans les 
rues sans être identifiée. Elle ressemblait à une parfaite femme de joie. La pauvre, tellement 
digne, tellement courageuse, se voir obligée de passer par une telle situation scandaleuse. 
Aujourd’hui je le regrette, mais il n’y avait pas d’autres solutions. [...] J’ai quitté Cavaleiro 
pour prendre soin de ma vie, à ce moment-là complétement incertaine et soumise à l’ambiance 
oppressive qui s’y est installée. Six mois plus tard, en vivant avec des faux papiers, j’ai quitté 
Campina Grande et je suis allé rejoindre Coutinho à Rio de Janeiro
75
.  
En raison du contexte politique du Brésil à l’époque, les membres de l’équipe de 
tournage, ainsi que les paysans, se sont dispersés. En sortant de la prison, Coutinho est 
                                                                                                                                                                                     
caminho da Galileia. À boquinha da noite, despedimo-nos dos nossos amigos e fomos com “seu” João Daniel, 
nosso sábio guia naquela escuridão, caminhando por picadas e aceiros nos homiziando num capão de mato, nos 
arranchando sob uma árvore de enorme copa, por ele escolhida. Éramos um grupo de mais ou menos nove ou 
dez pessoas. Coutinho, Marcos Farias, Cecil Thiré; o diretor de fotografia, Fernando Duarte; Antonio Carlos da 
Fontoura, continuísta; Mário Rocha, assistente de Duarte; sua mulher, Elizabeth, que naqueles dias chegara do 
Rio em visita ao marido; dona Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro, que atuava fazendo o seu próprio papel 
no filme; e eu. E, se não me engano, também nos acompanhava o ator pernambucano Leandro Filho. Protegidos 
pela escuridão e sem dar uma palavra, nos comunicando apenas por sinais, para não sermos descobertos, nos 
arranjamos ali de qulaquer jeito, trasidos de pavor para atravesarmos a noite. Ibid., p. 334.  
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 Costurou-se um vestido de chitão de cores vivas para ela, oxigenamos seus cabelos, agora penteados de forma 
diferente, e o resto, o rouge e o batom, se encarregou de transformá-la em outra pessoa. Até eu me surpreendi 
depois de acabada a maquiagem. Elizabeth estava pronta para sair às ruas sem ser identificada. Parecia agora 
uma perfeita dama alegre. Coitada, tão digna, tão valente, ter que passar por situação tão ultrajante. Ainda hoje 
sinto remorso; mas não havia outra saída. [...] Saí de Cavaleiro para cuidar da própria vida, àquela altura 
inteiramente incerta e à mercê do clima opressivo que se instalara. Seis meses depois, vivendo com uma 




retourné à Rio de Janeiro. Elizabeth a également changé d’identité, en se cachant dans une 
petite ville du nord-est du Brésil où personne ne la connaissait. En s’y installant, la veuve de 
João Pedro a même perdu le contact avec la plupart de ses enfants. Un des seuls à connaître la 
ville dans laquelle Elizabeth s’était cachée était son fils aîné, Abraão.  
Ce qui est intéressant d’observer jusqu’ici est que le film Un homme à abattre (1984) 
était, dans un premier moment, un œuvre fictionnelle. A la limite, nous pourrions identifier au 
sein de l’intrigue des caractéristiques issues du Néo-Réalisme italien, comme nous l’avons 
mentionné plus haut. Il s’agirait, peut-être, d’une des influences du séjour d’Eduardo 
Coutinho en Europe, ce qui a pu l’influencer dans sa manière de filmer.  
De retour à Rio de Janeiro, Coutinho participe à des projets de films de fiction. Un des 
premiers travaux auxquels il a participé était le film A falecida [La décédée] (1965), réalisé 
par Leon Hirszman, inspiré de l’œuvre de Nelson Rodrigues. Ensuite, le cinéaste a remplacé 
Nelson Pereira dos Santos, en écrivant le scénario du film O Pacto [Le pacte] (1966), une 
coproduction réalisée en partenariat avec l’Argentine, le Brésil et le Chili. Dans les années 
1967 et 1968, Coutinho participe à l’écriture du scénario de Garota de Ipanema [La fille 
d’Ipanema] (1967), dirigé par Leon Hirszman. Mais c’est en 1968 que Coutinho dirige son 
premier long-métrage, O homem que comprou o mundo [L’homme qui acheté le monde] 
(1968). Le film a participé au Festival de la Jeunesse, en Bulgarie. En s’y rendant, Coutinho 
profite de l’opportunité pour visiter la ville de Prague, en Tchécoslovaquie, ce qui lui permet 
de faire une participation au film Câncer (1972), de Glauber Rocha. En 1970, la boîte de 
production Saga Filmes demande à Coutinho pour faire une recherche sur les questions 
culturelles et de l’histoire du nord-est, afin de réaliser un film. C’est ainsi qu’il participe au 
projet du film A vingança dos doze [La vengeance des douze] (1970), dirigé par Marcos 
Farias. A la même année, Coutinho dirige son deuxième film de fiction, Faustão (1970). Pour 
finir ce dernier projet filmique, le cinéaste dit avoir eu de grosses difficultés financières. 
Ainsi, en observant que le métier de réalisateur comme principale source de revenus est un 
choix de plus en plus difficile, Coutinho commence à travailler dans le Jornal do Brasil 
[Journal du Brésil] comme éditeur. Comme le cinéaste y travaillait en temps partiel, il pouvait 
également consacrer son temps à certains projets cinématographiques. C’est ainsi qu’il 
participe à la production de la fiction Dona Flor e seus dois maridos
76
 [Madame Fleur et ses 
deux maris] (1976), dirigé par Bruno Barreto.  
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 Jusqu’à 2010 le film dirigé par Bruno Barreto était le leader du cinéma national en nombre de spectateurs avec 
le chiffre de 10.735.525. Cette marque a été battue seulement en 2010 par le film Troupe d’élite 2 (2010), dirigé 
par José Padilha, qui a eu 10.736.995 spectateurs.  
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Lorsque Coutinho travaillait dans le Journal du Brésil, il défendait avec conviction le 
cinéma brésilien. Cependant, les salles brésiliennes ont toujours souffert de la compétition 
déloyale imposée par le marché international, notamment américain
77
. Pour cette raison, ce 
n’était pas rare de voir apparaître des textes écrits par le réalisateur en dénonçant la mauvaise 
qualité de certains films qui étaient diffusés dans les salles du Brésil pour des questions 
commerciales. La production Madigan’s Million (1968), dirigée par Dan Asch, en est un 
exemple.  
La diffusion de ce genre de film prouve que le marché brésilien continue en étant un territoire 
ouvert à la pire production internationale, qui arrive ici libre de barrières douanières 
raisonnables, de lois contingentes ou d’autres formes de défense du similaire national – le film 
brésilien, un intrus dans son propre marché. Cette situation coloniale du marché est aussi 
ancienne que l’installation, après la Première Grande Guerre, du complexe de distribution-
exhibition au Brésil, toujours dirigé vers les intérêts du film importé
78
. 
Dans cet article, publié le 19 mars 1974, Coutinho critique aussi le mauvais travail du 
réalisateur, en disant qu’il s’agit d’une adaptation mal faite du genre policier américain. En 
outre, le cinéaste dit que les longs plans-séquence donnent l’impression d’être un film réalisé 
avec des moyens financiers précaires et que l’intrigue, de même que la photographie, sont 
complétement médiocres.  
Une autre critique frappante est dirigée au film Secret Africa (1969), réalisé par Guido 
Guerrasio. Selon Coutinho, l’image que cette production montre des Africains ne représente 
rien de plus qu’une exploitation voyeuriste d’une civilisation dont nous ne connaissons pas les 
valeurs. 
La vérité c’est qu’en Africa secreta il y a les pires caractéristiques des amateurs et d’un 
professionnalisme inconscient. La photographie, en la jugeant par l’horrible copie et par la 
projection, est mauvaise ; le montage est un rassemblement arbitraire d’images. En ce qui 
concerne le sens général du scénario et sa logique interne, cela est inexistant. Le fil conducteur 
est uniquement la nécessité de facturer sur le dos de l’exotique et du choquant
79
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77 Pour plus d’informations sur l’économie du cinéma brésilien, voir: TRINDADE Teresa Noll. Documentário e 
mercado no Brasil: da produção à sala de cinema. São Paulo: Alameda, 2014, 266 p.  
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 A exibição de filmes como esse comprova que o mercado brasileiro continua sendo um território aberto à pior 
produção internacional, que aqui entra livre de razoáveis barreiras alfandegárias, de leis de contingente ou de 
outras formas de defesa do similar nacional – o filme brasileiro, um intruso em seu próprio mercado. Essa 
situação colonial do mercado é tão antiga quanto a instalação, após a Primeira Guerra Mundial, do complexo de 
distribuição-exibição no Brasil, sempre voltado para os interesses do filme importado. COUTINHO apud 
OHATA Milton. Op.cit., p. 93. 
 
79 A verdade é que em África secreta estão reunidas as piores características do amadorismo e do 
profissionalismo inconsciente. A fotografia, a se julgar pela péssima cópia e projeção, é má, a montagem apenas 
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Dans ce texte, Coutinho remarque déjà la réduction des peuples colonisés à des 
stéréotypes. Pour faire un contrepoint à ce genre de représentation, le cinéaste cite le 
documentaire Les Maîtres fous (1954), de Jean Rouch, pour donner l’exemple d’une œuvre 
qui contient des images choquantes, mais qui n’exploite pas pour autant l’image des 
Africains, afin de vendre une représentation de ce peuple qui ne correspond pas à la réalité. 
Cette posture éthique à l’égard des peuples marginalisés sera mise en évidence par Coutinho 
dans ses documentaires réalisés un peu plus tard dans les favelas de Rio de Janeiro. Ce qui 
nous intéresse maintenant est d’observer cette acuité de la part du réalisateur en analysant des 
films réalisés bien avant le début de sa carrière en tant que réalisateur de documentaires. 
Pendant le temps où Coutinho était au Journal du Brésil, il a proféré également des 
critiques à l’égard des salles de cinéma brésiliennes de mauvaise qualité. Dans un article 
publié le 18 mai 1974, le cinéaste met un sous-titre à la fin de son texte pour parler du Cinéma 
Pax, salle qu’il avait fréquentée.  
Son défaut principal et permanent est la luminosité excessive de la salle. En ce qui concerne la 
projection, au moins la séance à laquelle j’ai assisté – le mercredi, à 22 heures –, a été 
catastrophique, presque tout le temps, floue. Avant le long-métrage, le public a dû supporter 
encore un ineffable produit des fabriques Jean Manzon, avec la même grandiloquence 
publicitaire de toujours et le même style anachronique de photographie, de montage, de 
narration et de conception. En attendant, les courts-métrages brésiliens, avec ou sans 
certification de classification spéciale, pourrissaient dans des étagères
80
.  
Même en ayant écrit une critique dirigée au Cinéma Pax, Coutinho ne perd pas 
l’opportunité de manifester son mécontentement avec l’invasion de la publicité dans les salles 
de cinéma. Le réalisateur revendique une participation plus active des petites productions 
nationales dans les salles du Brésil.  
Ce fait nous rappelle une loi sanctionnée dans les années 1930 par le président du 
Brésil à l’époque, Getúlio Vargas. Selon cette loi, à partir de 1939, toutes les salles de cinéma 
du pays étaient obligées de diffuser obligatoirement au moins un film de long-métrage 
                                                                                                                                                                                     
uma colagem arbitrária de imagens. Quanto ao sentido geral do roteiro e sua lógica interna, são inexistentes. O 
fio condutor é unicamente a necessidade de faturar em cima do exótico e do chocante. Ibid., p. 76. 
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 Seu principal defeito permanente é a luminosidade excessiva da sala. Quanto à projeção, pelo menos na sessão 
a que assisti – quarta-feira, 22 horas – , foi catastrófica, quase sempre fora de foco. Antes do longa-metragem o 
público teve de suportar mais um inefável produto das fábricas Jean Manzon, com a mesma grandiloquência 
propagandística de sempre e o mesmo estilo anacrônico de fotografia, montagem, narração e concepção. 
Enquanto isso, os curtas-metragens brasileiros, com ou sem certificado de classificação especial, continuam 




national par an. En 1946, l’exigence était de trois films par an ; en 1951, la loi déterminait 
qu’il fallait diffuser un film brésilien toutes les huit projections étrangères ; et en 1959 les 
cinémas du Brésil étaient obligés de diffuser au moins 42 films nationaux par an
81
.  
Toutes ces mesures protectionnistes ont été créées dans le but de défendre la faible 
production cinématographique brésilienne. Néanmoins, la pression exercée par les films 
étrangers était tellement forte que les initiatives prises par le gouvernement pour protéger le 
cinéma national n’arrivaient pas à freiner la « colonisation » des salles de cinéma du Brésil 
par les productions étrangères.  
Le contexte cinématographique auquel Coutinho a fait face durant cette période était 
un peu différent de celui des années 1930. Lorsque le film Un homme à abattre (1984) a été 
interrompu, une censure rigoureuse s’est installée au sein du milieu artistique brésilien. 
Toutes les productions nationales étaient surveillées de près par les contrôleurs du 
gouvernement qui étaient chargés d’assurer que les produits artistiques brésiliens 
transmettaient une bonne image du pays à l’étranger. En outre, il ne fallait pas revendiquer 
quoi que ce soit par le biais de ces productions, sauf si cela se faisait de manière 
métaphorique. C’est dans cette perspective que certains artistes brésiliens ont développé leur 
talent dans le but d’utiliser l’art comme un moyen de propagation de leurs idéologies. Dans le 
cinéma, un des exemples les plus représentatifs est celui du réalisateur Glauber Rocha. Le 
cinéaste a révolutionné l’art cinématographique brésilien, en proposant un nouveau langage 
pour parler du chaos politique du Brésil pendant la dictature, en créant un des mouvements les 
plus symboliques du cinéma national, le Cinéma Novo.  
Malgré les difficultés pour que Coutinho puisse reprendre sa carrière de réalisateur en 
n’étant plus obligé de travailler dans la presse écrite, une nouvelle porte s’est ouverte au 
cinéaste. En 1975, il a été invité pour intégrer l’équipe du programme Globo Repórter, de la 
TV Globo. C’était le début d’une nouvelle phase qui révolutionnerait sa façon de voir le 
monde par le biais de l’objectif.  
2.2 Les leçons du journalisme audiovisuel  
Le programme Globo Repórter donnait ses premiers pas quand Coutinho a commencé 
à y travailler. Créée depuis deux ans, l’émission était fondée sur le format des grands 
reportages. Le but était de donner plus de profondeur aux sujets souvent traités dans les 
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 Données issues du manuscrit Entre a realidade e o imaginário: proximidades e distanciamentos nas 
narrativas cinematográficas ficcional e não-ficcional, écrit par l’auteur en décembre 2009, comme un des 
critères pour avoir le diplôme de journaliste, au Centre Universitaire du Lest de Minas Gerais – UnilesteMG.  
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journaux audiovisuels de manière plus concise. Parmi les fonctions confiées à Coutinho, il se 
trouvaient le service de traduction et de recherche, de même que celui d’édition et de direction 
de documentaires. Pendant les neuf ans où le cinéaste a travaillé au sein de ce programme, il a 
réalisé six documentaires
82
, dont Seis dias de Ouricuri [Six jours d’Ouricuri] (1976), celui qui 
deviendra une marque inoubliable du regard innovateur que Coutinho a apporté à l’émission. 
D’ailleurs, ce film serait le responsable pour attirer l’attention de Coutinho vers l’importance 
d’une écoute attentive de la part du réalisateur à l’égard de ceux qui témoignent devant sa 
caméra, comme l’atteste João Moreira Salles, cinéaste et ami d’Eduardo Coutinho. 
En 1976, il a dirigé Seis dias de Ouricuri [Six jours d’Ouricuri], un enregistrement du séchage 
des terres d’une communauté à l’intérieur de Pernambuco. A ce moment-là, pendant une 
discussion avec  des flagellés, un homme se met à énumérer les racines que, manquant de tout 
le reste, le peuple de la région est obligé de manger. La force du témoignage se trouve dans la 
quantité d’exemples qui s’accumulent tout au long des trois minutes et dix secondes sans 
interruption, dans une démesure dont l’effet sera l’absurde. Ce n’est plus de survivance qu’il 
parle, mais de la rupture de sens provoquée par la pénurie extrême. Il ne s’agirait pas 
d’exagérer le fait de dire que tout le cinéma de Coutinho serait débiteur de ce plan unique, qui 
n’aurait jamais existé sans la rencontre fructueuse entre un réalisateur prêt à écouter et un 
personnage qui se rend compte d’avoir devant lui quelqu’un qui a envie de l’écouter. Le plan 
suivant a été diffusé sans coupures, et Coutinho s’est rendu compte de la valeur de la durée : 




Cette expérience cinématographique, notamment le plan de trois minutes et dix 
secondes, a montré à Coutinho un des éléments-clé pour une représentation sociale réussie : la 
valeur de l’écoute. Il s’agit d’un exercice que le cinéaste a mis en pratique tout au long de sa 
carrière, comme nous pouvons le remarquer dans les documentaires qu’il a réalisés par la 
suite. Toutefois, ce qui est le plus frappant est le fait que ce plan soit préservé lors du montage 
final de Seis dias de Ouricuri. En fin de compte, un plan aussi long entre en désaccord 
complet avec les règles du journalisme audiovisuel. Dans un reportage à la télévision, 
notamment à la TV Globo, une personne ne peut jamais parler plus que trente secondes, sauf 
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 Seis dias de Ouricuri (1976); Superstição (1976); O pistoleiro de Serra Talhada (1977); Theodorico, o 
imperador do sertão (1978); Exu, uma tragédia sertaneja (1979); Portinari, o menino de Brodósqui (1980).  
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 Em 1976, dirigiu Seis dias de Ouricuri, registro da seca num povoado do interior de Pernambuco. A certa 
altura, durante uma conversa com flagelados, um homem passa a enumerar as raízes que, na falta de todo o resto, 
o povo dali é levado a comer. A força do depoimento reside na quantidade de exemplos que se acumulam ao 
longo de três minutos e dez segundos ininterruptos, numa desmesura cujo efeito será o absurdo. Já não é apenas 
de sobrevivência que se está falando, mas da quebra de sentido provocada pela penúria extrema. Não seria 
exagero dizer que todo o cinema de Coutinho será tributário desse único plano, que jamais teria existido sem o 
encontro fortuito entre um diretor disposto a ouvir e um personagem que percebe ter diante de si alguém que 
deseja escutá-lo. O plano foi ao ar sem cortes, e Coutinho se deu conta do valor da duração: “Depois daquilo, 





dans de rares occasions. Ainsi, le fait d’avoir proposé une telle transformation dans les règles 
éditoriales figées de la chaîne montre la liberté créative qu’il y avait lors de la réalisation du 
Globo Repórter. Selon Lins (2007), les conditions dans lesquelles le programme était réalisé 
ont favorisé la mise en place d’une véritable expérimentation esthétique de la part des 
réalisateurs.  
Plusieurs circonstances ont fait en sorte que le travail pendant toutes ces années au sein de la 
TV Globo soit moins contrôlé que nous ne pourrions l’imaginer. D’abord parce que la censure 
plus forte se ressentait à l’extérieur [de la chaîne]. Après, la concurrence n’était pas aussi dure.  
En outre, jusqu’à 1981, le programme était réalisé en pellicule réversible, un film sans négatif, 
ce qui obligeait que le montage soit fait sur la pellicule originale. Cela compliquait le 
visionnage fréquent du matériel de la part de la direction du journalisme audiovisuel. Plus que 
ça : l’équipe du Globo Repórter ne travaillait pas au siège de la chaîne, mais dans une maison 
proche, ce qui posait des difficultés à la mise en place d’un contrôle plus assidu de la part de la 




Même si le fait de travailler au sein de la TV Globo pouvait être vu comme une sorte 
de reprise de l’activité de réalisateur, le travail dans une chaîne de télévision restait malgré 
tout bien différent de ce que Coutinho avait déjà fait auparavant. En outre, la chaîne était vue 
par le milieu artistique de l’époque comme une institution complice des militaires qui ont 
instauré la dictature au Brésil. Les cinéastes liés au Cinema Novo, mouvement créé par 
Glauber Rocha, considéraient les réalisateurs qui travaillaient au sein de la TV Globo comme 
des traîtres.  
Coutinho avait conscience de la réputation que les professionnels de la TV Globo 
avaient au sein du milieu artistique de l’époque. Néanmoins, le contexte social et économique 
de cette période ne lui laissait pas le choix entre le cinéma qu’il voulait réellement faire et 
celui qu’il était obligé de pratiquer à l’intérieur d’une chaîne de télévision. Même si les 
professionnels qui y travaillaient avaient une certaine liberté créative, il existait également une 
série de règles que les réalisateurs devaient suivre. Par exemple, la présence du cinéaste dans 
le cadre était strictement interdite. L’équipe technique ne pouvait pas non plus y apparaître. 
Pour Coutinho, toutes ces règles lui ont montré l’impact que les procédures figées du 
journalisme audiovisuel peuvent avoir lors des représentations sociales qu’il faisait. En 
                                                          
84 Diversas circunstâncias fizeram com que o trabalho naqueles anos na Globo fosse menos controlado do que se 
poderia imaginar. Primeiro porque a censura maior era a externa. Depois a concorrência não era tão brutal. Além 
disso, até 1981, o programa era feito em película reversível, um filme sem negativo, obrigando que a montagem 
fosse feita no próprio original. Isso complicava o visionamento freqüente do material por parte da direção do 
telejornalismo. E mais: a equipe do Globo Repórter não trabalhava na sede da emissora, mas em uma casa 
próxima, o que dificultava o controle mais assíduo da produção. Isso não quer dizer, contudo, que trabalhar ali 
fosse tranqüilo, longe disso. LINS Consuelo. O documentário de Eduardo Coutinho : televisão, cinema e vídeo. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 19.  
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pensant à toutes ces procédures, le cinéaste parfois oubliait le réel but du tournage. Autrement 
dit, la question technique était souvent prioritaire par rapport aux côtés esthétiques et éthiques 
de chaque représentation. Coutinho en avait conscience. C’est pour cette raison qu’il 
considérait que la TV Globo lui a appris beaucoup de choses, notamment ce qu’il ne faut pas 
faire lorsque nous faisons un entretien avec quelqu’un, par exemple.  
Je ne dois pas regarder la caméra, je dois regarder la personne avec qui je parle, et tu transmets 
cela à la personne, qui est là pour la première fois dans la vie en train d’être écoutée. C’est une 
chose dont les autres réalisateurs, au fond, ne se souciaient pas
85
.  
C’est pour cette raison que nous pouvons dire que l’expérience au sein de la TV Globo 
a été une sorte de laboratoire pour Coutinho, où il a pu essayer des nouvelles méthodes de 
tournage, mais où il a également découvert ce qui empêchait une représentation sociale 
réussie. Ainsi, ce qu’il n’a pas pu mettre en place quand il y travaillait, il l’a fait lors de la 
réalisation de ses documentaires, comme nous allons le démontrer par la suite. Malgré toutes 
les contraintes que le cinéaste était obligé de subir, Coutinho reconnaissait aussi les points 
positifs de son travail à cette époque.  
Le drame était le suivant : la TV Globo te donne toutes les conditions pour se préparer 
rapidement, pour préparer une équipe, pour avoir un bon équipement, pour avoir une bonne 
équipe, de l’argent pour filmer, pour voyager. Et il y a la limitation d’être une télévision : il y a 
un temps précis, il y a une censure etc. Donc, j’ai une chose et je n’ai pas l’autre. Parce que, si 
j’étais indépendant, j’aurais toute la liberté de faire le film mais je n’aurais jamais la capacité 
que l’équipement de la TV Globo a, j’aurais besoin de payer l’équipement, de payer le voyage. 
[...] Donc, la contradiction est celle-ci : je suis à la TV Globo, en apprenant... non seulement en 
faisant les films que je pense qui sont importants... Au-delà de tout ça, chaque chose que je 
fais, en plus de ce qui n’est pas diffusé, soit à cause de la censure, soit parce que je n’ai pas 




C’est pendant cette période que Coutinho s’est intéressé aux histoires des personnes 
ordinaires, notamment au nord-est du Brésil. Le fait d’avoir fait des recherches dans cette 
                                                          
85 Eu não tenho que olhar para a câmera, eu tenho que olhar para a pessoa com quem eu falo, e isso passa para a 
pessoa, qu está pela primeira vez na vida sendo ouvida. Coisa que os outros diretores, no fundo, não se 
preocupavam muito. COUTINHO apud BRAGANÇA Felipe. Op.cit., p. 140.   
 
86 O drama é o seguinte: a Globo te dá todas as condições para se preparar rapidamente, preparar uma equipe, ter 
um bom equipamento, ter uma boa equipe, dinheiro para filmar, para viajar. E tem a limitação de ser televisão: 
há um tempo preciso, há censura etc. Então, eu tenho uma coisa e não tenho a outra. Porque, se eu fosse 
independente, teria toda a liberdade de fazer o filme mas não teria de nenhum jeito a capacidade que tem esse 
equipamento na Globo, teria que pagar equipamento, pagar a viagem. [...] Então a contradição é esta: eu estou na 
Globo, aprendendo... não só fazendo os filmes que eu acho que são filmes importantes... Além de tudo, cada 
coisa que faço, além daquilo que não vai para o ar, seja por censura, seja porque não consegui filmar, me 




région pour le programme Globo Repórter a donné au réalisateur l’opportunité de connaître 
une réalité sociale bien différente de la sienne, de même qu’une population typique qui 
contrastait de manière frappante avec le citoyen déjà contaminé par une culture industrielle, 
comme c’était le cas de ceux qui habitaient à São Paulo, par exemple. 
Nous n’allons pas analyser dans le cadre de notre recherche les documentaires que 
Coutinho a réalisés pour le programme Globo Repórter. Cependant, il nous semble pertinent 
de parler brièvement d’un documentaire spécifique qui symbolise le traitement créatif que le 
cinéaste donnait à ses personnages depuis cette période et que nous pourrons vérifier de 
manière plus accentuée dans les films qu’il a réalisés par la suite. Il s’agit de Theodorico, 
imperador do sertão (1978).  
Ce documentaire raconte l’histoire de Theodorico Bezerra, un grand agriculteur de la 
région nord-est du Brésil. Le fermier était également député de l’état de Rio Grande do Norte. 
Pendant les 49 minutes du film, le personnage se présente sans avoir peur de l’image que le 
spectateur pourra avoir de sa personnalité. Le documentaire est rempli de déclarations 
polémiques, comme la comparaison que Theodorico fait entre les femmes et les poules. Le 
fermier défend la thèse selon laquelle un homme devrait avoir plusieurs femmes, comme c’est 
le cas des poules et des vaches, où plusieurs femelles partagent la même place avec un seul 
male.  
En outre, Theodorico dit exiger une discipline extrêmement rigide de la part de ses 
employés. Selon lui, le vote pour les candidats qu’il choisit est obligatoire pour tout le monde. 
Dans sa ferme, il y a même un règlement intérieur que les employés doivent suivre de 
manière rigoureuse.  
Toutefois, derrière cette image de dictateur que nous pourrions avoir dans un premier 
temps, il y a aussi la figure d’un homme sensible. Quand il parle de la maladie de sa femme, 
par exemple, Theodorico pleure devant la caméra. Cette scène n’efface pas l’aversion que le 
spectateur pourrait éventuellement sentir à l’égard de ses déclarations précédentes, mais cela 
montre que la personnalité de l’être humain est quelque chose de contradictoire. C’est 
exactement cette contradiction que Coutinho a découvert en faisant les documentaires pour le 
Globo Repórter et qu’il a cherché à représenter tout au long de ses films.  
Parmi tous les personnages que Coutinho a filmé jusqu’au aujourd’hui, Theodorico est le seul 
qui appartient à l’élite brésilienne. Celui-là est également le seul film du cinéaste centré sur la 
trajectoire d’un seul personnage. Néanmoins, ce sont ces différences qui rendent Theodorico un 
documentaire emblématique. Elles mettent en évidence ce qu’il y a de commun entre ce film et 
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ce qui viendra plus tard : ce n’est pas un traitement esthétique spécifique, mais un mouvement 
vers le monde et vers l’autre
87
.  
Coutinho disait que son but, lorsqu’il faisait des documentaires, était celui d’écouter 
l’ « autre » sans obligatoirement être d’accord avec lui. Lors de ses entretiens, le réalisateur 
essayait de comprendre les raisons de chaque personne dans la construction de leur 
raisonnement. C’est un exercice difficile et extrêmement fragile. Selon le cinéaste, dans les 
régions les plus pauvres du Brésil, c’est plus facile de trouver des gens avec une 
prédisposition pour parler. Cela est dû au fait que la « culture de la parole » est encore vivante 
chez les gens les plus humbles du pays.  
Si je dois choisir entre deux projets – un sur un thème médiocre filmé dans la brousse du nord-
est et un sur un thème intéressant dans la ville de São Paulo –, je choisis celui du nord-est. Le 
langage oral est essentiel dans l’imaginaire présent, à l’endroit où la culture industrielle n’a pas 
trop pénétré.  Contrairement à ce que nous pourrions penser, l’homme qui n’est pas alphabétisé 
ou peu alphabétisé et qui habite dans un espace dans lequel la culture orale est prioritaire, il a 
une capacité plus absolue de bien s’exprimer par rapport à l’homme qui habite dans une culture 
industrielle. Les personnes de la ville de São Paulo parlent mal, tandis que dans la brousse 
l’expression est très riche, non seulement parce qu’elle est éloquente, mais parce qu’au fond 
elle est plus précise que le langage urbain
88
.  
A partir de cette déclaration, nous pouvons comprendre l’intérêt de Coutinho pour les 
personnes ordinaires issues des milieux les plus modestes du Brésil. Son expérience au sein 
de la TV Globo lui a montré que dans le nord-est du pays il existait une culture orale encore 
bien préservée, ce qui a provoqué chez le réalisateur une envie d’en savoir plus sur cette 
réalité.  
Nous pouvons observer à ce stade de notre recherche la diversité culturelle qui existe à 
l’intérieur du Brésil. A partir de ce constat réalisé par Coutinho, nous nous rendons compte du 
                                                          
87 De todos os personagens que Coutinho filmou até hoje, Theodorico é o único que pertence à elite brasileira. 
Este também é o único filme do cineasta que se focaliza na trajetória de apenas um personagem. No entanto, são 
essas diferenças mesmas que fazem de Theodorico um documentário emblemático. Elas realçam justamente o 
que há em comum entre este filme e o que virá mais tarde: não um tratamento estético específico, mas um 
movimento em direção ao mundo e ao outro. LINS Consuelo. Op.cit., p. 23.  
 
88 Se eu tiver que escolher entre dois projetos – um sobre um tema medíocre filmado no sertão do Nordeste e um 
sobre um tema quente filmado na cidade de São Paulo – , eu escolho o do Nordeste. A linguagem oral é essencial 
no imaginário presente, no lugar em que a cultura industrial não penetrou tanto. Ao contrário do que se pensa, o 
cara que é analfabeto ou pouco alfabetizado e que vive num espaço em que a cultura oral é predominante, ele 
tem uma necessidade mais absoluta de se expressar bem do que o cara que vive numa cultura industrial. As 
pessoas da cidade de São Paulo falam mal, enquanto no sertão a expressão é riquíssima, não só porque é 
eloquente, mas porque no fundo é mais precisa que a linguagem urbana. COUTINHO apud OHATA Milton. 




caractère hétérogène de la population brésilienne. Chaque région possède des caractéristiques 
typiques, de même qu’une population très particulière. C’est justement cet écart entre le 
milieu dans lequel le réalisateur est né (São Paulo) et l’endroit d’où venait la plupart de ses 
interviewés (le nord-est du Brésil) qui incitait le cinéaste à découvrir les spécificités de cet 
autre Brésil qu’il ne connaissait pas. Dans le dernier chapitre, nous allons aborder cette 
question culturelle de manière plus approfondie. Néanmoins, il nous semble pertinent de 
souligner que la représentation de l’identité plurielle du Brésil était déjà présente chez le 
réalisateur depuis son expérience dans le journalisme audiovisuel.  
Nous devons préciser que les personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho ne 
sont pas uniquement les habitants de la région nord-est du Brésil. Les favelas de Rio de 
Janeiro ont également une place privilégiée au sein de ses représentations. Cependant, même 
en s’agissant des gens qui habitent dans la partie la plus développée du Brésil (la région sud-
est), il s’agit de personnes qui, dans la majorité, n’ont pas une voix active au sein de la 
société. Autrement dit, ce sont des gens qui n’ont pas l’habitude d’être écoutés. Ainsi, c’est 
justement dans cette fissure de la société brésilienne que Coutinho trouve l’occasion de 
promouvoir une rencontre unique entre son écoute attentive et le discours fluide de ceux qui 
sont fréquemment obligés de se taire.  
Néanmoins, comme le cinéma d’Eduardo Coutinho n’a pas des règles figées, comme 
le journalisme audiovisuel pratiqué par la TV Globo, dans les derniers films du réalisateur, 
comme Jogo de cena (2007) et As Canções (2011), par exemple, nous observons une pluralité 
de profils qui témoignent devant la caméra du cinéaste. Il ne s’agit pas seulement de gens 
issus des classes les plus modestes du Brésil. Dans ces films, il y a également des témoins 
avec une formation supérieure et qui ont également accepté l’invitation du réalisateur de 
participer à ses documentaires. Ce qui intéresse Coutinho est avoir des gens avec des bonnes 
histoires à raconter et avec des compétences narratives pour rendre ces histoires intéressantes. 
Comme il l’a déjà indiqué à plusieurs reprises, lors des recherches faites par l’équipe de 
production de ses documentaires, il a connu des histoires épiques, mais qui n’étaient pas 
insérées dans le montage final de ses films. Cela est dû à un manque de capacité de la part de 
certains interviewés afin de pouvoir bien articuler leur pensée dans le but d’attirer l’attention 
de ceux qui les écoutent. Selon le cinéaste, il est possible de trouver des histoires intéressantes 
partout. Dans ses documentaires, il ne fait que les chercher, tout en montrant au spectateur les 
étapes de cette quête.  
Chaque être humain est différent l’un de l’autre, et le mystère humain est cela. Ils sont tous 
soumis aux mêmes règles, du point de vue économique, du point de vue sociologique, mais ils 
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Dans le cinéma d’Eduardo Coutinho, les personnages ne sont pas réduits à des 
stéréotypes. Chaque témoin a une place unique au sein de chaque film, sans que le réalisateur 
juge son interprétation du monde. C’est lors de la rencontre avec le réalisateur que chaque 
personne construit l’image qu’elle juge être la plus fidèle à sa personnalité. Pour cette raison, 
les documentaires d’Eduardo Coutinho révèlent un exercice de construction de l’altérité très 
singulier. Il s’agit d’un phénomène qui se produit uniquement à partir de l’interaction entre 
filmeur et filmé, dans le « hic et nunc » du tournage. La caméra ne fait qu’enregistrer cet 
instant dans le temps, en le rendant éternel, aussi bien pour ceux qui témoignent que pour 
ceux qui les regardent.  
Cette caractéristique du cinéma d’Eduardo Coutinho dialogue de manière assez proche 
avec ce que Jean-Louis Comolli (2004) définit comme l’« accueil des mises en scène ». Selon 
le théoricien, il s’agit d’une subtilité très chère lors d’un entretien, mais que très peu de 
réalisateurs arrivent à produire dans les documentaires actuels.  
Le problème aujourd’hui du documentaire n’est pas de mettre en scène ceux qu’on filme mais 
de laisser venir leur mise en scène. La mise en scène est un fait partagé, une relation. Quelque 
chose qui se fait ensemble, et non pas l’un, le cinéaste, contre les autres, les personnages. Celui 
qui filme a pour tâche d’accueillir les mises en scène que règlent, le sachant ou le sachant 
moins, ceux qui sont filmés, les dramaturgies nécessaires à ce qu’ils disent – et qu’ils sont, au 
bout du compte, capables de donner et désireux de faire sentir.
90
  
L’image du cinéaste, dans la plupart des entretiens, rend compte du caractère 
participatif de Coutinho dans la construction de la mise en scène des interviewés. Dans ses 
documentaires, le cinéaste ne prétend pas transmettre une image objective de la scène filmée. 
Comme il l’avait observé lors des entretiens réalisés pour le Globo Repórter, la distance entre 
filmeur et filmé, imposée par le journalisme audiovisuel pour que le reporter n’apparaisse pas 
dans le cadre, met une barrière insurmontable entre celui qui pose les questions et celui qui les 
répond. Ainsi, pour que l’interviewé soit à l’aise afin de pouvoir témoigner, il faut que ce 
protocole soit brisé. C’est pour cette raison que nous assistons dans les documentaires de 
Coutinho à une véritable rupture de ce modèle d’entretien conçu pour la télévision, en 
                                                          
89 Cada ser humano é diferente um do outro, e o mistério humano é isso. São todos submetidos às mesmas 
regras, do ponto de vista econômico, do ponto de vista sociológico, mas todos têm algo de singular, único. O que 
eu faço é sair para descobrir o quê, só isso. Ibid., p. 180.   
 
90 COMOLLI Jean-Louis. Voir et pouvoir, l’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire. Paris : 
Editions Verdier, 2004, p. 39.  
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découvrant une nouvelle façon de représenter l’ « autre » à l’écran. C’est dans ce sens que le 
réalisateur dit avoir appris au sein de la TV Globo surtout ce qu’il ne faut pas faire lors d’un 
entretien.  
Dans cette perspective, l’expérience de Coutinho en travaillant dans le programme 
Globo Repórter a contribué de manière considérable à la construction de son regard 
anthropologique lors de ses représentations. Cependant, au bout d’un moment, le réalisateur a 
senti la nécessité de mettre en pratique ce qu’il avait déjà appris en travaillant dans l’émission 
de la TV Globo et qu’il ne pouvait pas exécuter à l’intérieur de la chaîne. C’est ainsi qu’en 
1979, Coutinho est parti au nord-est du Brésil, dans la ville de João Pessoa, afin de participer 
à un festival de cinéma. En y arrivant, le cinéaste a cherché des nouvelles sur un des fils 
d’Elizabeth Teixeira – Abraão. Son but était de reprendre le contact avec les paysans qui ont 
participé au premier projet d’Un homme à abattre (1984), notamment Elizabeth Teixeira. 
Pour y arriver, Coutinho a fait une demande de financement à l’Embrafilme (Empresa 
Brasileira de Filmes) [Entreprise Brésilienne de Films]. Néanmoins, à ce stade-là, il ne 
s’agissait plus d’un film de fiction, mais d’un documentaire.  
2.3 La reprise d’Un homme à abattre (1984) 
Pendant le temps qu’Eduardo Coutinho a travaillé au sein de la TV Globo, il n’a 
jamais oublié son projet cinématographique interrompu à cause du Coup d’Etat Militaire. Il 
attendait juste que le contexte politique et économique lui permette de reprendre son film. 
C’est ainsi qu’en 1981, avec une censure beaucoup plus légère à cette période-là, le 
réalisateur a demandé deux mois de vacances qui lui étaient dus en travaillant à la télévision 
pour repartir au nord-est du Brésil, afin de poursuivre le tournage de son film. A partir de là, 
cette reprise des tournages interrompus a transformé l’ancien projet d’Un homme à abattre 
(1984) en un documentaire. Il s’agissait, dès lors, de l’enregistrement de la rencontre entre 
Coutinho et les paysans qui avaient participé aux tournages dans les années 1960. A ce 
moment-là, 
le réalisateur avait déjà conclu que celui-là ne pourrait pas être un film comme les autres, 
puisqu’il deviendrait nécessairement un des personnages. Et non seulement lui, le réalisateur, 
mais aussi l’équipe qui le suivait, de même que les images de 1964. Pour cette raison, il a 
amené avec lui les enregistrements du premier Cabra [Un homme à abattre] et une deuxième 
caméra, justement pour pouvoir filmer la caméra principale, deux éléments indispensables pour 
la réalisation d’un film qui « devrait raconter sa propre aventure »
91
.  
                                                          
91 o diretor chegou à conclusão de que aquele não poderia ser um filme igual aos outros, uma vez que 
necessariamente ele seria um personagem. E não só ele, o diretor, como também a equipe que o acompanhava e 
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Le film commence avec une scène nocturne qui provoque le spectateur, dès le début, à 
se demander de quoi il s’agit. Au fur et à mesure, nous arrivons à identifier le décor, de même 
que quelques personnes en train d’installer un projecteur cinématographique en plein air. 
Ensuite, cette séquence est coupée, en donnant lieu à des images d’archives filmées par les 
membres de l’expédition de l’Union Nationale des Etudiants (UNE), dont Coutinho faisait 
partie. Cette série d’images en noir et blanc est animée par la Chanson du sous-développé, 
écrite par Carlos Lyra et Chico de Assis. C’est ainsi que l’idée de réaliser un film de fiction en 
racontant l’histoire de João Pedro Teixeira est dévoilée au spectateur. Selon l’explication de la 
voix off, l’équipe n’a pas pu poursuivre son projet cinématographique en fonction du coup 
d’Etat militaire. Néanmoins, une partie du négatif déjà filmé avait été envoyée à un 
laboratoire à Rio de Janeiro, ce qui explique la présence de certaines images en noir et blanc 
tournées avant l’interruption du film.  
Le contexte politique de l’époque est également révélé au spectateur. Par le biais de la 
voix off, le narrateur explique la raison pour laquelle le mouvement dont João Pedro était le 
leader avait été créé. Le but est celui de situer le public en ce qui concerne les obstacles 
auxquels les paysans faisaient face à ce moment-là. Il est important de souligner le fait que 
l’équipe de l’UNE est arrivée à l’état de la Paraíba deux semaines après l’assassinat de João 
Pedro. En y arrivant, Elizabeth Teixeira avait pris la tête du mouvement et la caméra des 
cinéastes a enregistré un des discours de la veuve aux paysans dans un espace publique. A 
partir de là, Coutinho et son équipe ont pris connaissance de cette agitation au sein des petits 
agriculteurs du nord-est du Brésil, en ayant l’idée d’en faire un film.  
Au bout des huit premières minutes, les images nocturnes en couleur reviennent. La 
voix off explique qu’il s’agit d’une projection cinématographique organisée afin de réunir les 
paysans qui avaient participé aux tournages dans les années 1960 et de leur montrer ces 
extraits afin d’enregistrer leurs réactions. Il est intéressant d’observer la tentative des 
spectateurs d’identifier leurs camarades lorsqu’ils les voient vingt ans plus jeunes. Leurs 
visages ne laissent pas de doute sur la façon dont ces scènes les ont touchés.  
                                                                                                                                                                                     
as imagens de 1964. Por isso, levou com ele o copião do primeiro Cabra e uma segunda câmera, justamente para 
poder filmar a câmera principal, dois elementos indispensáveis para a feitura de um filme que “teria que contar 
sua própria aventura”. LINS Consuelo. Op.cit., p. 38. 
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Figure 2 : Images de la projection réalisée aux paysans dans les années 1980, en leur présentant les scènes 
tournées dans les années 1960. 
A ce moment-là, nous constatons le début de leur processus de remémoration. Ce que 
les paysans avaient vécu dans les années 1960 leur revient à l’esprit et nous avons 
l’impression que les images en noir et blanc ont le pouvoir de les amener dans leur passé. Ils 
revisitent un moment dramatique non seulement de leur histoire personnelle, mais, également, 
de l’histoire du Brésil. Pendant la projection, les paysans ne peuvent pas s’empêcher de 
commenter chaque scène qu’ils voient, en partageant entre eux les réactions les plus 
spontanées sur leur passé commun. Le but de Coutinho était justement celui de provoquer ce 
processus de remémoration chez les paysans, afin de les interviewer après la projection. Le 
premier interviewé est Zé Daniel.  
Le paysan ne démontre pas avoir une grande capacité narrative pour exprimer ses 
souvenirs de ce qu’il a vécu pendant la dictature militaire au Brésil. Néanmoins, il ne cache 
pas sa satisfaction de pouvoir revisiter un moment important de son histoire, en revoyant ses 
camarades. Lors du montage de cet extrait, Coutinho a alterné les scènes tournées dans les 
années 1960 et celles du moment présent de l’interview, ce qui nous montre l’effet du temps 
sur le visage de l’interviewé.  
Ensuite Braz Francisco da Silva témoigne. La voix off dit qu’il s’agit du seul paysan 
qui a réussi à développer une plantation de légumes dans sa petite ferme, ce qui lui permettait 
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d’avoir un train de vie plus confortable que celui des autres. En outre, le narrateur explique 
que le paysan s’est enfui de Galiléia pendant la dictature militaire, en étant même obligé de 
changer de nom, afin de pouvoir recommencer sa vie. 
Le prochain témoignage est celui de Cícero Anastácio da Silva. Son histoire illustre 
une réalité typique des personnes les plus modestes du Brésil, notamment les habitants du 
nord-est. Le paysan a quitté sa région pour travailler dans une usine dans l’état de São Paulo, 
considéré le pôle économique du pays. Faute de perspective d’avenir en habitant au nord-est, 
le paysan s’est vu obligé de chercher du travail ailleurs. Pendant l’entretien, Cícero avoue que 
sa ville lui manque, de même que le climat et les gens avec qui il discutait à l’époque.  
Pendant le tournage en 1964, Cícero était le seul acteur qui savait lire, ce qui lui a permis de 
devenir aussi un des assistants de direction du film. Le paysan se souvient même d’un extrait 
de son discours quand il jouait son rôle dans l’œuvre fictionnelle. Cette scène avait était 
récupérée par l’équipe de Coutinho. Ainsi, pendant le temps que le paysan se souvient de son 
interprétation, le spectateur voit les images en noir et blanc tournées dans les années 1960, en 
ayant l’impression que Cícero faisait le doublage de son propre discours.  
Ensuite, les images de la projection réalisée aux paysans montrent la figure 
d’Elizabeth Teixeira. Tous ceux qui étaient autour du projecteur reconnaissent la veuve de 
João Pedro immédiatement. La voix off explique qu’Elizabeth a dû se cacher aussi pour ne 
pas se faire arrêter par la police, puisqu’elle était une des cibles des militaires à l’époque. 
Grâce à la reprise de contact entre Coutinho et Abraão, le fils aîné d’Elizabeth, le réalisateur a 
réussi à reprendre le contact avec la veuve de João Pedro, après avoir accepté les conditions 
imposées par son fils pour qu’il emmène l’équipe de tournage voir sa mère.  
Elizabeth Teixeira a été interviewée trois fois par Coutinho. Lors du premier entretien, 
la veuve de João Pedro était entourée de deux de ses fils, ainsi que de certains de ses voisins. 
Nous observons donc que la présence de toutes ces personnes, notamment celle d’Abraão, l’a 
influencée dans sa manière de s’exprimer. Chaque mot était prononcé par Elizabeth avec une 
certaine hésitation, comme si elle attendait l’approbation de son fils pour pouvoir les proférer. 
Lors de la deuxième rencontre avec l’équipe de tournage, Elizabeth voit Coutinho arriver 
depuis la fenêtre et les reçoit dans son école primaire avec un grand sourire. Depuis cet 
accueil chaleureux, nous voyons que la tension ressentie lors du premier entretien n’est plus 
là. Ainsi, Elizabeth prend l’initiative de critiquer son premier témoignage, en disant qu’elle 
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n’était pas à l’aise et qu’elle aurait aimé parler de sa trajectoire autrement92. Le cinéaste lui 
propose donc un deuxième entretien, ce qui lui permet de corriger les failles qu’elle a trouvées 
dans son discours.  
Lors de la deuxième rencontre, Abraão n’était plus présent. Animée, en forme, Elizabeth 
demande à Coutinho de refaire l’entretien. « ... Hier soir je me suis couchée et j’ai commencé à 
imaginer. [Pendant] l’entretien, j’ai très mal parlé hier, mais j’étais très touchée. Parce que 
j’aurais dû commencer correctement, la vie comme tu le voulais, depuis le début. ... Si tu 
m’avais interviewé aujourd’hui, je me serais mieux exprimée ». Il est surprenant la 
« connaissance intuitive » qu’Elizabeth a de ce qu’elle doit dire. Elle perçoit l’importance du 
film afin de réunir ce qui était dispersé. En même temps, cette déclaration laisse clairs les effets 
que la première rencontre et séance avec les images du premier Cabra Marcado [Un homme à 
abattre] ont produit sur sa mémoire et ses réflexions ; elle est déjà en pleine transformation
93
.  
L’équipe de tournage avait également réalisé une projection cinématographique à 
Elizabeth et à ses proches avec les images tournées dans les années 1960. Les entretiens ont 
été réalisés après la projection. Le but était justement que les images en noir et blanc 
rafraîchissent la mémoire de la veuve, afin qu’elle puisse témoigner devant la caméra de 
Coutinho juste après avoir fait un voyage dans son passé par le biais des images. Néanmoins, 
la présence d’Abraão a provoqué un blocage chez Elizabeth, en ne permettant pas que la 
veuve s’exprime comme elle aurait voulu. Ce problème a donc été corrigé lors des autres deux 
entretiens que le cinéaste a réalisés avec elle. Ce que Coutinho cherchait depuis le début était 
l’effet de cette mémoire partagée entre le réalisateur et les paysans dans le quotidien des gens 
qui témoignaient. Lors de la reprise de contact avec les anciens acteurs d’Un homme à 
abattre,  
ce qui intéresse est la façon dont ces souvenirs surgissent dans le présent, comment ils sont 
narrés au moment du tournage, même s’ils ne coïncident pas avec ce qui a été établi par 
l’histoire officielle. C’est la « mémoire du présent » qui intéresse, la modification que ses 
                                                          
92
 Dans les extras du DVD du documentaire Un homme à abattre (1984), Coutinho avoue avoir coupé un des 
extraits de la bande son lors du montage, parce qu’Elizabeth dit qu’une des raisons selon lesquelles elle n’a pas 
pu bien s’exprimer lors du premier entretien avec Coutinho était en fonction de la présence sur scène de son fils 
Abraão, qui était, selon elle, alcoolisé au moment de l’entretien. Ainsi, dans le but de préserver l’image du fils 
aîné d’Elizabeth, Coutinho a supprimé cette déclaration.  
 
93 No segundo encontro, Abraão não está mais presente. Animada, disposta, Elizabeth pede a Coutinho para 
refazer a entrevista. “... Ontem à noite eu me deitei e fiquei imaginando. A entrevista, eu falei muito mal ontem, 
mas eu fiquei também muito emocionada... Porque eu devia ter começado direitinho, a vida como você queria, 
de início. ...Se você tinha deixado pra hoje eu tinha me expressado melhor.” É surpreendente o “conhecimento 
intuitivo” que Elizabeth possui do que é relevante falar. Ela percebe a importância do filme para reunir o que 
estava disperso. Ao mesmo tempo, essa fala deixa claros os efeitos que o primeiro encontro e a sessão de 
projeção do copião do primeiro Cabra Marcado produziram sobre sua memória e suas reflexões; ela já está em 
plena transformação. LINS Consuelo. Op.cit., p. 47.   
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souvenirs [ceux d’Elizabeth] impriment dans le présent, dans son corps, dans ses gestes, dans 
sa voix et dans sa vie. Narrer, dans ce sens, est déjà une pratique active, productive
94
.  
Dans cette démarche, Coutinho s’intéresse aux drames individuels, afin d’arriver à une 
histoire partagée par tous ceux qui ont subi les horreurs de la dictature militaire. Cependant, le 
cinéaste n’entreprend pas une analyse sociologique de cette situation. A partir des situations 
isolées, le film finit par réunir les fragments d’une des périodes les plus dramatiques de 
l’histoire du pays, en présentant au spectateur une autre version des faits. Pendant le film, ce 
ne sont pas des autorités publiques ou des sociologues qui ont le pouvoir de la parole, mais le 
peuple lui-même. C’est une histoire racontée à leur manière.   
C’est dans cette perspective qu’Un homme à abattre (1984) devient une source 
essentielle pour une compréhension plus élargie des effets de la dictature militaire au Brésil. 
Les images du documentaire racontent beaucoup plus que l’histoire personnelle des paysans. 
Elles rendent compte également de l’impact d’une politique basée sur la répression dans la vie 
des personnes ordinaires. Comme le souligne Freire (2006), « le film remettrait toujours au 
moment socio-historique dans lequel il a été produit, les images en mouvement seraient 
particulièrement et avant tout des "sources historiques" par rapport à l’époque à laquelle elles 
ont été réalisées »
95
.   
Basé sur l’interprétation des propos de J. E. O’Connor, le chercheur dit qu’il y a deux 
stages principaux lorsque nous réalisons l’analyse des images. D’abord, nous devons nous 
interroger sur les questions que nous poserions à n’importe quel type de document, telles que : 
quel est le contexte dans lequel le film a été réalisé ? Sous quelle ligne éditoriale et avec quels 
moyens a-t-il été fabriqué ? Dans un deuxième moment, dans le cadre des objets filmiques, 
nous devons observer les aspects techniques relatifs à l’œuvre, comme la position de la 
caméra, l’illumination, de même que les techniques de cadrage, par exemple. C’est la 
combinaison de ces éléments qui font en sorte que les objets iconographiques deviennent des 
sources de recherche pour la compréhension de l’histoire.  
                                                          
94 o que importa é como essas lembranças surgem no presente, como são narradas no momento da filmagem, 
mesmo que não coincidam com o que está estabelecido pela história oficial. É a “memória do presente” que 
interessa, a alteração que suas lembranças imprimem no presente, em seu corpo, gestos, voz e na sua vida. 
Narrar, nesse sentido, já é uma prática, ativa, produtiva. Ibid., p. 47.  
 
95 o filme estaria sempre remetendo ao momento sociohistórico em que foi realizado, as imagens em movimento 
seriam particularmente e antes de tudo “fontes históricas” relativas à época de suas realizações. FREIRE 
Marcius. Sombras esculpindo o passado : métodos... e alguns lapsos de memória nos estudos das relações do 
cinema com a história. Fragmentos de Cultura, Goiânia, v. 16, n. 9/10, p. 705-719, set./out. 2006, p. 5.   
100 
 
Dans ce sens, nous pouvons affirmer que le film Un homme à abattre (1984) répond à 
ces critères. En fin de compte, les transformations qu’il a subies ont été déclenchées par le 
contexte politique du Brésil pendant la dictature militaire. En outre, l’œuvre a basculé de la 
fiction au documentaire justement à cause de son interruption. Cette coupure du tournage a 
reconfiguré la vie des paysans qui participaient au projet filmique, ainsi que celle de l’équipe 
technique, notamment celle du réalisateur Eduardo Coutinho. L’enchaînement de ces 
événements a provoqué une imbrication substantielle entre les mémoires individuelles et 
l’histoire collective du pays, entre la vie personnelle de ceux qui ont participé au film et le 
contexte politique du Brésil.  
2.3.1 Eduardo Coutinho et la construction d’une 
œuvre hybride  
Comme nous l’avons déjà démontré, le documentaire Un homme à abattre (1984) est 
le résultat du rassemblement de plusieurs morceaux de l’histoire du Brésil qui étaient 
dispersés dans le temps et dans la vaste étendue territoriale du pays. Le réalisateur lui-même 
s’implique dans cette reconstruction, puisque son histoire personnelle avait été également 
affectée par les événements qui ont reconfiguré le film.  
Il est intéressant d’observer la façon dont ce croisement entre mémoire individuelle et 
mémoire collective, entre l’histoire personnelle de ceux qui ont participé au projet 
cinématographique et l’histoire du pays est présenté au spectateur par le biais de l’image. Le 
documentaire est composé essentiellement par les images d’archives filmées par l’Union 
Nationale des Etudiants (UNE), les images du film de fiction tournées en 1964, de même que 
par les images tournées dans les années 1980, où les paysans témoignent de leur histoire. Lors 
du montage, ces morceaux sont rassemblés de manière alternée, afin de rendre cohérents les 
événements qui ont influencé la transformation du film. La voix off, à la fois lue par l’écrivain 
Ferreira Gullar, et par Eduardo Coutinho, vient rassembler ces morceaux d’histoires en 
mettant en relation chaque fait isolé. A la fin, nous avons une véritable mosaïque qui réunit 
les histoires et les personnages les plus diversifiés autour d’un élément central : le film Un 
homme à abattre (1984).  
Dans ce documentaire, nous pouvons observer l’influence du journalisme audiovisuel 
aussi bien que certaines touches issues du cinéma de fiction. Il s’agit d’une œuvre 
complétement hybride, qui témoigne des influences les plus diversifiées qui ont contribué à la 
construction du style de tournage de Coutinho. Au début du film, quand nous voyons une 
scène nocturne qui, quelques secondes après son apparition, donne lieu à des images en noir 
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et blanc, nous pouvons constater l’envie du réalisateur de provoquer un sentiment 
d’inquiétude chez le spectateur. En fin de compte, il ne comprend pas tout de suite de quoi il 
s’agit. C’est seulement huit minutes plus tard qu’il reviendra sur ces images en ayant obtenu 
l’explication qu’il s’agit d’une projection filmique réalisée pour les paysans de Galileia. Cette 
méthode d’organisation du discours nous rappelle les techniques du cinéma de fiction, où le 
réalisateur cherche à attirer l’attention du public depuis les premières scènes, afin qu’il 
s’interroge sur ce qui va se passer après. Un homme à abattre (1984) commence en 
provoquant ce genre de sensation chez le spectateur.  
Cependant, les images en noir et blanc qui succèdent celles de la projection nocturne 
témoignent d’un autre type d’influence chez Coutinho. Le recours à des images d’archives de 
même que la voix off explicative, sont des traces typiques du journalisme audiovisuel. 
Comme le documentaire réunit des informations diversifiées, celle-là était la méthode choisie 
par Coutinho afin d’organiser le discours filmique, en le rendant compréhensible au 
spectateur. Toutefois, un détail attire notre attention dans cet extrait. La voix off de ce 
fragment est lue par deux narrateurs : Ferreira Gullar et Eduardo Coutinho. La partie lue par le 
réalisateur est lue en première personne, ce qui contraste avec les règles du journalisme 
audiovisuel, comme nous l’avons souligné auparavant.  
Comme intégrant du CPC (Centre Populaire de Culture) et responsable pour ce tournage, j’ai 
payé aussi le prix au nationalisme de l’époque, en allant filmer à Alagoas, un champ 
d’extraction de pétrole que la Petrobras [Société Publique d’exploitation de pétrole] 
commençait à exploiter. Après avoir quitté Pernambuco, l’expédition de l’UNE est arrivée à 
Paraíba le 14 avril. Deux semaines avant, João Pedro Teixeira, fondeur et leader de la League 
Paysanne de Sapé avait été assassiné
96
 (2’47’’).  
La conjugaison du verbe en première personne, dans cet extrait, nous rappelle ce que 
Coutinho disait par rapport à ce qu’il avait appris à la TV Globo. Dans les programmes 
réalisés pour cette chaîne, le narrateur ne pouvait s’impliquer dans le récit, afin d’atteindre 
une objectivité utopique dont le journalisme a toujours rêvé.  
Dans le cadre du documentaire Un homme à abattre (1984), non seulement la voix de 
Coutinho y est insérée en première personne, mais aussi l’image du cinéaste lui-même. A 
plusieurs reprises, nous le voyons dans le cadre, soit dans les images tournées dans les années 
1960, soit dans celles tournées dans les années 1980. Sa présence vient renforcer le fait que 
Coutinho ne croit pas à la notion d’objectivité qui dirige le journalisme pratiqué au Brésil, 
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 Como integrante do CPC e responsável por essas filmagens, também paguei meu tributo ao nacionalismo da 
época, indo filmar em Alagoas um campo de petróleo que a Petrobras começava a explorar. Depois de passar por 
Pernambuco, a UNE Volante chegou à Paraíba no dia 14 de abril. Duas semanas antes, João Pedro Teixeira, 
fundador e líder da Liga Camponesa de Sapé tinha sido assassinado (2’47’’).  
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notamment au sein de la TV Globo. En outre, sa présence dans le cadre atteste que le cinéaste 
témoigne également de l’influence de la dictature militaire dans sa vie personnelle. En fin de 
compte, il a dû interrompre son projet filmique, en changeant de travail, ce qui a donné une 
nouvelle direction à sa carrière. Ainsi, le documentaire témoigne aussi de cette transformation 
qui s’est produite dans la vie du réalisateur, de même que dans celles des paysans.  
Un autre extrait qui attire notre attention est le moment où la voix off raconte les 
circonstances de l’assassinat de João Pedro Teixeira. Comme il s’agit d’un crime politique, 
plusieurs questions restent sans réponse, même si les paysans estiment connaître la personne 
qui a tué le leader des petits agriculteurs. Lors du montage de ce fragment, le réalisateur 
alterne les images de la victime assassinée avec des extraits des journaux locaux en parlant de 
la mort du paysan. Ensuite, le narrateur explique qu’un des agriculteurs locaux accusé d’avoir 
tué João Pedro avait assumé un poste au sein de l’Assemblée Législative et qu’il ne pouvait 
pas, pour cette raison, être jugé comme un citoyen ordinaire. Néanmoins, il s’agissait du 
cinquième suppléant d’un des députés qui a renoncé à son poste d’élu. Ainsi, quatre autres 
élus ont dû renoncer au poste de député pour que l’accusé d’avoir tué le paysan puisse 
occuper la place. La voix off du documentaire dénonce ce fait curieux avec une lecture assez 
ironique de la situation.  
Lorsque cette information est transmise au spectateur, des bruits en simulant des tirs 
d’arme à feu sont insérés à la bande son. Ce sont des séquences sonores successives qui 
simulent le moment dans lequel le paysan a été tué. A l’écran, la photo de João Pedro couvert 
de sang est affichée dans le but de renforcer le caractère dramatique de la scène. Encore une 
fois, nous revenons à l’influence fictionnelle dans l’œuvre de Coutinho. Malgré le fait 
d’utiliser comme image des extraits des journaux locaux, l’insertion des bruits d’arme à feu 
apporte un caractère artificiel à la séquence. Le but de cet artifice stylistique ne provoque rien 
d’autre que la dramatisation de cette scène. Nous n’observons pas cette construction comme 
quelque chose de péjoratif. Notre but dans cette analyse est d’identifier les marques des 
différentes expériences professionnelles de Coutinho que nous trouvons imprimées dans son 
documentaire.  
Une des séquences les plus éloquentes est peut-être l’extrait dans lequel le réalisateur 
arrive à l’école où Elizabeth Teixeira travaille, afin de l’interviewer pour la deuxième fois. 
L’image montre le réalisateur en marchant accompagné de quelques membres de l’équipe 
technique. Le cadreur, avec la caméra sur l’épaule, enregistre les pas de Coutinho vers l’école. 
En y arrivant, Elizabeth reçoit l’équipe par la fenêtre d’une manière très naturelle et 
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spontanée. Heureusement, la caméra était déjà allumée depuis l’arrivée du cinéaste, car, si ce 
n’était pas le cas, ce contact très intime entre le réalisateur et l’interviewée aurait été perdu. 
Encore une fois, Coutinho contrarie les règles du journalisme conventionnel pratiqué à 
l’époque. Quand les journalistes faisaient des entretiens pour la télévision, il y avait toute une 
préparation avec les interviewés avant que la caméra soit allumée. Il s’agissait d’une sorte de 
répétition à travers laquelle le reporteur présentait de manière préalable les questions qu’il 
poserait à son interlocuteur, afin qu’il puisse déjà préparer sa réponse. Ensuite, une fois la 
caméra allumée, le tournage n’était plus qu’une mise en scène de ce qui était déjà accordé 
entre filmeur et filmé. Dans le documentaire Un homme à abattre (1984), Coutinho 
déconstruit cette procédure, en essayant d’obtenir les réactions les plus spontanées de la part 
des témoins sans une préparation préalable.  
Cette posture de la part du cinéaste nous évoque les prémisses du Cinema Novo
97
, dont 
le slogan était « Une caméra à la main et une idée dans la tête ». Le but des cinéastes qui 
intégraient ce mouvement était justement de proposer une nouvelle esthétique au cinéma 
réalisé au Brésil à partir des années 1960. En défendant un montage intellectuel des œuvres, 
ce groupe artistique contestait les règles figées du cinéma traditionnel, en voulant implanter 
chez les réalisateurs une esthétique plutôt dirigée vers le cinéma d’auteur. Coutinho n’était ni 
pour ni contre les « cinémanovistes », mais les influences de cette période ont également 
laissé des traces dans son style cinématographique.  
Dans les années 60, malgré le fait que la discussion culturelle soit politique, cette question du 
« caractère national » s’est fait présente de différentes manières, et le Cinéma Novo a été 
ambigü dans sa relation avec la religion, le football et la fête populaire [...]. Il y avait, d’un 
côté, l’idée selon laquelle certaines pratiques typiquement nationales étaient des formes 
d’aliénation ; de l’autre côté, il y avait un certain souci pour ces mêmes pratiques culturelles 
qui dérivait d’une expérience directe de ces traces de culture et, par ailleurs, du manque de 
confiance dans le processus de modernisation technico-économique comme il se produisait
98
.  
En fonction de ces questionnements qui se faisaient entendre à l’époque, Coutinho ne 
s’est pas positionné directement comme un militant en faveur du Cinema Novo. Cependant, 
                                                          
97 Pour plus de détails sur le mouvement Cinema Novo, voir: ROCHA Glauber. Revisão crítica do cinema 
brasileiro. São Paulo: Cosac et Naify, 2003. 
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de outro, havia certo zelo por estas mesmas práticas culturais que derivava de uma vivência direta destes traços 
de cultura e, por outro lado, da falta de confiança no processo de modernização técnico-econômica tal como 




nous notons l’influence de ce mouvement dans ses documentaires. L’utilisation de la caméra à 
la main, comme nous l’avons cité plus haut, a représenté une véritable rupture par rapport aux 
images enregistrées à partir de la caméra fixe dans le cinéma de cette période. Coutinho a 
utilisé cette procédure de manière fréquente dans ses films, justement parce qu’il croyait aux 
bénéfices que ce genre de pratique apportait à ses représentations sociales. En outre, en 
partant filmer dans les recoins les plus lointains du Brésil, le cinéaste voulait découvrir les 
aspects les plus intimes de la culture brésilienne, ce que les stéréotypes médiatiques 
méprisaient dans la plupart des cas. Cette posture a un lien étroit avec la philosophie mise en 
pratique par le Cinema Novo, puisque le mouvement défendait la mise en évidence de la 
culture nationale.  
Néanmoins, le fait de travailler au sein de la TV Globo représentait pour les 
« cinémanovistes » une sorte de tache dans la carrière de Coutinho. Comme il s’agissait d’une 
chaîne de droite et qui, par conséquent, ne défendait pas les mêmes intérêts du Cinema Novo, 
le fait d’y travailler était vu comme une sorte d’acceptation d’un projet politique qui ne 
s’accordait pas avec les propositions du mouvement artistique. Cependant, comme nous 
l’avons observé tout au long de la carrière du réalisateur, le programme dans lequel Coutinho 
travaillait à la TV Globo permettait une expérimentation que les autres émissions ne 
permettaient pas à l’époque. Comme il s’agissait d’un programme en construction, Coutinho a 
eu l’opportunité d’essayer plusieurs formes de représentation, même en sachant que, parfois, 
elles ne s’accordaient pas avec les règles imposées aux journalistes de la chaîne. Ainsi, nous 
pouvons considérer cette expérience de Coutinho au sein de la TV Globo comme une 
découverte très enrichissante sur ce qui marchait et ce qui ne marchait pas bien lors des 
représentations sociales. Plus tard, quand le réalisateur s’est consacré à la réalisation de 
documentaires, il a pu approfondir ce qu’il avait découvert en travaillant au Globo Repórter. 
Pour cette raison, nous considérons que c’est grâce à cette expérience dans le journalisme 
audiovisuel que Coutinho a pu développer ses compétences en tant que réalisateur de 
documentaire.   
A la fin du film Un homme à abattre (1984), nous découvrons encore deux histoires 
qui se croisent. Après le coup d’Etat militaire, Elizabeth Teixeira s’est installée dans la ville 
de São Rafael, dans l’Etat de Rio Grande do Norte. La voix off du documentaire nous 
explique que dans cette ville il y avait aussi une dispute entre le syndicat des agriculteurs 
locaux contre une entreprise privée. Le conflit s’est déclenché à cause de la construction d’un 
barrage proche de la ville, ce qui provoquerait l’inondation de toutes les propriétés. Les 
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paysans locaux seraient donc indemnisés pour pouvoir quitter leurs maisons. Cependant, ils 
n’étaient pas d’accord avec le montant des indemnisations.  
En entretien avec Coutinho, le leader du syndicat des agriculteurs de São Rafael avoue 
être un des seuls à connaître la vraie histoire d’Elizabeth Teixeira. Ainsi, il dit que l’histoire 
de la League Paysanne de Sapé, dont João Pedro était le leader, a servi d’inspiration pour 
qu’il puisse gérer son conflit avec la Société qui voulait construire le barrage à São Rafael. 
Elizabeth Teixeira, selon lui, était une sorte de conseillère sur la façon dont les paysans 
locaux devraient se comporter afin d’obtenir ce qu’ils revendiquaient. Nous voyons, ainsi, 
que, vingt ans plus tard, la lutte qui a provoqué la mort de João Pedro dans l’état de Paraíba 
restait actuelle, même dans un autre contexte. En vivant cette situation à São Rafael, c’est 
comme si Elizabeth Teixeira revisitait son propre passé. Le documentaire de Coutinho venait 
aussi renforcer ce voyage dans le temps. En fin de compte, dans cet extrait, nous voyons la 
veuve du paysan assassiné entourée de ses proches. Les habitants de São Rafael prennent 
contact avec le drame vécu par Elizabeth Teixeira pendant la dictature lorsque Coutinho 
arrive sur place pour l’interviewer. De cette manière, cet entretien représente plus qu’un 
voyage dans le temps pour la veuve de João Pedro. A ce moment-là, elle se réconcilie 
également avec sa vraie identité. Ses voisins, qui l’appelaient Marta Maria da Costa – son 
nom fictif créé pour ne pas se faire arrêter par les militaires –, découvrent son vrai nom. Après 
le tournage, Elizabeth Teixeira n’avait plus besoin de se cacher derrière un visage qui 
masquait qui elle était réellement. La participation aux tournages des années 1980 a signifié 
pour Elizabeth Teixeira la sortie de la clandestinité et la possibilité de vivre une vie normale, 
sans être obligée de se cacher.  
Lors de la dernière séquence à laquelle elle participe, Elizabeth Teixeira est filmée en 
disant au revoir à l’équipe de tournage. De manière très spontanée, la veuve de João Pedro 
remercie Coutinho d’être allé la voir en l’accompagnant jusqu’à la voiture. A cet instant, 
Elizabeth Teixeira profite pour manifester son mécontentement avec la politique brésilienne. 
La lutte ici ne s’arrête jamais. La même nécessité qu’en 1964… Rien n’a changé. La même 
nécessité est inscrite dans le visage de l’employé, du paysan et des étudiants. C’est une lutte 
qui ne pourra jamais s’arrêter. Dès qu’il y a encore de la faim et des salaires misérables, le 
peuple doit lutter. Qui ne lutte pas pour un avenir meilleur ? Ce n’est pas possible ! … Ceux 
qui ont des bonnes conditions, qui ont la belle vie, qu’ils restent sans bouger, mais moi, étant 
donné que je souffre, je dois lutter… Il faut changer le régime… parce que, pendant qu’il y a 
cette fausse démocratie… démocratie sans liberté ? Démocratie avec un salaire médiocre ? 
Démocratie avec le fils de l’employé et du paysan sans droit à étudier ?
99
 (1 :54’20’’). 
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 A luta aqui não pára nunca. A mesma necessidade de 1964… não mudou nada. A mesma necessidade está na 
fisionomia do empregado, do camponês e do estudante. É uma luta que não pode parar. Enquanto se diz que tem 
106 
 
Deux caméras filment cette intervention. Il y en a une juste à côté du cinéaste et une 
deuxième un peu plus loin, en nous donnant un cadre plus élargi de la situation. Ensuite, la 
voix off lue par Coutinho nous explique ce qui s’est passé quelques jours après le tournage de 
cette séquence.  
Un mois plus tard, Elizabeth Teixeira a quitté São Rafael et est allée habiter à Patos, dans l’état 
de Paraíba, avec ses fils Abraão et Carlos. Jusqu’en juin 1983, quand ce texte a été écrit, 
Elizabeth avait réussi à rencontrer deux de ses huit enfants, Nevinha et Peta, toutes les deux à 
Sapé
100
 (1 :55’29’’).  
Il est intéressant d’observer le caractère métalinguistique de cet extrait. Coutinho parle 
du processus d’écriture du texte de la voix off, en révélant au spectateur qu’il est resté en 
contact avec la famille d’Elizabeth Teixeira après le tournage. Comme preuve, le réalisateur 
mentionne le fait que la veuve de João Pedro a rencontré deux de ses fils avec qui elle avait 
perdu les liens. Ensuite, le cinéaste parle du décès de João Virgínio, dix mois après l’entretien 
filmé avec lui en 1981. A ce moment-là, nous revenons au caractère éphémère de la mémoire. 
Si la reprise du contact avec les paysans avait été réalisée après son décès, Un homme à 
abattre (1984) ne serait plus le même film. La description très riche et dramatique que le 
paysan fait des tortures qu’il a subies pendant la dictature militaire ne ferait plus partie du 
film. Le documentaire de Coutinho réalise, donc, une réinscription du passé dans le présent du 
tournage, ce qui nous permet d’avoir pour toujours la préservation d’une mémoire précieuse 
sous forme de film.  
Il est important d’observer que les défis rencontrés par Coutinho pour finaliser son 
film interrompu n’étaient pas restreints à la difficile tâche de rechercher les paysans qui 
avaient participé au tournage dans les années 1960. Une fois le film prêt, il fallait faire le 
gonflage de l’œuvre, puisque le tournage avait été réalisé en format 16mm. Ainsi, pour que le 
documentaire puisse être diffusé dans les salles de cinéma, il fallait qu’il soit transformé en 
format 35mm. Néanmoins, il s’agissait d’un processus très coûteux. Pour y arriver, le cinéaste 
a fait à peu près 15 projections filmiques dirigées vers les journalistes, intellectuels et même 
vers des organisations syndicales dans le but de les convaincre de soutenir le projet du film. 
                                                                                                                                                                                     
fome e salário de miséria, o povo tem que lutar. Quem é que não luta por melhores dias de vida ? Não dá… 
Quem tem condições, né Sr. Nenem, que tiver sua boa vida, que fiquem aí, né? Eu, como venho sofrendo, eu 
tenho que lutar… é preciso mudar o regime… porque enquanto tiver esse regimezinho aí, essa democraciazinha 
aí… democracia sem liberdade ? Democracia com um salário de miséria ? Democracia com o filho do operário e 
do camponês sem ter direito a estudar? (1:54’20’’). 
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 Um mês depois, Elizabeth Teixeira deixou São Rafael e foi morar em Patos, na Paraíba com seus filhos 
Abraão e Carlos. Até junho de 1983, quando esse texto foi escrito, Elizabeth só tinha conseguido reencontrar 
dois de seus outros oito filhos, Nevinha e Peta, ambos em Sapé (1:55’29’’). 
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C’est ainsi que le président de la Banque de l’Etat de São Paulo a décidé d’investir dans 
l’ampliation de la pellicule.  
Le film a été diffusé pour la première fois dans le Festival International de Rio de 
Janeiro, en 1984, en gagnant le trophée du meilleur film. Coutinho avait demandé cinq mois 
de congés sans solde à la TV Globo, afin de voyager et présenter son documentaire. 
Cependant, cinq mois n’étaient pas suffisants pour pouvoir participer à tous les événements 
auxquels Coutinho avait été invité. C’est ainsi qu’il démissionne pour se consacrer 
entièrement à son film. Un homme à abattre (1984) a gagné des primes en participant à 
plusieurs festivals internationaux, comme à Cuba, en Allemagne, en Italie, au Portugal et en 
France.  
2.3.2 Les personnages d’Un homme à abattre 
(1984) 50 ans plus tard 
En janvier 2013, Eduardo Coutinho est reparti au nord-est du Brésil afin de rencontrer 
les paysans qui avaient participé aux tournages dans les années 1960 et 1980. Le premier 
paysan que le cinéaste rencontre, dans l’état de Pernambuco, est Cícero Anastácio da Silva. 
Avant de l’interviewer, nous voyons des extraits qui ont été tournés en 1964 et 1981. Ensuite, 
l’agriculteur raconte son quotidien. Les marques du passage du temps dans son visage attirent 
l’attention du spectateur en regardant ces images. Le témoignage du paysan vient renforcer le 
poids de toutes ces années de travail en tant qu’agriculteur. Cícero dit ne plus pouvoir 
travailler, parce que son corps ne supporte plus cette charge de travail. Ainsi, aujourd’hui, 
c’est le fils qui a pris la place de son père. Le paysan nous le présente pendant l’entretien et 
Coutinho découvre une information intéressante. Wilson, fils de Cícero, est l’actuel secrétaire 
de l’Association des Petits Agriculteurs de Galileia, ce qui montre que l’association dont João 
Pedro était le leader dans les années 1960 existe toujours. Coutinho est donc un des témoins 
privilégiés du rôle de cette institution du nord-est du Brésil. En fin de compte, Un homme à 
abattre (1984) a été réalisé grâce aux luttes que l’association a entamées afin de défendre les 
droits des petits agriculteurs de Galileia. L’œuvre de Coutinho constitue ainsi la 
documentation d’un moment historique qui a bouleversé la vie d’un groupe de personnes, y 
compris celle du réalisateur. Pour cette raison, le cinéaste ne cache pas sa satisfaction de 
revoir en 2013 un des personnages de son film interrompu. Ce n’est pas seulement Cícero qui 
se sent touché par la présence de Coutinho. C’est un plaisir partagé. Coutinho arrive à peine à 
s’exprimer, tellement il se sent bouleversé par l’émotion de cette rencontre. « Grand Cícero », 
dit le cinéaste avec un grand sourire et un regard admiratif dirigé vers le paysan. Pendant 
108 
 
l’entretien, Cícero avoue à Coutinho qu’il n’entend pas très bien, ce qui l’empêche de 
répondre à certaines questions. C’est pour cette raison que, lors du montage, les images 
tournées avec le paysan en 2007 par Cláudio Bezerra dans le cadre de sa recherche de 
doctorat
101
 sont insérées. Dans cet extrait, le paysan arrive à s’exprimer avec plus de vivacité, 
ce qui contribue à la construction d’une narration plus fluide.  
La rencontre entre Coutinho et Cícero est organisée d’une façon similaire à celle des 
autres rencontres entre le réalisateur et les personnages de ses documentaires. En montrant des 
photographies anciennes, de même que des extraits de vidéo, Coutinho cherche à provoquer le 
processus de remémoration du paysan. Néanmoins, dans le cas précis du documentaire Un 
homme à abattre (1984), filmeur et filmé ont construit une relation tellement intime, en allant 
au-delà d’un entretien professionnel. Ainsi, à plusieurs reprises, c’est l’émotion de Coutinho 
en tant que personnage qui est mise en évidence. C’est pour cette raison que nous ne pouvons 
pas affirmer que le cinéaste « donne » la parole à l’« autre ». Il la partage plutôt avec lui.  
Je crains par exemple que les cinéastes qui se disent et se mettent en position de « donner » - 
c’est vrai surtout des documentaires et spécialement de ceux qui, de bon cœur, se proposent de 
« donner la parole à ceux qui en sont privés » - ne fassent que reconduire la place du maître, le 
geste du pouvoir. Car il ne s’agit pas de « donner » mais de prendre et d’être pris, il s’agit 
toujours de violence : non pas de restituer à quelque démuni ce que j’aurais et que je déciderais 
qu’il lui manque, mais de constituer avec lui un rapport de force où, à coup sûr, je risque d’être 
aussi démuni que lui.
102
  
Lors de ce voyage de Coutinho au nord-est du Brésil en 2013 pour revoir les paysans 
qui avaient participé à son projet cinématographique, nous observons la durée d’une rencontre 
qui s’est produite dues aux circonstances historiques du tournage et qui ne s’est jamais 
arrêtée. Le temps n’a fait qu’accentuer ce lien entre le cinéaste et les personnages de son 
documentaire.  
Toujours en 2013, Coutinho rencontre un autre paysan qui a participé à son film. Il 
s’agit de João José, connu dans son village comme Dão da Galileia. La caméra à la main 
montre Coutinho en descendant de la voiture en allant vers son interviewé. Ils se 
reconnaissent tout de suite et les deux expriment la même satisfaction de se revoir depuis le 
tournage réalisé dans les années 1980. Le paysan commence à raconter sa vie à Coutinho, en 
disant qu’il a divorcé de sa femme. Ensuite, il montre au réalisateur des photographies 
anciennes des agriculteurs qui ont également participé au film et que le cinéaste avoue ne 
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jamais avoir vues. Dans les séquences suivantes, nous sommes confrontés à des images 
tournées en 2007 par Cláudio Bezerra. Dans cet extrait, João José raconte qu’il avait déjà été à 
Cuba et qu’il avait eu comme mission l’aide au dictateur communiste du pays, Fidel Castro. Il 
en profite pour s’exhiber devant la caméra, en disant qu’il avait été reçu avec un traitement 
digne d’un chef d’état. Pour cette raison, il dit avoir pu profiter du pays, en ayant eu plusieurs 
femmes. Le paysan enchaîne une autre histoire dans son discours, en racontant une de ses 
aventures en Europe. Il affirme avoir visité le Portugal, Londres et Paris. Lors de son séjour à 
la capitale française, João José dit même avoir vécu une situation curieuse. Lorsqu’il a pris un 
taxi à Paris, il dit avoir eu du mal à communiquer avec le chauffeur en fonction de la langue. 
Cependant, les quelques mots qu’il connaissait en français, comme le terme « petit », 
semblent avoir été suffisants pour se faire comprendre. Le paysan raconte qu’il avait demandé 
au chauffeur de taxi une indication d’hôtel pas cher dans la capitale française. Néanmoins, 
pour transmettre ce message au français, il dit avoir demandé qu’il l’emmène à un « hôtel 
petit », ce qui voulait dire pour lui un « hôtel pas cher ». João José affirme que le chauffeur a 
bien compris ce qu’il voulait et qu’à la fin de la course il est bien arrivé à un hôtel qui n’était 
pas très coûteux.  
Une autre histoire comique que le paysan raconte à Coutinho fait référence à la Tour 
Eiffel. João José dit être monté seulement jusqu’au deuxième étage de la tour, parce que, pour 
aller jusqu’au troisième, cela coûtait plus cher. Pour cette raison, il n’a pas voulu y aller. Si 
toutes ces histoires qu’il raconte au cinéaste sont vraies ou fausses, cela n’a pas beaucoup 
d’importance. Ce qui est intéressant d’observer c’est la mise en scène du paysan devant la 
caméra, de même que son enthousiasme pour pouvoir raconter le plus grand nombre 
d’histoires en très peu de temps.  
Le discours de João José nous rappelle les prémisses du « mode fabulisant » dont nous 
parlerons dans le quatrième chapitre. Selon la définition de Roger Odin, ce mode est composé 
par deux énonciateurs (un fictif et un réel). Dans le cas de l’entretien avec le paysan, 
l’énonciateur réel serait João José au moment présent du tournage en 2013, c’est-à-dire la 
personne qui dit être content de revoir Coutinho depuis la dernière fois qu’ils se sont vus dans 
les années 1980. Par ailleurs, l’énonciateur fictif serait le personnage créé par João José et qui 
a vécu toutes les aventures qu’il décrit au réalisateur. Nous ne voulons pas dire pour autant 
que ce qu’il raconte au cinéaste est faux. Ce que nous voulons démontrer en utilisant le terme 
« énonciateur fictif » est le fait que le paysan se projette dans un autre temps historique, en 
cherchant dans son répertoire personnel les événements qui sont restés enregistrés dans sa 
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mémoire. Tout cela est fait à partir d’une telle aisance orale et gestuelle devant la caméra à tel 
point que nous ne pouvons pas mépriser sa capacité de fabuler.  
Nous observons la même intimité dans la relation de Coutinho et Elizabeth Teixeira. 
Lors du tournage en 2013, nous voyons le cinéaste et la veuve de João Pedro complétement à 
l’aise l’un avec l’autre. Nous découvrons, donc, qu’ils s’étaient déjà vus dans d’autres 
occasions depuis le tournage dans les années 1980. En 2013, Elizabeth Teixeira aurait 88 ans. 
Encore une fois, il est clair le caractère éphémère du temps imprimé dans le corps de la veuve 
de João Pedro.  
   
   
Figure 3 : Le passage du temps imprimé dans le visage d’Elizabeth Teixeira. 
« Le cinéma rend sensible, perceptible, et parfois, comme ici, directement visible, ce 
qui ne se voit pas : le passage du temps sur les visages et sur les corps. »
103
. Cette réflexion du 
théoricien français semble bien résumer le message que la présence d’Elizabeth Teixeira dans 
les images filmées en 2013 nous évoque. Nous faisons face à une femme âgée, avec les 
cheveux blancs et qui ne marche plus avec la même vitalité d’avant. C’est contrastant avec 
l’image d’une femme combattante que nous avons connue dans les images filmées dans les 
années 1960 et 1980. Néanmoins, Elizabeth Teixeira reste tout de même en forme pour une 
personne qui aurait, au moment du tournage, presque 88 ans.  
                                                          
103 COMOLLI Jean-Louis. Op.cit., p. 137.  
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Dans un entretien avec Marta, fille d’Elizabeth Teixeira, Coutinho connait son fils 
Marcos André. Il raconte être déjà parti à Paraíba pour connaître sa grand-mère. Initialement, 
il prétendait y rester quelques jours, mais, en définitif, Marcos André est resté huit mois chez 
Elizabeth Teixeira. Il se souvient que, même âgée, la veuve de João Pedro gardait toujours 
son côté révolutionnaire. Quand ils parlaient de la politique, par exemple, Marcos André dit 
qu’Elizabeth Teixeira se mettait à faire des discours comme si elle parlait devant une foule.  
Marta dit avoir perdu le lien avec la plupart de sa famille, y compris sa mère. Quand 
elle était petite, elle se souvient d’avoir été élevée par ses grands-parents (les parents 
d’Elizabeth Teixeira). Néanmoins, à l’âge de huit ans, João Pedro décide de la récupérer, ce 
qui a été vécu par Marta comme étant sa mort. Pour cette raison, quand elle a eu 20 ans, Marta 
décide de quitter la maison de ses parents. C’est ainsi qu’elle s’est installée dans la banlieue 
de Rio de Janeiro.  
Plus tard, une autre fille d’Elizabeth Teixeira est partie habiter à Rio de Janeiro. Il 
s’agit de Marinês. Dans un entretien avec Coutinho, l’interviewée raconte la raison pour 
laquelle elle a quitté le nord-est du Brésil. Avant de partir à Rio de Janeiro, Marinês habitait 
aussi avec ses grands-parents. Cependant, un jour, quand elle est allée laver le linge dans une 
rivière proche de la maison de ses grands-parents, elle dit avoir profité de l’occasion pour se 
baigner avec ses cousins dans le fleuve. Des habitants du village y sont passés en regardant la 
scène comme s’il s’agissait de quelque chose de choquant. A cet instant, le réalisateur la 
regarde avec un sourire et Marinês lui dit : « Tu rigoles ? Tu rigoles ? ». L’interviewée lui 
pose cette question, parce que la fin de cette histoire serait dramatique. Le père d’Elizabeth 
Teixeira a donc appris ce qui se passait entre Marinês et ses cousins et a décidé d’expulser sa 
petite fille de chez lui. Elle raconte avoir eu une consultation chez le médecin afin de s’assurer 
qu’elle était encore vierge et que rien ne s’était passé. Néanmoins, son grand-père est resté 
ferme sur sa position, en l’interdisant de retourner chez lui. C’est pour cette raison qu’elle 
décide, donc, de partir habiter avec sa sœur Marta dans la banlieue de Rio de Janeiro.  
Il est intéressant d’observer la façon dont certaines attitudes, comme ce qui serait vu 
comme une simple baignade aujourd’hui, pouvaient reconfigurer la vie d’une famille il y a 
seulement quelques années. Spécialement dans le nord-est du Brésil, certaines valeurs, 
comme la pureté féminine, étaient vues comme des vrais trésors qu’il fallait préserver. Le 
père d’Elizabeth Teixeira, ayant une bonne réputation dans son village, ne voulait pas perdre 
le prestige de son nom à cause du comportement maladroit de sa petite fille. Néanmoins, 
pendant l’entretien avec Coutinho, Marinês dit que ce fait ne l’a pas empêché de reconstruire 
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sa vie loin de sa famille. Lorsqu’elle raconte ses histoires à Coutinho, la fille d’Elizabeth 
Teixeira mentionne le jour où sa fille a décidé de quitter la maison. Plus tard, Marinês dit 
avoir découvert que sa fille était homosexuelle et qu’elle avait quitté sa maison pour habiter 
avec une autre femme loin de chez elle. Il est impressionnant d’observer le naturel avec laquel 
Marinês raconte cette histoire à Coutinho. Si elle avait préservé les mêmes valeurs qui 
dirigeaient la société dans laquelle vivait son grand-père, l’orientation sexuelle de sa fille 
aurait également été un drame familial. Cependant, Marinês dit avoir une tête suffisamment 
ouverte pour comprendre ce genre de situation.  
Une autre question intéressante à noter dans le discours de Marinês est l’analogie 
qu’elle fait entre sa vie et un film. Quand elle dit ne pas apprécier le fait que ses frères ne 
cherchent pas à établir un contact plus proche avec elle, Marinês dit regarder cette distance 
qui s’est instaurée entre elle et certains membres de sa famille comme si elle regardait un film.  
Tu sais quand tu as cette sensation ? C’est comme si tu étais en train de regarder un film. Un 
film. Tu sens, n’est-ce pas ? Tu vois un bon film, tu pleures, tu sens, tu rigoles, mais ce n’est 
pas ta vie. C’est un film. Ici à Rio de Janeiro ma vie se résume à moi, mes enfants, et à ma 
sœur
104
 (21’34’’).  
Marinês dit à Coutinho que la référence familiale, notamment maternelle, qu’elle 
garde dans sa mémoire est celle de sa sœur Marta. En fin de compte, quand elle est arrivée à 
Rio de Janeiro, c’est Marta qui l’a hébergée. Même en avouant que Marta était un peu 
rigoureuse à l’époque, Marinês ne regrette pas d’être venue chez elle. Quand l’interviewée 
donne cette déclaration à Coutinho, elle n’arrive pas à empêcher que ses larmes tombent.  
En arrivant à l’état de Paraíba, afin d’interviewer Elizabeth Teixeira et ses autres fils, 
Coutinho expose le point de vue de Marinês à Isaac, le fils de João Pedro qui s’est réfugié à 
Cuba en devenant médecin. Isaac dit comprendre l’analyse que sa sœur fait de sa situation 
familiale. Néanmoins, le fils d’Elizabeth Teixeira ne cache pas qu’il s’agissait d’une situation 
difficile pour tout le monde. Dans son cas, par exemple, il dit être parti du Brésil, en quittant 
une période de conflit pour avoir d’autres obstacles à surmonter à Cuba. « Je suis parti d’une 
guerre et j’en suis tombé sur une autre » (32’44’’). Isaac avoue avoir souffert de la dépression 
avec le déménagement. Pour lui, être loin de son pays et de sa famille était un défi presque 
insurmontable. En outre, il cite la barrière de la langue, qui n’était pas facile à surmonter non 
plus.  
                                                          
104
 Você sabe quando você tem essa sensação. É como se você tivesse vendo um filme. Um filme. Você sente, 
né? Você vê um bom filme, você chora, você sente, você ri, mas não é a tua vida. É um filme. Aqui no Rio de 
Janeiro, minha vida se resume a eu, meus filhos e a minha irmã (21’34’’).  
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En arrivant chez Elizabeth Teixeira, Coutinho rencontre également deux de ses autres 
enfants : Maria José et Carlos. Ce dernier dit venir rendre une visite à sa mère pratiquement 
une fois par an, parce qu’il habite un peu loin de chez elle. Nous observons par la réaction de 
la veuve de João Pedro qu’il y avait déjà presque un an qu’ils ne s’étaient pas vus. Elizabeth 
Teixeira n’arrêtait pas de câliner son fils pendant l’entretien, ce qui démontre la joie de 
l’interviewée de l’avoir à ses côtés.  
Pendant l’entretien, Coutinho mentionne l’argent qu’Elizabeth Teixeira avait reçu du 
gouvernement à cause de la persécution qu’elle a subie en fonction de la dictature militaire. 
La veuve de João Pedro dit avoir fait une donation de cet argent à ses enfants. Abraão, son fils 
aîné, était décédé à cause d’un accident vasculaire cérébral. Isaac, Maria José, Carlos et 
Nevinha avaient encore gardé le lien avec Elizabeth Teixeira.  
A la fin de l’entretien avec la veuve de João Pedro, Coutinho se souvient du discours 
qu’Elizabeth Teixeira avait proféré lors des dernières séquences d’Un homme à abattre 
(1984). Il a donc fait l’impression de son discours sur une page blanche et il a demandé à la 
veuve de João Pedro de le lire. Encore une fois, nous observons les marques du temps 
imprimées sur le corps de l’interviewée. En lisant le document avec une certaine difficulté, 
Elizabeth Teixeira n’a plus la même bravoure d’avant. Mais, selon Elizabeth Teixeira, les 
souvenirs de cette époque restent encore vivants chez elle.  
Finalement, Coutinho se dirige vers la maison de Nevinha. En y arrivant, le cinéaste 
découvre que son fils est devenu policier et sa fille enseignante d’histoire. A ce moment-là, ce 
n’est plus le réalisateur qui montre des photographies afin d’activer le processus de 
remémoration de l’interviewée. C’est Nevinha qui montre les photos du jour où son fils a été 
diplômé. Dans cette séquence, Coutinho devient un des personnages du film, en exprimant ses 
réactions devant ce qu’il voit. En voyant cette scène, le spectateur n’a plus de doute que les 
histoires des paysans de Galileia se sont entrecroisées avec celle du réalisateur depuis les 
tournages réalisés dans les années 1960 sans jamais s’en séparer les unes des autres.  
L’entrée en scène du corps de l’auteur renchérit sur l’ensemble corps-parole-sujet-expérience-
vie pour le rendre moins « falsifiable » encore : se filmant, l’auteur garantit de sa personne la 
puissance de cette confusion qui fait toute la singularité du cinéma documentaire. Le corps 
filmé du cinéaste impose une preuve de plus de l’essence documentaire du film, capable de 
produire un effet de vérité qu’il n’y aurait plus à discuter.105 
                                                          
105 COMOLLI Jean-Louis. Op.cit., p. 609.  
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Cette notion de vérité dont nous parle le théoricien français va au-delà de ce que 
Coutinho propose dans son cinéma. Si, pour le cinéaste brésilien, montrer la « vérité du 
tournage » est synonyme de montrer le processus de fabrication de l’œuvre, pour Comolli, la 
présence du réalisateur dans le cadre atteste qu’il s’agit d’une situation communicationnelle 
partagée. Autrement dit, l’image que nous voyons à l’écran est le fruit de l’interaction entre 
filmeur et filmé. C’est-à-dire que les deux acteurs du discours ont impliqué des efforts 
personnels dans cette relation pour que l’entretien se produise. La présence du cinéaste dans le 
cadre viendrait, ainsi, nous rappeler cette coopération mutuelle.  
Juliana Elizabeth est la dernière interviewée du film. La fille de Nevinha dit avoir 
choisi sa formation en Histoire inspirée des luttes que ses grands-parents ont entamées dans le 
passé. Juliana raconte que ses professeurs à l’école lui ont toujours posé des questions sur son 
histoire personnelle, parce que João Pedro était quelqu’un de très populaire dans le nord-est 
du Brésil. Ainsi, comme elle porte le prénom de sa grand-mère, le lien avec l’histoire de sa 
famille se faisait très facilement. Pendant l’entretien, Juliana emmène Coutinho aux endroits 
où il y avait des querelles entre les grands et les petits agriculteurs. Nous voyons même la 
maison qui avait été utilisée comme décor pendant les tournages réalisés dans les années 
1960. Aujourd’hui, cette maison est devenue un musée, où les visiteurs peuvent connaître 
l’histoire des Ligues Paysannes du nord-est. C’est un projet créé par Juliana et qui a reçu 
même des primes du gouvernement de l’Etat de Paraíba.  
Lorsque la caméra filme l’intérieur de la maison, nous n’avons pas de voix off, ni des 
commentaires du réalisateur ou de Juliana sur les images. Le message est transmis au 
spectateur uniquement par le biais des photographies anciennes des paysans, de même que par 
les extraits de journaux qui composent les archives du musée. La caméra se promène comme 
si le spectateur était sur place en train de réaliser une visite. Ce principe nous rappelle la 
notion d’ « occularisation » créée par François Niney. Cette technique de tournage provoque 
chez le spectateur une sensation d’être présent sur les lieux, comme si l’objectif était une sorte 
d’extension de ses yeux. La bande sonore composée uniquement par le bruit ambiant renforce 
cette impression de présence sur la scène filmée.  
En fait, musique mise à part, ce que nous entendons la plupart du temps au cours d’un film 
sonore est synthétique : c’est un ensemble de sons significatifs de la scène sonore (son ambiant 
objectif), entremêlé ou entrecoupé de pointes d’écoute subjective (partagées avec tel ou tel 
personnage). Mais nous (S) sommes rarement conscients de cette synthèse, superposition ou 
imbrication : en fait, le son passe tout naturellement (plus naturellement que l’image) du 
général au particulier, du lointain au proche, de l’extérieur à l’intérieur, dans la mesure où il est 
dans sa nature de confondre effectivement ces dimensions (nos oreilles y sont habituées) parce 
que, phénoménologiquement, le son est un continuum ambiant fusionnant les diverses sources 
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audibles, alors que la vision de l’image est frontale, unitaire, successive et discontinue (saccade 
et balayages oculaires). On ne peut voir qu’une chose à la fois mais en entendre beaucoup en 
même temps ; l’ouïe porte bien plus loin que l’œil (amplifiée de surcroît par échos et 
réverbérations) ; nos oreilles n’ont pas de paupières et sont (plus ou moins) toujours à l’écoute 
du monde autour (que nous le voulions ou non, même si, comme pour la vue, nous pouvons 




Le côté négatif de cette histoire est qu’aux alentours de cet endroit il y a toujours des 
familles qui attendent pour avoir un petit morceau de terre pour pouvoir y vivre. Il s’agit de la 
redistribution des terres du nord-est dont rêvait João Pedro et qui ne s’est toujours par 
concrétisée.  
En sortant du musée, Coutinho visite la maison du père d’Elizabeth Teixeira, habitée 
aujourd’hui par un des frères de la veuve. Cette séquence est montée avec des extraits du 
tournage réalisé dans les années 1980, afin que le spectateur puisse se situer à partir des 
images du documentaire Un homme à abattre (1984). Ensuite, nous voyons le cinéaste 
marcher accompagné de Juliana, qui continue à lui présenter la géographie de la région. Ils 
s’arrêtent justement devant le mémorial construit pour rendre hommage à João Pedro Teixeira 
à l’endroit où il a trouvé la mort le 2 avril 1962. Encore une fois, la caméra filme le mémorial 
à partir de plusieurs plans, sans que ni Coutinho ni Juliana n’apparaissent dans le cadre. La 
bande sonore est également composée par le bruit ambiant. A la fin, l’objectif s’éloigne du 
mémorial en donnant l’impression que l’observateur qui est sur place recule. C’est ainsi que 
le documentaire s’achève, en montrant au spectateur que les marques de l’histoire ont résisté 
au passage du temps et que les luttes paysannes restent encore présentes non seulement dans 
les endroits où elles se sont produites, mais également dans la mémoire de ceux qui ont vécu 
les événements de cette période dramatique de l’histoire du Brésil.   
2.4 La parole en acte : un parallèle entre 
Pierre Perrault et Eduardo Coutinho 
Avant de parler plus en détail de la méthode des « dispositifs » développée par 
Eduardo Coutinho, nous aimerions promouvoir un dialogue entre le cinéma de Pierre Perrault 
et celui du cinéaste brésilien. Notre objectif est de montrer la façon dont la technique 
employée par le réalisateur québécois communique avec celle développée par Coutinho tout 
au long de sa carrière. Nous estimons que la méthode de tournage des documentaires de Pierre 
                                                          
106 NINEY François. L’épreuve du réel à l’écran : essai sur le principe de réalité documentaire. Bruxelles : 
Editions de Boeck Université, 2002, p. 44.  
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Perrault nous aide à comprendre plusieurs des choix esthétiques d’Eduardo Coutinho. Les 
deux cinéastes ont concentré leurs efforts dans la représentation cinématographique de la 
parole filmée. Cette attention spéciale dirigée vers le discours oral des personnes ordinaires 
est peut-être le lien le plus étroit que nous pouvons établir entre les deux réalisateurs.  
Le cinéma de Pierre Perrault est d’abord fondé sur l’oral. Il renverse la suprématie classique de 
l’image qui règne depuis que le cinéma est parlant non sans paradoxe. Ce cinéma est le lieu 
privilégié de l’enregistrement d’une parole unique, celle qui n’a été énoncée qu’une fois et que 
l’on ne répète pas.107  
Ainsi comme Coutinho, Perrault cherche à enregistrer la parole en acte. Autrement dit, 
son cinéma est caractérisé par l’enregistrement d’une conversation unique qui se produit au 
moment de la rencontre entre filmeur et filmé. Le cinéma d’Eduardo Coutinho suit cette 
même logique. Une fois la recherche des personnages réalisée par l’équipe de production – 
quand cela se fait nécessaire –, le réalisateur brésilien dit chercher toujours la « fraîcheur de la 
première rencontre ». Selon lui, c’est dans ces circonstances que les personnages se mettent 
plus à l’aise pour témoigner.  
Comme le souligne Michel Marie, cette attention spéciale consacrée à la parole filmée 
a été rendu possible grâce aux techniques du cinéma direct, à travers lesquelles les cinéastes 
pouvaient accorder un temps de parole plus généreux aux interviewés sans se soucier du coup 
financier de ce geste. « Perrault sait débusquer son gibier filmique, reconnaître son aire, il sait 
aussi attendre le moment propice parce qu’il a la capacité de la patience ; et l’on sait 
l’importance du facteur temps dans l’organisation d’un tournage classique »108. C’est grâce à 
cette écoute attentive et à cette insertion progressive dans le quotidien des personnages que les 
cinéastes brésilien et canadien arrivent à se connecter avec les interviewés, en faisant en sorte 
qu’ils s’expriment de la manière la plus naturelle possible.  
On y enregistre la parole dans le continuum sonore de son émission avec son environnement 
bruité (le vent, le souffle, celui des hommes, celui de la nature), avec tous les traits de son 
oralité : la précipitation, le rythme, les variations d’intensité, avec une syntaxe qui n’a rien à 
voir avec celle de l’écrit.109  
Ainsi, dans cet aspect précis, le cinéma de Coutinho et celui de Perrault dialoguent en 
ce qui concerne la forme. Cependant, par rapport au contenu, nous pouvons observer que 
chacun des deux garde ses spécificités. Les constructions discursives de chaque personnage 
                                                          
107 Ibid., p. 6.  
108 Ibid., p. 3.   
109
 Ibid., p. 6.  
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de même que les variations linguistiques, les accents, le rythme et les intonations montrent de 
manière indirecte la culture d’où ces personnes ordinaires sont issues. Ainsi, non seulement 
l’information qu’elles délivrent parle de leur vie personnelle, mais également la façon dont 
elles articulent leur pensée sous forme de témoignage. Selon Marie, en analysant les films du 
cinéaste canadien, il s’agit d’ « une parole filtrée par des déterminations socio-culturelles 
extrêmement précises »
110
. De cette manière, ce sont ces questions socio-culturelles 
particulières du Brésil que nous allons mettre en évidence dans le dernier chapitre de notre 
étude. Pour l’instant, nous aimerions approfondir notre parallèle entre Coutinho et Perrault, 
afin de mieux présenter les spécificités de leur méthode de tournage.  
Grâce à leur « cinéma de parole », les réalisateurs brésilien et canadien ont réussi à 
montrer une image de leur culture qui échappe aux stéréotypes médiatiques. Dans le cadre des 
documentaires d’Eduardo Coutinho, nous avons vu que la rupture avec les règles qui 
dirigeaient le journalisme audiovisuel pratiqué au sein de la TV Globo a été un des aspects 
centraux de cette innovation que son cinéma a apporté aux représentations sociales 
brésiliennes. Néanmoins, pour que cette rupture avec le « modèle sociologique » pratiqué au 
Brésil par la plupart des réalisateurs se produise, il fallait trouver également les « bonnes 
personnes » pour pouvoir témoigner devant la caméra. Encore une fois, nous observons un 
point de convergence entre le cinéma de Coutinho et celui de Perrault.  
Si l’on considère comme acquis que Perrault porte en lui toute une vision du Québec, il est 
nécessaire de trouver les personnages qui, de manière convaincante, avec le tempérament qui 
authentifie leurs paroles, porteront, mieux que d’autres, le message. Problème de recherche : il 




Nous observons dans cet extrait un clin d’œil implicite avec la notion d’ « auto-mise-
en-scène » suggérée par Claudine de France. Néanmoins, la mise en scène dans le cinéma de 
Pierre Perrault et d’Eduardo Coutinho a un signifié particulier. Il s’agit de la conscience de 
l’interviewé du rôle de la caméra. De cette manière, en racontant leurs histoires, les acteurs 
sociaux ont conscience de la nécessité de bien articuler leur discours, afin de le rendre 
compréhensible à ceux qui vont le connaître en regardant le film.  
L’acteur du direct, lorsqu’il incarne son propre rôle, lorsqu’il est filmé, intériorise les modèles du 
cinéma fictionnel, se comporte comme un personnage, en s’efforçant de respecter les règles 
communicatives imposées par ce modèle : 
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 Ibid., p. 7.  
111 GAUTHIER Guy. Une écriture du réel. Actes du colloque Gens de paroles, 24-28 mars 1982. La Rochelle : 
Editions Edilig, 1983, p. 15.  
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- Il cherche à se faire comprendre, donc recherche la plus grande audibilité possible pour le 
spectateur, 
- Il obéit à une économie dramatique dans l’échange des répliques.112 
Cette explication fournie par Michel Marie en analysant le cinéma de Pierre Perrault 
s’applique parfaitement aux personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho. Comme 
nous allons vérifier dans nos prochaines analyses, notamment dans celle du film Babilônia 
2000 (2000), les personnes interviewées par le cinéaste brésilien ont conscience qu’elles 
jouent leur propre rôle devant la caméra. Ainsi, elles ne cherchent pas à transmettre une image 
détournée de leur personnalité, mais elles essaient plutôt de construire un discours qu’elles 
estiment être capable d’exprimer leur pensée. C’est cette notion de « mise en scène » qui 
illustre le mieux, à notre avis, le comportement de la plupart des personnages des films de 
Coutinho.   
Une autre caractéristique commune des deux cinéastes est l’attention qu’ils consacrent 
au hasard. Dans le cadre du cinéma d’Eduardo Coutinho, lorsque le réalisateur établit un 
« dispositif », afin de guider le travail de l’équipe de tournage, il déclare garder toujours une 
ouverture aux événements qui peuvent se produire au cours du tournage. Ainsi, les fruits du 
hasard peuvent même rediriger le « dispositif » mis en pratique dans chaque film. Le 
témoignage d’Abraão dans le documentaire Un homme à abattre (1984) illustre cette 
ouverture. En demandant au cinéaste de préserver son discours de protestation, le personnage 
a mis Coutinho dans une situation extrêmement délicate. En fin de compte, à ce moment 
précis du tournage, le cinéaste avait prévu d’enregistrer seulement le témoignage d’Elizabeth. 
Néanmoins, son fils lui a coupé la parole, afin de manifester sa colère contre le régime 
politique brésilien.  
Comme le souligne Perrault, « On n’empêche jamais les choses qu’on filme de suivre 
leur cours : telle est ma règle à moi et c’est seulement une autre règle. Puisque l’imprévu c’est 
ce qui doit arriver, nous n’avons aucun droit de le tuer au risque de chasser le naturel qui ne 
revient pas au galop »
113
.  
Nous pouvons observer donc que les documentaires Pour la suite du monde (1963) et 
Un homme à abattre (1984) gardent certaines similitudes entre eux. Les deux avaient 
l’objectif de reconstruire un moment historique. Le premier, comme l’indique le sous-titre que 
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 Ibid., p. 5.  
113 PERRAULT apud LACROIX Yves. De Pour la suite du monde à La bête lumineuse : trois avancées 
successives sur le terrain de Pierre Perrault. Actes du colloque Gens de paroles, 24-28 mars 1982. La Rochelle : 
Editions Edilig, 1983, p. 22.  
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nous voyons au tout début du film, visait à la préservation d’une tradition ancienne de l’Île 
aux Coudres. « Jusqu’en 1924, les habitants de l’Île aux Coudres tendaient une pêche aux 
marsouins sur le fleuve St. Laurent. A l’instigation des cinéastes, les gens de l’île ont « relevé 
la pêche » en 1962 pour en perpétuer la mémoire » (00’04’’). De cette manière, c’est la 
reconstitution d’une activité qui n’était plus pratiquée chez les habitants de l’île qui conduit le 
discours filmique.  
Dans le cadre du film Un homme à abattre (1984), initialement, le film parlerait de la 
représentation fictionnelle de l’assassinat du leader paysan João Pedro Teixeira. Ainsi, 
l’histoire de la lutte paysanne du nord-est du Brésil serait symbolisée à travers la trajectoire 
personnelle d’une des figures les plus représentatives du mouvement. C’est après le coup 
d’Etat militaire que le film a basculé de la fiction au documentaire, en montrant ce que les 
paysans qui avaient participé aux tournages dans les années 1960 étaient devenus à la fin de la 
dictature.  
Dans cette perspective, le documentaire de Perrault aussi bien que celui de Coutinho 
se concentrent sur la préservation de la mémoire des habitants de deux régions très 
particulières. Les contextes dans lesquels les tournages ont été réalisés sont très différents. 
Toutefois, la démarche des deux cinéastes dialogue de près. Les deux films sont basés sur 
l’enregistrement de la parole en acte, dans le but d’inscrire dans le temps des histoires qui 
risquaient de disparaître.  
Si, d’un côté, leurs méthodes de tournage semblent être bien similaires ; de l’autre, les 
cinéastes brésilien et canadien gardent aussi leurs spécificités. Tout au long de sa carrière, 
Perrault a dirigé son attention vers l’enregistrement de l’action en cours. Autrement dit, la 
plupart des personnages de ses documentaires étaient filmés en même temps qu’ils réalisaient 
leurs tâches quotidiennes.  
A la différence de beaucoup de ses confrères, Perrault s’est interdit toute mise en scène, 
refusant, par exemple, de faire répéter à un personnage ce qu’il avait déjà dit. Pour lui, répéter 
en mieux ce qu’il a déjà dit est un privilège d’acteur. En face d’un non-acteur, c’est la parole 
jaillie spontanément, dans le courant même de la situation vécue, qui est la plus authentique. Le 
vécu donc, pas la mise en scène.
114
  
Or, dans le cinéma d’Eduardo Coutinho, nous observons, à plusieurs reprises, que les 
interviewés quittent ce qu’ils sont en train de faire quand l’équipe de tournage arrive, afin de 
s’assoir sur une chaise devant le réalisateur dans le but de témoigner. Ainsi, même si 
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Editions Edilig, 1983, p. 12. 
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l’attention principale de Coutinho reste dirigée vers la parole des personnages, ce n’est pas 
tout le temps que cette parole est enregistrée lorsque les interviewés réalisent leurs tâches 
quotidiennes. Parfois, ils sortent de cet univers personnel, en se consacrant uniquement au 
tournage. C’est dans cette perspective que le réalisateur arrive à jouer avec les formes 
filmiques, en récréant ses « dispositifs » en fonction des particularités de chaque endroit 
filmé. Cette veine expérimentale que nous retrouvons chez Coutinho n’est pas très vivante 
chez Perrault. Ainsi, le recours à la scène théâtrale que nous retrouvons de manière de plus en 
plus fréquente dans les derniers documentaires du cinéaste brésilien – de Jogo de cena (2007) 
à As Canções (2011) – rend compte du dialogue implicite que Coutinho propose à chaque fois 
entre les concepts de « fiction », « documentaire », « objectivité », « subjectivité » et « mise 
en scène ». C’est la parole en acte qui se renouvelle également à travers chaque « dispositif » 
mis en pratique par le cinéaste. De cette manière, Coutinho nous suggère, d’une façon assez 
discrète, que les possibilités de représentation sont infinies et que les formes de jouer avec la 

















3 La vidéo et la découverte des 
« dispositifs »  
Nous avons choisi comme corpus de cette recherche les documentaires de long-
métrage réalisés par Eduardo Coutinho. Néanmoins, il est important d’ouvrir une exception – 
encore une – pour parler d’un film en particulier qui a contribué à l’élaboration du style de 
tournage du réalisateur. Il s’agit du documentaire Santa Marta : duas semanas no morro 
(1987) [Santa Marta: deux semaines à la favela].  
Ce documentaire est sorti en 1987. Faute de financement pour faire un film plus 
approfondi, le tournage s’est consacré au quotidien des habitants d’une seule favela de Rio de 
Janeiro : Santa Marta. Plus tard, Coutinho comprendra que cela n’a pas été un problème. Au 
cours de sa carrière, le cinéaste s’est rendu compte que c’est dans les espaces les plus 
restreints qu’il arrive à avoir le plus grand nombre de détails sur l’endroit filmé. Ainsi, au lieu 
d’essayer de faire une représentation générique de l’habitant des favelas brésiliennes – comme 
s’il s’agissait d’une population homogène –, Coutinho a adopté comme principe la 
représentation d’une partie d’une favela spécifique. De cette manière, il cherchait à mettre en 
évidence les particularités de chaque espace filmé, en évitant la construction de stéréotypes.  
Le film commence avec des témoignages successifs des habitants de la favela. Nous 
observons que le tournage a été réalisé très tôt le matin, quand les citoyens partaient au 
travail. Le réalisateur demande, donc, quel est le métier de chaque personne. Ainsi, nous 
voyons une grande diversité de professions : charpentier, cuisinier, femme de ménage, maçon, 
vendeur. Cette séquence est insérée dans le film de manière très dynamique, ce qui contribue 
pour que le documentaire gagne du rythme. Cette façon d’organiser le montage au début du 
documentaire démontre l’influence encore vivante de la télévision chez Coutinho. En fin de 
compte, le tournage a été réalisé juste après la sortie du cinéaste de la TV Globo. Ainsi, les 
réflexes du journalisme audiovisuel étaient encore très présents chez Coutinho.  
Le plan suivant montre un des habitants de la favela en train de chanter une chanson 
dont les paroles parlent de la beauté d’habiter dans un bidonville. Pendant la durée de la 
musique, des images de la favela, de même que de la ville de Rio de Janeiro sont montrées au 
spectateur. C’est comme si, lors du montage, le cinéaste voulait confirmer ce que disent les 
paroles de la chanson.  
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Habiter dans la favela pour moi est un bonheur. Je mène ma vie dans la plus grande 
tranquillité, je l’ai déjà dit. Habiter dans une favela pour moi est un bonheur. Je mène ma vie 
dans la plus grande tranquillité. Dans mon taudis, la tristesse n’habite pas, parce que là-haut le 
bonheur est permanent. Tout est beau, oh quelle splendeur ! La favela a un panorama 
inspirateur. Si tu n’y crois pas, viens voir de près. Monte là ! La favela est un vrai paradis 
ouvert
115
 (1’35’’).  
Les images qui illustrent cette chanson montrent des points de vue privilégiés de la 
ville de Rio de Janeiro depuis la favela. Juste après la chanson, l’habitant fait un petit discours 
de protestation en se plaignant de la violence dans le monde. Dans le plan suivant, nous 
sommes confrontés à un autre habitant de la favela qui vient s’asseoir devant la caméra de 
Coutinho afin d’être interviewé. Le réalisateur lui demande : « Pourquoi es-tu venu ici ? ». 
L’interviewé dit avoir été envoyé par des membres de sa famille quand ils ont su qu’il y avait 
une équipe de tournage qui voulait entendre les revendications des habitantes de la favela. 
Ensuite Coutinho prend la parole et explique ses propos. Le cinéaste dit chercher des gens qui 
ont vécu des situations liées à la violence urbaine ou à la discrimination. C’est pour cette 
raison qu’il dit avoir mis des affiches tout au long de la favela en demandant aux gens de 
venir en témoigner.  
Dans cet extrait, nous pouvons déjà observer la mise en pratique d’une méthode qui va 
se répéter dans plusieurs documentaires réalisés par Eduardo Coutinho. Le positionnement de 
l’interviewé devant l’objectif en répondant aux questions du cinéaste. Dans cette séquence 
précisément, Coutinho n’apparaît pas dans le cadre, mais nous l’entendons poser des 
questions à l’interviewé.  
Après le premier entretien, plusieurs autres s’enchaînent. Le spectateur peut voir le 
décor avec plus de détails seulement lors du premier témoignage. Les autres entretiens qui se 
succèdent sont filmés en gros plan, afin que le public focalise son attention sur le visage de 
chaque témoin. Les habitants ne s’intimident pas lorsque le réalisateur demande s’ils ont des 
revendications à faire. Ils dénoncent la violence avec laquelle les policiers les abordent 
lorsque les habitants rentrent chez eux. Un des interviewés dit que les habitants de cette favela 
sont traités parfois comme des animaux, tout simplement parce qu’ils habitent dans une 
favela.  
Nous observons que les témoignages sont de plus en plus éloquents. C’est comme si 
les habitants de ce bidonville attendaient depuis longtemps l’opportunité de pouvoir 
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 Morar no morro pra mim é felicidade. Eu levo a vida na maior tranquilidade, já falei. Morar no morro pra 
mim é felicidade. Eu levo a vida na maior tranquilidade. No meu barraco, a tristeza não mora, porque lá em cima 
a alegria é toda hora. Tudo é beleza, oh quanto esplendor! O morro tem um panorama inspirador. Se não 
acredita, venha ver de perto. Suba lá. O morro é um verdadeiro paraíso aberto (1’35’’). 
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s’exprimer dans le but de chercher des solutions pour les problèmes auxquels ils font face 
quotidiennement. La caméra de Coutinho fonctionne, ainsi, comme une sorte de déclencheur 
de cette colère réprimée, même si certains habitants admettent que le fait d’en parler ne va 
rien changer dans leur vie. Coutinho les laisse libres pour parler de ce qu’ils souhaitent. Il y 
en a certains qui demandent de l’aide médicale, d’autres demandent si l’équipe ne peut pas 
leur faire refaire des documents d’identité, mais la plupart d’entre eux se plaignent du travail 
de la police au sein de la favela.  
Je voulais dire la chose suivante : que cela ne reste pas comme ça, tu sais ? Que vous veniez 
nous interviewer et que vous trouviez... une solution. D’accord ? Parce que ce n’est pas tout le 
monde qui habite dans une favela qui est ce qu’ils [les policiers] pensent, tu sais ? Dans la 
favela il y a aussi des bonnes personnes. Partout il y a des bonnes et des mauvaises 
personnes
116
 (5’12’’).  
Juste après ce témoignage éloquent, nous voyons des images tournées avec la caméra à 
la main où l’équipe de tournage apparaît en train de marcher dans les rues du bidonville. A la 
bande son, nous continuons à avoir les témoignages des habitants de Santa Marta. Une fois 
terminé le discours de ceux qui témoignent, une musique au rythme de la samba est insérée en 
montrant une personne déguisée en train de danser. Cette séquence a été mise lors du montage 
final afin de promouvoir le lien entre les images précédentes et les prochains entretiens que 
Coutinho enchaînera.  
La prochaine question que le cinéaste pose aux autres habitants est : « êtes-vous 
heureux d’habiter ici ? ». Le premier interviewé dit adorer habiter à Santa Marta. Selon lui, le 
seul problème de cet endroit est la présence violente de la police. L’interviewée suivante 
complète : « Ici ? Je ne change pas la favela pour Copacabana. Il n’y a pas mieux qu’ici. 




Dans ces séquences, nous pouvons déjà observer la déconstruction du stéréotype selon 
lequel habiter dans une favela est une des pires choses qui pourraient arriver à quelqu’un. Les 
témoignages que nous venons de voir ne confirment pas cette prémisse. Les habitants de 
Santa Marta, malgré le fait d’avouer avoir beaucoup de problèmes dans leur bidonville, 
notamment avec la police, ne méprisent pas le caractère affectueux qui unit toutes les 
personnes qui vivent dans ce genre d’endroit. Ils se sentent proches les uns des autres non 
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 Queria assim, só falar o seguinte : que isso não fique assim não, sabe? Que vocês viessem, entrevistassem a 
gente e tomassem... né? ... alguma solução. Certo? Porque não é todo mundo que mora no morro que é o que eles 
pensam não, sabe? No morro também tem gente boa. Em todo lugar tem gente boa e tem gente ruim (5’12’’).  
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 Aqui ? Não troco Copacabana por aqui. Tem melhor que aqui não, meu senhor. Não tem “mermo”. Não tem, 
Regina? Não tem “mermo”. Nasci aqui e só saio quando morrer (6’19’’).  
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seulement physiquement, puisque les constructions sont faites pratiquement les unes collées 
sur les autres, mais il y a également un lien émotionnel fort entre eux. C’est cette 
caractéristique intrinsèque des favelas que le documentaire de Coutinho met en évidence. Ce 
point de vue contraste de manière éloquente avec la plupart des stéréotypes médiatiques.  
Le prochain témoin nous donne l’exemple de ce lien affectif existant entre les 
habitants de Santa Marta. Il dit que si quelqu’un tombe malade chez lui, les voisins se 
mobilisent tous pour faire ce qu’ils peuvent pour aider cette personne. Une autre interviewée 
rajoute : « Santa Marta, pour moi, est la première merveille de Rio » (6’55’’).  
Un peintre local interviewé par Coutinho explique que, quand nous parlons de favela, 
nous avons une tendance à mettre en évidence seulement les points négatifs de ces endroits. 
Néanmoins, il dit avoir un comportement différent. Dans ces peintures, il dit représenter une 
image utopique de ce qu’il aimerait que la favela soit. Pour traduire cette pensée sous forme 
d’images, il dit, par exemple, faire attention pour mettre toujours des espaces plus grands 
entre une maison et autre, dans le but de ne pas donner l’impression que les habitants se 
retrouvent les uns sur les autres.  
La séquence suivante montre un entretien du réalisateur avec un policier. Coutinho lui 
demande comment se passe le travail au sein de la favela. Le policier lui répond naturellement 
que tout se passe dans la plus grande tranquillité. Le cinéaste profite donc pour demander sous 
quel critère il arrête les passants qui habitent dans les favelas afin de chercher de la drogue 
dans leurs affaires, puisque la plupart des habitants est composée de travailleurs et non de 
délinquants. Le policier lui répond qu’il arrête seulement les personnes soupçonnées d’avoir 
de la drogue sur elles, ce qui démontre le manque de précision de ses critères.  
Le discours qui apparaît juste après cette déclaration du policier est celui d’un leader 
d’une association locale qui défend les droits des habitants de la favela. L’habitant essaie 
d’attirer l’attention des adhérents afin qu’ils participent plus activement aux actions 
collectives organisées au sein de leur commune. Cependant, certains s’y opposent en disant 
que le travail d’infrastructure des favelas n’est pas le rôle des habitants, mais du pouvoir 
publique. En fin de compte, il s’agit d’un service sur lequel les autres classes sociales peuvent 
compter. Ainsi, ils ne considèrent pas juste le fait d’être obligés de sacrifier leur dimanche, 
par exemple, et de travailler pour améliorer la structure de la favela.  
Le documentaire est structuré d’une façon très dynamique. Les entretiens sont 
organisés en blocs. Pour faire la transition entre une séquence et l’autre, le réalisateur rajoute 
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des chansons interprétées par les habitants de Santa Marta eux-mêmes, en faisant un montage 
rythmique de plusieurs images qui, dans la plupart des cas, illustrent les paroles de chaque 
chanson.  
Un des témoignages les plus instructifs du film est celui d’une des premières 
personnes qui est venue habiter à Santa Marta. L’interviewée raconte que, lorsqu’elle est 
arrivée à cet endroit, il n’y avait que quelques maisons. Les gens, selon elle, ont commencé à 
s’y installer. D’après ses souvenirs, il y avait plus de végétation que de maisons à l’époque. 
Son témoignage est suivi de celui d’un autre habitant qui dit être le premier habitant de la 
favela. Il dit avoir construit sa maison tout en haut de la colline. L’interviewé dit avoir utilisé 
des feuilles d’arbre afin de faire le toit de sa maison, parce que il ne pouvait pas la couvrir de 
tuiles.  
Quand nous découvrons ce genre d’histoire, nous nous demandons comment le 
réalisateur a fait pour connaître ces personnes à l’effet de les filmer. Il s’agit de personnages 
avec des histoires incroyables et qui échappent à toute forme de typification. Cette favela 
spécifiquement n’a pas été choisie au hasard, comme nous le souligne Lins.  
La favela Santa Marta a été choisie justement parce qu’elle vivait une période relativement 
tranquille. Cela signifie que le groupe de trafiquants dominant respectait les habitants, 
empêchait des vols dans le voisinage et n’y installait pas une ambiance de terreur. Il y a eu 
néanmoins un incident pendant les tournages, expressif de ce qui était la « tranquillité » et le 
niveau de violence capable de se manifester devant la moindre intempérie. Le sac avec 
l’équipement de son [appartenant à l’équipe de cinéma] a été volé, et l’association des 
habitants a communiqué les trafiquants. Quand l’équipe est revenue à la favela le lendemain, 
un adolescent armé lui a dit : « On devra peut-être le tuer, mais vous allez récupérer le matériel 
en moins de 24 heures ». Cela a duré exactement 24 heures. D’après ce qui avait été investigué, 
le vol avait été commis par deux adolescents, et ils se sont fait agresser pendant toute la soirée. 
Peut-être qu’un des deux a même été blessé avec un tir d’arme à feu sur sa main118.  
A partir de cet extrait, nous pouvons prendre connaissance des lois qui dirigent la vie à 
l’intérieur des favelas de Rio de Janeiro. Les trafiquants représentent une sorte de pouvoir 
parallèle au sein de la communauté. Comme preuve, nous avons pu observer que ce sont eux 
qui se sont chargés de récupérer le matériel technique volé qui appartenait à l’équipe de 
                                                          
118 O morro Santa Marta foi escolhido justamente porque vivia um período relativamente tranqüilo. Isso 
siginifica dizer que o grupo de traficantes dominante respeitava os moradores, impedia assaltos na vizinhança e 
não criava um ambiente de terror. Houve porém um incidente durante as filmagens, expressivo do que era a 
“calmaria” e o nível de violência capaz de se manifestar ao menor contratempo. A maleta com o equipamento de 
som foi roubada, e a associação de moradores avisou ao tráfico. Quando a equipe voltou ao morro no dia 
seguinte, um adolescente armado lhe disse: “A gente pode ter matar, mas vocês terão o material em menos de 24 
horas”. Foram 24 horas exatas. Pelo que foi apurado, o roubo fora cometido por dois adolescentes, e eles 
apanharam a noite toda. Talvez um deles tenha levado um tiro na mão. LINS Consuelo. O documentário de 
Eduardo Coutinho : televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 61.   
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tournage et pas la police comme aurions pu le supposer dans un premier moment. Cette 
information n’a pas été insérée lors du montage final du documentaire, mais elle est 
essentielle pour la compréhension de la politique interne de la favela.  
Une des interviewées du film dit que la ville de Rio de Janeiro impressionne tout le 
monde par sa beauté, mais c’est seulement en y arrivant que nous découvrons la réalité locale. 
Cette déclaration évoque, encore une fois, le stéréotype médiatique qui, des fois, transmet une 
image trop romantique de la ville de Rio de Janeiro, en méprisant le caractère cruel que 
compose cette face cachée de la métropole. Certaines questions internes, comme l’incident 
avec l’équipe de tournage que nous venons de mentionner, sont connues seulement par ceux 
qui vivent le quotidien de la ville. Dans une autre extrémité, il y a d’autres représentations 
sensationnalistes qui évoquent seulement le caractère violent de Rio de Janeiro. Ainsi, il est 
difficile de voir la création d’un portrait qui cherche à équilibrer les aspects positifs avec les 
points négatifs de la ville. Dans le cadre de ce documentaire d’Eduardo Coutinho, nous 
voyons que le cinéaste se laisse guider par les personnages qu’il rencontre tout au long de son 
chemin. Il n’y a pas une image préconçue qu’il cherche à ratifier ou à contredire.  
Un autre aspect important qui mérite d’être souligné quand nous parlons de Santa 
Marta : duas semanas no morro (1987) est la possibilité d’insertion au sein de la favela que 
l’équipe de tournage a eue. Comme nous le démontre le titre du documentaire, le réalisateur a 
filmé les habitants de la favela pendant deux semaines. Pour pouvoir y rester pendant un 
temps aussi long, Coutinho a compté sur l’aide de Sérgio Goldenberg, 
aujourd’hui réalisateur et scénariste, à l’époque un jeune de 18 ans qui faisait un travail 
bénévole dans la favela. Sérgio maintenait, avec quelques amis, un cinéclub dans la favela, 
avec un projecteur de cinéma pour exhiber des films brésiliens.
119
  
Cette relation a été essentielle pour que Coutinho puisse filmer l’intérieur de la favela 
sans être empêché par le contrôle que les trafiquants y exerçaient. Ainsi, ce documentaire peut 
être vu comme une représentation instructive du quotidien d’une des favelas de Rio de Janeiro 
pour deux raisons : d’abord, les conditions dans lesquelles le tournage a été réalisé illustrent la 
politique interne à laquelle les habitants de la favela sont conditionnés. Dans un deuxième 
temps, les déclarations les plus variées des interviewés montrent la diversité de profils qui 
existent au sein d’une même communauté, ce qui rend pratiquement impossible toute sorte de 
généralisation. Ce constat entre complétement en désaccord avec les représentations qui 
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cherchaient à construire ce que Jean-Claude Bernadet a appelé, à partir des années 1960, le 
« modèle sociologique ». 
Selon le théoricien, dans ces représentations, les immigrants qui quittaient le nord-est 
du Brésil à la recherche de meilleures conditions de vie dans la partie la plus développée du 
pays, notamment à São Paulo et à Rio de Janeiro, étaient utilisés comme des objets afin de 
ratifier la pensée du réalisateur. Ainsi, tout au long du récit, le cinéaste construisait une image 
stéréotypée de cette population et utilisait leur corps afin de donner à ses films un certain air 
de vérité. 
Ils [les immigrants] prêtent leurs personnes, leurs vêtements, leurs expressions faciales et 
verbales au cinéaste, qui, avec eux, moule le type, la construction abstraite déconnectée des 
personnes avec qui il a rencontrées dans la première phase. Le type sociologique, une 
abstraction, est revêtu d’apparences concrètes de la matière-première retirée des personnes, ce 
qui résulte dans un personnage dramatique
120
.  
Dans le documentaire de Coutinho, cette logique est complétement inversée. Le 
réalisateur cherche surtout le caractère contradictoire de ses interviewés, sans les juger pour 
autant. Son but est d’exposer cette richesse culturelle que le « personnage dramatique » dont 
nous parle Bernadet n’arrive pas à montrer.  
Une des interviewées du documentaire pose, par exemple, la question de savoir 
pourquoi tous ceux qui viennent « tenter la vie » à Rio de Janeiro sont prédestinés à habiter 
dans une favela. Selon elle, c’est comme s’il s’agissait d’une règle à laquelle les immigrants 
ne pouvaient pas échapper. De cette manière, la diffusion du « type sociologique » vient 
renforcer cette caricature qui s’est construite de l’habitant des favelas. Au fil du temps, les 
médias ont également contribué à la propagation de cette image. Néanmoins, ce documentaire 
de Coutinho vient nous montrer que la réalité est beaucoup plus complexe que nous l’aurions 
imaginé. 
Comme exemple, nous pouvons mentionner l’interviewée qui dit être devenue 
agressive à cause du comportement de son mari. Selon elle, pratiquement tous les jours, le 
couple se disputait à la maison. A cause de cette relation agitée, elle avoue avoir adopté le 
caractère violent de son mari. Dans un autre extrait de son entretien, elle dénonce la 
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resulta num personagem dramático. BERNADET Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: 




discrimination au sein des habitants de la favela, mais avoue également ne pas apprécier 
certains types de personnes, comme les immigrants du nord-est, les blancs, ainsi que les noirs. 
L’interviewée, qui est également d’origine africaine, s’excuse auprès de l’équipe de tournage, 
lorsqu’elle dit ne pas aimer les blancs. Elle dit que cela ne s’applique pas à ceux qui sont là en 
train de la filmer. Ce personnage est emblématique de la richesse culturelle représentée dans 
Santa Marta : duas semanas no morro (1984). Son discours contredit non seulement celui de 
plusieurs interviewés tout au long du documentaire, mais aussi la pensée de la femme elle-
même qui les profère.  
Nous observons, ainsi, que le fait d’avoir choisi une seule favela pour faire le tournage 
du film s’est montré un point extrêmement important pour arriver à ce niveau de profondeur 
des discours. C’est grâce à l’espace réduit et au nombre limité d’interviewés que le cinéaste a 
pu pénétrer plus profondément dans les méandres de la favela Santa Marta, en découvrant ses 
spécificités, ainsi que ses contradictions. Coutinho a appelé cette stratégie de tournage une 
« prison », puisqu’il s’agit d’un espace de tournage très restreint. C’est exactement cette 
« prison » qui apporte autant d’authenticité à ce que ce documentaire révèle. Néanmoins, ce 
choix méthodologique apporte également des risques.  
Celle-là est une prison qui implique des risques – l’espace délimité peut simplement ne pas 
devenir un film, ou le réalisateur peut ne pas trouver une façon pour le démarrer, ou il peut y 
avoir le refus de la part de la personne de parler –, mais cela imprime déjà une autre densité au 
matériel déjà filmé. C’est un principe qui permet de fuir des abstractions ou des idées 
préconçues sur l’univers choisi : au lieu de chercher des situations ou des témoignages sur la 
violence ou la religion dans plusieurs favelas de Rio de Janeiro, il y a un champ délimité pour 
voir ce qui s’y passe. Ce principe établit une autre relation avec le présent, avec l’histoire et 
avec la mémoire, et aide à éviter la typification ou la folklorisation des personnages. Cela 
signifie filmer dans un espace délimité et d’en extraire une vision qui évoque un « général », 




L’image du policier, par exemple, – jusque-là vu comme un symbole de justice au sein 
de notre société – est contestée par une des habitantes de la favela. Le personnage, qui finit 
par prendre la parole en interrogeant le fonctionnaire, dit ne pas comprendre la raison pour 
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laquelle la police cherche à combattre le trafic de drogues au sein d’une communauté où il n’y 
a que des gens modestes, alors que la drogue est produite ailleurs. Questionnée par le policier 
pour savoir si elle faisait partie de l’association des habitants de Santa Marta, la femme 
répond qu’elle est là pour prendre soin du côté psychologique des jeunes qui subissent une 
telle violence.  
L’agressivité dont les interviewés se plaignent tout au long du documentaire n’est pas 
restreinte à la favela Santa Marta. A plusieurs reprises, nous voyons des témoignages avec des 
exemples, comme des situations embarrassantes du quotidien dans lesquelles les habitants, dû 
au fait d’être des noirs dans sa majorité, sont discriminés. Une interviewée cite que, 
lorsqu’elle se rend à la banque, les autres clients, se méfiant de sa présence sur le lieu, 
démontrent faire attention à leur sac. Une jeune fille dit avoir subi le même type de 
discrimination dans la salle d’attente chez un médecin. Néanmoins, en se rendant compte d’un 
tel comportement, elle dit avoir « ouvert le dictionnaire »
122
 à la personne qui l’a discriminée.  
Ces exemples illustrent la construction d’un « type sociologique » qui désignerait les 
habitants des favelas de Rio de Janeiro et qui, dans la vraie vie, ne correspond pas à la réalité. 
Cependant, la population issue de ces milieux modestes paye toujours le prix pour cette image 
stéréotypée créée historiquement et dont ils sont devenus victimes. Dans cette perspective, la 
caméra de Coutinho est vue par cette population comme un moyen d’expression afin de 
protester contre cette violence chronique enracinée dans leur quotidien. Pour cette raison, 
nous pouvons considérer que la présence de l’équipe de tournage dans la favela provoque ce 
que le théoricien Ismail Xavier caractérise comme l’ « effet caméra » chez les interviewés.  
Dans un cadre social de relations guidées par le fétiche de l’image comme un certifié 
d’existence, avoir une caméra pointée vers soi est devenu un « privilège ontologique », un défi 
qui souvent catalyse l’exhibitionnisme, étant donné la présence de ce que j’appelle « effet 
caméra », c’est-à-dire, cette instance du regard qui structure le champ visible et lui confère une 
dimension de scène dont le déploiement est celui de faire une image publique
123
.  
La réunion organisée entre l’équipe de tournage et les jeunes habitants de la favela est 
un exemple représentatif de cet « effet caméra ». Le réalisateur demande aux interviewés ce 
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 L’expression « ouvrir le dictionnaire » est utilisée dans le sens de remettre la personne à sa place. Il s’agit 
d’un argot qui n’est pas employé dans toutes les régions du Brésil.  
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dada a presença do que denomino “efeito câmera”, ou seja, aquela instância do olhar que estrutura um campo 
visível e lhe confere uma dimensão de cena cujo desdobramento é se fazer imagem pública. XAVIER apud 




qu’ils aimeraient devenir quand ils seront adultes. Il est impressionnant de voir le caractère 
paradoxal de leur discours. En même temps qu’ils souhaitent avoir une bonne profession et 
sortir de cette vie modeste qu’ils mènent, ils avouent avoir conscience que leurs rêves auraient 
très peu de chance de devenir réalité. Leurs ambitions se contrastent avec le complexe 
d’infériorité qu’ils ont d’eux-mêmes. Un des interviewés dans cette séquence deviendrait, 
plus tard, trafiquant de drogues.  
Marcinho VP est entré dans le trafic de drogues peu après [le tournage de] ce documentaire ; il 
s’est fait arrêter en 2000, condamné à 27 ans de prison, ayant été assassiné dans sa cellule, dans 
la prison de sécurité maximale Bangu-3, à Rio de Janeiro, fin juillet 2003
124
.  
Cet exemple démontre la conscience que les jeunes interviewés ont de la réalité à 
laquelle ils font face. Le film de Coutinho n’aurait certainement pas la possibilité de changer 
cette situation. Néanmoins, il ouvre une porte qui avant était fermée aux habitants de la favela 
Santa Marta, en leur donnant l’opportunité de s’exprimer. Ensuite, ce documentaire a servi 
pour planter une graine dans l’imaginaire collectif, en montrant que le « type sociologique » 
qui caractérisait cette population n’est qu’une image réductrice de la complexité d’un 
environnement aussi paradoxal et hétérogène. Néanmoins, ce documentaire aurait pu avoir 
une visibilité plus grande à l’intérieur du Brésil, chose qui ne s’est pas réalisée. Selon Lins, le 
film a été vendu à des chaînes de télévision étrangères en Angleterre et en Espagne. Au 
Brésil, la TV Globo l’a refusé sous le prétexte qu’il s’agissait d’une œuvre « trop 
anthropologique et qu’ils préféreraient des choses plus journalistiques ». Ce qui est sûr c’est 
que ce documentaire a représenté le point de départ pour Coutinho de la création d’une 
méthode de tournage qui deviendrait sa signature au sein de l’univers cinématographique 
brésilien. Il s’agit de l’élaboration de ce qui le cinéaste a appelé « les dispositifs ».  
3.1 Eduardo Coutinho et la construction d’un 
style de tournage 
Le terme « dispositif » dérivé du latin dispositio, signifie, selon le théoricien Giorgio 
Agamben, « un ensemble de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions dont le but est de 
gérer, de gouverner, de contrôler et d’orienter – en un sens qui se veut utile – les 
comportements, les gestes et les pensées des hommes »
125. Le théoricien s’est inspiré de 
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Foucault lors de la formulation de cette pensée. Ce concept aurait, selon lui, une origine 
théologique, étant lié à la notion d’oikonomia. Agamben explique que ces termes font 
référence « à la fracture qui sépare et réunit en Dieu l’être et la praxis, la nature (ou l’essence) 
et l’opération par laquelle Il administre et gouverne le monde des créatures »126. 
En prenant en compte ses racines, Foucault défend l’idée selon laquelle le dispositif 
serait « tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de 
déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les 
opinions et les discours des êtres vivants »
127
. Ainsi, ce concept pourrait être vu comme ce qui 
dirige une action déterminée.  
Ce petit panorama historique en ce qui concerne le mot « dispositif » nous aide à 
comprendre la façon dont nous pouvons l’utiliser pour définir le cinéma d’Eduardo Coutinho. 
Quand le réalisateur dit adopter une méthode de tournage basée sur un « dispositif », il fait 
référence exactement à un certain nombre de procédures qui vont guider le tournage de ses 
documentaires. Chaque dispositif est donc adapté aux circonstances particulières dans 
lesquelles chaque film est réalisé. Ainsi, même si nous pouvons trouver des dispositifs 
communs dans plusieurs de ses œuvres, ils sont toujours pensés par rapport aux spécificités de 
chaque représentation.  
Dans le domaine des études cinématographiques, d’autres théoriciens ont déjà évoqué 
les procédures utilisées par les cinéastes dans le but de guider le travail de l’équipe de 
tournage. Le chercheur Jean-Luc Lioult, par exemple, qualifie cette méthode de tournage 
comme étant une « stratégie », 
c’est-à-dire un ensemble de moyens mis en œuvre pour atteindre un objectif. Un point de vue est 
quelque chose de passif, de pue argumentable, de difficile à modifier et difficile à transmettre. Une 
stratégie au contraire peut aisément se traduire en actes de tournage, s’expliciter, s’enseigner, être 
remise en question, se modifier, s’objectiver. Un point de vue relève de l’interprétation instantannée, 
une stratégie s’inscrit dans une dynamique visant à produire un surcroît, éventuellement un déficit, de 
sens. Une stratégie peut se traduire par un protocole d’enregistrement, des consignes qu’on observe ou 
qu’on se donne et dont on attend des résultats128.  
Si nous revenons en arrière, en cherchant dans la trajectoire du réalisateur les moments 
qui ont pu influencer dans la construction de sa méthode de tournage, nous allons forcément 
tomber sur le documentaire Santa Marta : duas semanas no morro (1987). Ce film représente 
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 LIOULT Jean-Luc. À l’enseigne du réel. Penser le documentaire, Aix-en-Provence: PUP, 2004, p. 119.  
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la première expérience cinématographique d’Eduardo Coutinho en utilisant la vidéo comme 
format. Cette question technique a été déterminante pour que le cinéaste se rende compte de la 
valeur du temps de parole consacré aux interviewés, parce que, selon lui, 
dans le cinéma tu es obligé d’être tellement économique que tu ne peux pas raconter l’histoire 
d’une vie. Donc, tu es obligé de faire ce que les autres font, discuter avant, ou tu poses des 
questions trop directes. Mais tu veux commencer un entretien en disant « raconte ta vie », 
seulement la vidéo peut supporter cela
129
.  
Comme la pellicule est un format très coûteux, le réalisateur s’est rendu compte que, 
pour pouvoir laisser ses interviewés à l’aise devant la caméra sans penser au temps de parole, 
il devait forcément filmer en format vidéo. Ce choix a été essentiel pour que Coutinho puisse 
développer son « cinéma de la parole ». Néanmoins, nous pouvons observer une différence 
remarquable dans ses documentaires plus actuels par rapport à son expérience 
cinématographique de 1987.  
Dans le film Santa Marta : duas semanas no morro (1987), les entretiens ont été 
fragmentés lors du montage. Les extraits ont été sélectionnés selon les thèmes abordés lors de 
chaque séquence, comme la violence, l’éducation, la religion et l’infrastructure. Nous 
observons que cette méthode d’organisation du discours a été mise en pratique par le cinéaste 
dans le but d’apporter plus de rythme au documentaire. Cependant, dans ses prochains films, 
Coutinho va privilégier le temps d’entretien de chaque témoin, sans le couper en plusieurs 
morceaux, comme dans ce documentaire de 1987.  
Je cherche à respecter la chronologie du tournage et non rentrer dans un processus 
fictionnalisant. Il est clair qu’à chaque fois que tu racontes une narrative il y aura son côté 
fictionnel. Et sans narrative il n’y a pas de documentaire, mais le montage peut privilégier la 
fiction. J’essaie de maintenir une certaine logique de progression du personnage et de 
l’action130.  
Ce que le réalisateur veut dire avec cette déclaration est que le but de ses 
représentations est de montrer au spectateur l’évolution du personnage lorsqu’il témoigne. 
Ainsi, en préservant l’entretien pendant toute sa durée, Coutinho croit à la possibilité de 
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rendre la performance de l’interviewé plus légitime au spectateur. Dans ce sens, ce n’est pas 
seulement l’histoire racontée par le personnage qui compte pour lui, mais également son 
silence. L’intention du réalisateur est de préserver toutes les conditions qui ont rendu possible 
sa rencontre avec ses interviewés. 
En ce qui concerne les thèmes abordés pendant les entretiens réalisés pour Santa 
Marta : duas semanas no morro (1987), nous pouvons remarquer qu’ils ont été développés 
tout au long de la trajectoire de Coutinho. La question de la religion, par exemple, un thème 
très polémique au Brésil en fonction du syncrétisme religieux de la population, est devenu 
l’inspiration d’un des documentaires les plus célèbres du cinéaste – Santo Forte [Saint Fort] 
(1999). Sans apporter des jugements de valeur sur ce qui est dit par les interviewés, Coutinho 
s’intéresse à ses mises en scène, c’est-à-dire à la façon dont les interviewés transforment leurs 
expériences personnelles en récit oral. Le tournage de ce film a été également réalisé dans une 
des favelas de Rio de Janeiro. 
Une des innovations esthétiques que ce documentaire propose est la présence de 
certains plans vides des endroits dans lesquels les entretiens ont été enregistrés. Le silence 
dans le journalisme audiovisuel est généralement inacceptable. A la télévision, chaque 
seconde coûte de l’argent. Ainsi, le réalisateur n’a jamais pu se permettre de filmer le silence 
de ses interviewés. Toutefois, dans le cadre de Santo Forte (1999), Coutinho avoue que les 
déclarations proférées par les interviewés étaient tellement impressionnantes qu’il ne pouvait 
pas se permettre d’illustrer, lors du montage, les histoires racontées avec des images des 
cultes religieux ou des choses similaires. Selon le réalisateur, cela serait trop réducteur de la 
complexité de ce qui est dit. Pour cette raison, il a décidé de faire appel à l’imagination du 








Figure 4 : Image des espaces vides qui ont servi de décor pour les fabulations des personnages de Santo Forte 
(1999). 
Le mystère de la religion est dans ce vide. Je dois montrer l’impossibilité du cinéma de montrer 
ce mystère. Du coup, je me suis souvenu d’un truc, une phrase classique de Wittgenstein qui 
dit : « Sur ce dont on ne peut pas parler, on doit se taire ». J’ai pensé à une paraphrase : « Ce 




A partir de cette stratégie de montage, Coutinho démontre reconnaître le rôle du 
spectateur dans le processus de construction de l’image cinématographique, comme nous le 
rappelle Jacques Aumont
132
. Les plans vides attestent cette conscience du réalisateur de ne pas 
vouloir fournir des images prêtes au public, mais de le provoquer à les fabriquer lui-même.  
Ici, le sens du regard caméra s’inverse : loin de mettre en péril la créance du spectateur, comme 
dans la fiction classique, il certifie, par l’adresse ouverte à la caméra, la présence consciente de 
                                                          
131 O mistério da religião está naquele vazio. Eu tenho que mostrar a impossibilidade do cinema de mostrar 
aquele mistério. E daí eu me lembrei dum troço, de uma frase clássica do Wittgenstein que diz: “Sobre o que não 
se pode falar, deve-se calar”. E pensei numa paráfrase: “Aquilo que não se pode ver, não se deve mostrar”. O 
que é invisível não deve ser mostrado. Ibid., 241. 
 
132




la personne et l’authenticité de ses paroles, sa participation originale au jeu et à la vérité du 
film, au jeu de la vérité activé par le filmeur à l’usage du spectateur.133  
Ainsi, ce minimalisme esthétique est devenu au fur et à mesure une des marques du 
cinéma d’Eduardo Coutinho. Cependant, cela n’a pas empêché que le cinéaste change de cap 
lors de ses prochaines productions. Le documentaire Boca de lixo (1993), par exemple, 
montre un recours du réalisateur au montage rythmique similaire à celui pratiqué dans le film 
Santa Marta : duas semanas no morro (1987). L’insertion de la musique pour faire la 
transition entre les plans, de même que de certains cadres avec les noms des interviewés, afin 
de les identifier, est un aspect qui rapproche le dynamisme de ce film à celui du documentaire 
réalisé en 1987.  
Mais, encore une fois, dans cette production réalisée dans un dépôt d’ordures dans la 
banlieue de Rio de Janeiro, nous observons la mise en place d’une représentation qui contrarie 
les stéréotypes médiatiques. En posant la question aux interviewés « C’est bon ou mauvais 
d’y travailler ? », Coutinho dit ne pas influencer les interviewés lors des entretiens. Comme 
preuve, nous pouvons remarquer des témoins qui disent aimer et d’autres qui disent ne pas 
aimer ce qu’ils font comme métier. Contrairement aux représentations journalistiques qui ont 
été déjà faites en ayant le dépôt d’ordures de São Gonçalo comme sujet, le cinéaste dit ne pas 
être arrivé sur place avec l’idée préconçue que travailler dans ce genre d’endroit est mauvais. 
Néanmoins, cela n’a pas empêché que le cinéaste soit confronté à une certaine résistance de la 
part des travailleurs, qui refusaient toute représentation de leur quotidien comme forme 
d’illustration de la pauvreté du Brésil. En réalité, ce sont les personnages du documentaire 
eux-mêmes qui avaient une idée préconçue du stéréotype médiatique. Ainsi, en voyant le 
dispositif technique de l’équipe de tournage, ils ont imaginé qu’il s’agissait du même type de 
représentation basée sur l’exploitation de leur situation de vulnérabilité. Toutefois, ce n’était 
pas le cas. Le documentaire montre, donc, le processus de négociation entre filmeur et filmés 
pour que le film puisse exister.  
Le documentaire Boca de lixo (1993) nous présente encore une autre caractéristique 
remarquable du cinéma d’Eduardo Coutinho. Il s’agit de l’utilisation des images comme un 
déclencheur de discours. Comme nous l’avions observé dans le film Un homme à abattre 
(1984), Coutinho utilise souvent des photographies liées à l’histoire personnelle des 
interviewés comme une façon de provoquer un processus de remémoration chez eux. Dans le 
cadre de Boca de lixo (1993), les photographies que le réalisateur a montré aux personnages 
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n’avaient pas le but de réveiller des souvenirs sur leur passé. L’intention du réalisateur était de 
faire en sorte que les interviewés parlent de leurs camarades en voyant leurs images 
imprimées sur une feuille. Dans cette perspective, si, au début, ils refusaient d’apparaître sur 
les prises de vues, le fait de demander qu’ils parlent de leurs collègues a servi pour les mettre 
plus à l’aise pour témoigner. Néanmoins, ce qui a compté le plus pour la réussite de ce 
documentaire a été la présence du cinéaste sur place pendant plusieurs jours. Ce 
comportement de la part de l’équipe de tournage a montré aux travailleurs qu’il ne s’agissait 
pas d’une équipe de télévision quelconque qui venait sur place afin d’exploiter leur image 
pour repartir quelques minutes après. Malgré le fait que cet endroit ait une odeur 
épouvantable, Coutinho et son équipe ont pris le temps nécessaire afin d’avoir la confiance 
des interviewés. Il est intéressant d’observer que cette relation de confiance ne s’est pas 
brisée, une fois le tournage réalisé. A la fin du documentaire, nous voyons les personnages en 
train de regarder les images filmées dans le dépôt d’ordures de São Gonçalo. C’est un 
processus qui nous rappelle l’expérience réalisée par Edgar Morin et Jean Rouch dans le 
classique Chronique d’un été (1961). Néanmoins, dans le cadre du documentaire de Coutinho, 
ni le réalisateur, ni les interviewés donnent leur avis sur ce qu’ils ont vu à l’écran. Pour le 
cinéaste brésilien, cette stratégie mise en pratique à la fin du film avait pour but de démontrer 
le respect du réalisateur à l’égard de ceux qui ont cédé leur image, leur corps, ainsi que leur 
temps, afin de contribuer à la représentation cinématographique qu’il faisait134.  
Le péché original du documentaire est de voler l’image d’autrui et, pour compenser ce péché, 
une des choses que je fais est de montrer, pendant ou après le tournage, le produit final, ou le 
produit en construction. J’ai fait ça dans Boca de lixo et dans Un homme à abattre et je cherche 
à le faire dans tous mes films. J’essaie d’être digne de la confiance que cette communauté a 
déposé en moi, c’est-à-dire, je me sens responsable devant cette communauté et non devant la 
classe paysanne, la classe des habitants des favelas etc
135
.  
Dans cet extrait, Coutinho renforce son refus à toute sorte de généralisation. Lorsqu’il 
dit ne pas se sentir responsable pour « la classe paysanne ou la classe des habitants des 
favelas », il admet que ces personnes ne possèdent pas toutes les mêmes profils. Ses films, 
sont, donc, des représentations d’une population spécifique située à l’endroit dans lequel le 
                                                          
134
 Lors de la réalisation du documentaire Santa Marta: duas semanas no morro (1987), l’équipe avait prévu la 
réalisation d’une projection des images tournées aux habitants de la favela comme une des étapes de ce film. 
Néanmoins, une dispute entre les trafiquants de drogue locaux a empêché la mise en place de ce dispositif.  
 
135
 O pecado original do documentário é roubar a imagem alheia e, para compensar esse pecado, uma das coisas 
que eu faço é mostrar, durante ou depois da filmagem, o produto final, ou o produto em andamento. Fiz isso em 
Boca de lixo e em Cabra marcado para morrer e procuro fazer em todos os meus filmes. Tento ser digno da 
confiança que essa comunidade depositou em mim, quer dizer, eu me sinto responsável diante dessa comunidade 




tournage s’est déroulé. Cette acuité, lors du choix du lieu de chaque représentation, de même 
que la déclaration ouverte de cette procédure au spectateur, sont devenues également une 
marque de son « dispositif ».  
Les documentaires Babilônia 2000 (2000) et Edifício Master [Edifice Master] (2002), 
par exemple, illustrent cet aspect de la méthode de tournage mise en pratique par Coutinho. 
Ce premier film a été réalisé dans une des favelas de Rio de Janeiro. Le but du réalisateur était 
de connaître les aspirations des habitants pour le nouvel an. Ainsi, le dispositif mis en 
pratique dans ce film était de réaliser le tournage uniquement le 31 décembre 1999. C’est-à-
dire que le temps était complétement restreint, ce qui empêcherait une représentation plus 
élargie de cette communauté. Même une seule journée ne serait pas suffisante pour avoir un 
nombre représentatif de témoignages. Ainsi, l’équipe technique a été partagée en cinq groupes 
différents, qui ont parcouru les ruelles de la favela à la recherche des témoins. Ce dispositif 
est déjà présenté au spectateur dans les premières minutes du documentaire, ce qui permet une 
contextualisation du public, afin de comprendre la façon dont le tournage s’est déroulé.   
Dans le cadre du film Edifício Master (2002), l’idée de filmer un bâtiment dans un 
quartier de la zone sud de Rio de Janeiro avait été suggérée par la collaboratrice de Coutinho à 
l’époque, Consuelo Lins. Nous observons que, dans ce film, le cinéaste change de manière 
abrupte son objet d’investigation. Le film ne montrerait pas une communauté pauvre dans le 
but de déconstruire un certain « modèle sociologique » imposé notamment par les médias. 
Dans Edifício Master (2002), les personnes ordinaires de la classe moyenne carioca ont été la 
cible du réalisateur.  
La diversité de profils que nous découvrons au fur et à mesure que le film se déroule 
est quelque chose d’impressionnant. Néanmoins, si cette hétérogénéité est un aspect qui 
dialogue de manière assez proche avec la multitude de profils que nous pouvons rencontrer au 
sein d’une favela, il y a un autre point qui les éloigne : il s’agit du fait que, même en habitant 
juste à côté les uns des autres, les voisins se connaissent à peine. Certains ne se connaissent 
pas du tout. Cette caractéristique de ce documentaire nous révèle des aspects intrinsèques du 
mode d’organisation de la société moderne. Mais, encore une fois, sans apporter de jugements 
de valeur, le film ne construit pas une vision positive ou négative de la situation montrée. Le 
documentaire ne réalise qu’un constat. C’est au spectateur d’en tirer ses conclusions.  
Une autre caractéristique du documentaire Santa Marta : duas semanas no morro 
(1987) qui semble résonner dans le dernier film réalisé par Coutinho est la réunion qu’il fait 
lors des dernières scènes afin de connaître les aspirations des jeunes habitants de la favela 
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pour l’avenir. Le documentaire Ultimas Conversas [Dernières Conversations] (2015) montre 
justement la vision de monde d’un groupe d’adolescents d’un lycée de Rio de Janeiro. Le 
format dans lequel le film a été réalisé est le même qui avait été adopté dans deux de ses 
dernières productions : Jogo de cena (2007) et As Canções (2011). Les interviewés ont été 
positionnés dans une chaise juste en face du réalisateur et se sont mis à témoigner. Le but du 
réalisateur est celui de connaître les mémoires des interviewés dans les situations de 
communication dans laquelle ils se trouvent au moment de l’entretien. Nous pouvons 
affirmer, donc, que l’entretien est l’élément-clé des films du cinéaste. C’est à partir du pacte 
de confiance établit entre filmeur et filmé que ses documentaires se construisent. Le 
spectateur, de son côté, est invité à participer à ce processus de fabrication de l’image, comme 
nous l’avons mentionné précédemment.  
Ainsi, les leçons que nous pouvons tirer de l’expérience de Coutinho lors de la 
réalisation d’Un homme à abattre (1984) et Santa Marta : duas semanas no morro (1987) 
montrent que la parole est devenue l’élément central de ses documentaires. Le format en 
vidéo a rendu possible le développement d’un cinéma basé sur l’écoute des personnages. La 
mise en place d’un dispositif de tournage est également un point représentatif que nous 
pouvons observer dans la plupart de ses films, de même que la présence de Coutinho dans le 
cadre, en dévoilant au spectateur ce qu’il appelle la « vérité du tournage ». L’utilisation de 
photographies, ainsi que d’images en mouvement, est un des aspects responsables pour le 
déclenchement de la mémoire des interviewés. La combinaison de ces éléments alliée à la 
richesse culturelle brésilienne a contribué au développement d’un type de représentation 
cinématographique capable de nous montrer que les stéréotypes médiatiques n’arrivent pas à 
rendre compte de la diversité de la population brésilienne. Comme nous le rappelle Jean-
Louis Comolli, la notion d’ « exclu » est originairement incohérente et les documentaires de 
Coutinho nous le démontrent.  
L’exclusion se fabrique peut-être avant tout quand on proteste contre l’exclusion. Au cinéma, 
si on est dans le film, on n’est pas « exclu », quand bien même on en porte le titre. Voir 
Charlot. Qui ça arrange de parler des « exclus ». S’ils étaient « exclus », on ne s’en apercevrait 
même pas. C’est qu’ils sont « exclus » tout en étant par ce mot même inclus dans les énoncés 
communs et dans le discours dominant. Prenons le cas de ceux qu’on nommait autrefois 
« pauvres » (je peine à dire « défavorisés » !) : ne sont-ils pas exploités (jusqu’au trognon) 
plutôt qu’ « exclus » ? Ceux dont la misère sert à produire la richesse de l’autre. Et le nom 
d’exclu la bonne conscience de qui nomme.136 
                                                          
136 COMOLLI Jean-Louis. Voir et pouvoir, l’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire. 
Paris : Editions Verdier, 2004, p. 196.  
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Cette notion se trouve imprimée dans les documentaires de Coutinho, puisqu’ils ne 
cherchent pas à victimiser ses personnages. Ce que nous voyons dans les films de Coutinho 
est la déconstruction du « modèle sociologique » dont nous parle Jean-Claude Bernadet et 
l’ouverture d’un horizon vaste d’observation, en suggérant au spectateur que la culture 
brésilienne échappe à toute tentative de typification.  
3.1.1 Peões (2004) et l’absence de la voix du 
savoir 
Une des caractéristiques les plus typiques du documentaire depuis son origine est 
l’utilisation de ce que les théoriciens appellent la « voix du savoir ». Il s’agit de la voix off, 
souvent mais pas forcément lue par le réalisateur, afin d’expliquer ou confirmer ce que les 
images montrent par elles-mêmes. Cette ressource stylistique qui, durant une certaine période, 
était vue comme une véritable règle de base du documentaire a commencé à perdre de la force 
depuis l’apparition des techniques d’enregistrement de son direct. A partir de là, les 
réalisateurs ont découvert le pouvoir expressif que les bruits ambiants pouvaient apporter à 
leurs représentations, ce qui a provoqué des vrais changements dans la manière de se produire 
des films documentaire. 
En ce qui concerne le cinéma d’Eduardo Coutinho, nous pouvons identifier, encore 
une fois, une influence remarquable du film Santa Marta : duas semanas no morro (1987) 
dans les documentaires qu’il a réalisés par la suite. L’aspect narratif de cette production est 
entièrement composé par la voix des interviewés enregistrée en direct. Dans ce film, le 
réalisateur ne rajoute pas la voix off explicative des faits comme c’est le cas du documentaire 
Un homme à abattre (1987). Même la liaison entre les plans est réalisée, à plusieurs reprises, 
par les chansons interprétées par les interviewés eux-mêmes au moment de l’entretien. Cela 
signifie qu’il ne s’agit pas d’une bande sonore rajoutée au montage a posteriori. Le réalisateur 
s’est servi des enregistrements effectués par le biais des techniques du cinéma direct, en 
cherchant dans ces éléments une façon de les combiner afin de construire un récit 
cinématographique cohérent.  
Cet exercice de montage a été également mis en pratique lors de la réalisation de 
Peões [Pions] (2004). Le documentaire est structuré sans l’utilisation de la voix off explicative 
des faits. La relation entre les plans est établie par les déclarations des interviewés eux-
mêmes, ainsi que par les images d’archives des films Linha de Montagem [Ligne de Montage] 
(1982), de Renato Tapajós ; ABC da Greve [ABC de la grève] (1990), de Leon Hirszman ; et 
Greve [Grève] (1979), de João Batista de Andrade. De cette manière, l’aspect autoritaire de la 
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voix off cède sa place aux mémoires individuelles qui ont vraiment vécu les expériences 
racontées devant la caméra.  
Donc, dans ce documentaire, en priorisant les anonymes qui ont fait les grandes grèves du 
ABC, Coutinho, dans un certain sens, nous présente une histoire orale de cet épisode singulier 
et récent du passé brésilien... Dans un exercice peut-être plus vigoureux que celui envisagé 
dans Cabra parce que il n’y a pas le contraste entre les sources (officielles ou non) : tout ce que 




Nous observons, ainsi, que, dans Peões (2004), le réalisateur ne cherche pas à 
confronter les informations en essayant de légitimer les versions de l’histoire. Dans ce 
documentaire de 2004, ce qui compte est la remémoration des personnages, sans que le 
cinéaste cherche à vérifier si ce qu’ils disent est vrai ou faux.  
Ainsi comme Un homme à abattre (1984), Peões (2004) promeut une rétrospective 
d’une des périodes les plus agitées de l’histoire du Brésil. Il s’agit des grèves réalisées par les 
ouvriers des usines métallurgiques de la région industrielle de l’Etat de São Paulo connue 
comme ABC Paulista
138
, en 1979 et 1980. A cette époque, les travailleurs luttaient pour des 
meilleures conditions de travail, de même que pour une augmentation de salaire. Le leader du 
groupe, Lula, a créé dans cette même période le Parti des Travailleurs (PT) et deviendra, en 
2002, le président de la République. 
Le film commence en montrant des images tournées dans la ville de Várzea Alegre, 
dans l’Etat de Ceará, au nord-est du Brésil. Le but du réalisateur était de connaître les gens de 
cette région du Brésil qui ont quitté leur ville il y a quelques années, afin de faire leur vie à 
São Paulo. La première interviewée est Socorro. Elle dit avoir travaillé dans une usine 
pendant neuf ans. Néanmoins, après la naissance de son fils, elle dit avoir été obligée de 
quitter son travail, de même que l’Etat de São Paulo, afin de se consacrer entièrement à son 
enfant. Pendant son témoignage, l’accent de l’interviewée est frappant. Même si elle n’avait 
pas dit qu’elle est née à la région nord-est du Brésil, nous aurions pu le supposer à partir de 
son accent typique. Un autre point remarquable de son discours est le pouvoir séducteur que 
                                                          
137 Portanto, neste documentário, ao priorizar os anônimos que fizeram as grandes greves do ABC, Coutinho, em 
certo sentido, nos apresena uma história oral deste episódio singular e recente do passado brasileiro... Num 
exercício talvez mais vigoroso do que aquele vislumbrado em Cabra porque nele inexiste o contraste entre 
fontes (oficiais ou não): tudo o que sabemos nos chega pela voz dos depoentes, com suas contradições e 
ambigüidades, convergências e divergências... RODRIGUES Laécio Ricardo de Aquino. A Primazia da Palavra 
e o Refúgio da Memória: o cinema de Eduardo Coutinho. Thèse de Doctorat. Universidade Estadual de 
Campinas – Unicamp, 2012, p. 151.  
 
138
 Ce nom désigne les trois principales villes de la région du point de vue économique : Santo André, São 
Bernardo do Campo et São Caetano do Sul.  
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l’action des militants de la région ABC Paulista a eu dans sa vie quotidienne. L’interviewée 
dit que le fait d’avoir suivi ce qui se passait au sein des industries de São Paulo à travers la 
radio a servi de motivation pour qu’elle veuille intégrer ce groupe. Cependant, la naissance de 
son fils a reconfiguré ses plans.   
Un autre interviewé que Coutinho rencontre dans cette même ville a le surnom de 
Bezerra. Il dit ne pas regretter le fait d’avoir quitté le nord-est pour travailler dans une des 
industries de São Paulo. Le témoin, après avoir travaillé en tant qu’ouvrier pendant 32 ans, est 
retourné à Várzea Alegre, une fois parti à la retraite. Bezerra dénonce au cours de son 
entretien les conditions dans lesquelles les ouvriers travaillaient à l’époque. Selon lui, les 
travailleurs étaient traités comme des esclaves, d’où la nécessité d’une mobilisation collective 
pour de meilleures conditions de travail.  
Lors de la première grève, en 1979, Lula était le leader d’environ 140 mille ouvriers. 
Les images des films de Leon Hirszman, Renato Tapajós et João Batista de Andrade montrent 
l’ampleur du mouvement. Le syndicat a fait une grève de 41 jours à l’époque. Après quelques 
jours de laborieuses négociations pendant lesquelles les revendications de la catégorie n’ont 
pas été atteintes, les ouvriers ont repris le travail pendant 45 jours. En 1980, ils ont, donc, fait 
une nouvelle grève. Pendant cette dernière, des centaines d’ouvriers se sont fait virés de leur 
travail. Pour cette raison, certains travailleurs ont dû chercher du travail dans d’autres 
domaines.  
João Chapéu est un des ouvriers qui a perdu son travail à cause de la grève. Il avoue 
avoir toujours été un militant socialiste. Ainsi, pendant la grève, il dit qu’il était une des cibles 
des responsables des usines. Sa femme dit à Coutinho ne pas vouloir s’exprimer devant la 
caméra. Quand nous l’entendons, il n’y a que sa voix dans le film. L’image que nous voyons à 
l’écran tout au long de son témoignage est celle de son mari. L’épouse de João Chapéu dit ne 
pas approuver la militance socialiste de son mari, malgré le fait de la respecter. Elle dit déjà 
connaître la vérité, raison pour laquelle elle ne milite pas aux côtés de son mari. Quand le 
cinéaste lui demande ce qu’est la vérité, sa réponse est catégorique : « Dieu ». Encore une 
fois, le thème de la religion traverse le film de Coutinho. 
Le réalisateur ne démontre aucune réaction devant les déclarations des interviewés. Il 
est clair qu’il n’apporte pas de jugements de valeurs sur ce qui est dit. Le but de Coutinho est 
de connaître les expériences de vie de chaque interviewé afin de comprendre pourquoi ils 
raisonnent de la sorte. Cette caractéristique du cinéma de Coutinho l’éloigne de la plupart des 
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documentaires réalisés au Brésil à partir des années 1960, où la vision de monde du peuple 
était encadrée par le cinéaste dans le but de ratifier sa lecture des faits.  
Dans la décennie de 1960, on faisait un cinéma trop politique, avec une vision comme ça... Une 
vision un peu autoritaire, plus autoritaire qu’on ne pourrait accepter aujourd’hui, tu 
comprends ? Ce n’est pas autoritaire en fait, c’est omnipotente, tu comprends ? Au fond, on 
jugeait le peuple, tu sais ? On jugeait le peuple et, en même temps, omnipotent, on croyait 
comprendre le peuple. Je pense que ça s’est fini, ça a changé139.  
Une autre caractéristique qui aide à éloigner ce documentaire de Coutinho des autres 
réalisés par les cinéastes de sa génération est le fait que le réalisateur n’insère pas le 
témoignage de spécialistes, comme des sociologues, par exemple, dans le but de comprendre 
ce qui se passe dans le contexte social représenté. Cet argument d’autorité est remplacé par les 
différentes expériences de vie qui viennent apporter leur contribution personnelle à 
l’élucidation d’un événement qui a impacté la vie de milliers de citoyens. Au lieu de prétendre 
une représentation globale d’un des chapitres les plus dramatiques de l’histoire du Brésil, 
Coutinho part des expériences individuelles afin d’arriver au collectif.  
Les événements biographiques se définissent comme autant de placements et de déplacements 
dans l'espace social, c'est-à-dire, plus précisément, dans les différents états successifs de la 




C’est à partir de ces « placements » et « déplacements » dont nous parle Pierre 
Bourdieu que le cinéaste brésilien essaie de reconstituer la dynamique sociale brésilienne. Le 
film réalise cette opération de déplacement de la même manière que les personnages. Les 
tournages commencent au nord-est du Brésil et finissent à São Paulo. Au bout des 15 
premières minutes du documentaire, Coutinho explique le dispositif de son film au groupe 
d’ouvriers avec lequel il s’est réuni. L’objectif était celui de réaliser une exhibition des images 
des grèves réalisées dans les années 1970 et 1980 en utilisant les trois films qui composent les 
images d’archives dont nous avons parlé plus haut. Ainsi, les ouvriers ont été invités à 
reconnaître leurs camarades dans les images, afin que Coutinho puisse les interviewer. Nous 
observons, ainsi, que le film se construit au fur et à mesure que ceux qui regardent les images 
d’archives arrivent à identifier leurs amis.  
                                                          
139 Na década de 1960, a gente fazia um cinema muito político, com uma visão assim... Uma visão um pouco 
autoritária, mais autoritária do que se pode aceitar hoje, entende? Não é bem autoritária, é onipotente, entende? 
A gente, no fundo, julgava o povo, sabe? A gente julgava o povo e, ao mesmo tempo, onipotente, achava que 
entendia o povo. Acho que isso acabou, isso daí mudou. OHATA Milton. Op.cit., p. 222.   
 
140 BOURDIEU Pierre. L’illusion biographique. In : Raisons pratiques, Sur la théorie de l'action. Paris, Éd. du 
Seuil, 1994, p.5. Disponible sur http://www.homme-moderne.org/societe/socio/bourdieu/raisons/illusion.html 
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Cet extrait nous rappelle la projection cinématographique réalisée dans le film Un 
homme à abattre (1984). Néanmoins, dans le cadre de ce documentaire, les propos du 
cinéaste étaient de filmer la réaction des paysans en regardant les images de 1964. De cette 
façon, il espérait provoquer un processus de remémoration chez eux, afin d’enregistrer ce 
moment. En ce qui concerne le film Peões (2004), Coutinho utilise les images d’archives 
également dans le but de réveiller les souvenirs du passé des ouvriers. Toutefois, au début, il 
essaie de les identifier pour pouvoir les interviewer par la suite. Cette méthode de tournage 
nous montre la fragilité de son dispositif, puisque le documentaire aurait pu ne pas se réaliser 
si les ouvriers n’arrivaient pas à identifier leurs camarades en regardant les images montrées 
par Coutinho. Ou l’équipe de tournage aurait pu ne pas les localiser lors de sa recherche de 
personnes prêtes à témoigner. Cet aspect fragile de son dispositif montre également son 
caractère spécifique. Autrement dit, même si Coutinho utilise, dans la plupart de ses films, des 
images afin de provoquer un processus de remémoration chez les personnages, chaque 
dispositif est adapté aux circonstances de chaque documentaire. 
Cette méthode particulière de tournage confère aux œuvres de Coutinho une place 
privilégiée au sein de la production cinématographique brésilienne. Dans le cas du film Peões 
(2004), par exemple, nous pouvons remarquer la contradiction des discours proférés par 
certains interviewés comme étant un des composants-clé de l’écoute attentive du réalisateur. 
En même temps que certains témoins se plaignent des conditions de travail dans les usines 
dans les années 1970 et 1980, certains autres se disent fiers de savoir que les camions qu’ils 
voient rouler dans les routes du pays ont été fabriqués par leurs mains. En outre, même en 
admettant la nécessité d’organiser une grève à l’époque, les ouvriers licenciés à cause de leur 
manifestation disent avoir une tristesse profonde de ne plus avoir tel métier comme le leur. 
C’est le cas de João Chapéu, qui est devenu chauffeur de taxi sans le souhaiter.  
Januário est également un personnage représentatif de cette diversité de profils. Il dit 
avoir travaillé depuis sa jeunesse en tant que militant politique. Néanmoins, il ne cache pas 
son envie de devenir photographe professionnel. Ainsi, il raconte avoir fait une proposition au 
syndicat des ouvriers à l’époque pour que l’institution lui paie sa formation, afin qu’il 
devienne le photographe officiel du groupe. La raison évoquée pour soutenir son point de vue 
est impressionnante.  
C’est différent, par exemple, le gars de la Folha de São Paulo [un journal], est en train de 
photographier la même grève que moi, mais le regard est autre. Parce qu’il vient de l’extérieur 
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et moi je suis un fruit de cette catégorie, j’ai appris au sein de cette catégorie. Tu comprends ? 
Donc, la photo peut avoir le même angle, mais avec un autre regard
141
 (45’27’’).  
La perception que l’interviewé a du traitement que les médias donnent aux situations 
qu’ils représentent est frappante. Si, dans la plupart des documentaires, ce genre de 
déclaration est proféré par des spécialistes, c’est-à-dire par les voix qui viennent apporter une 
sorte d’évaluation de ce qui est montré ; dans le cadre du cinéma de Coutinho ce type de 
discours est prononcé par le peuple lui-même. Cette méthode mise en pratique par le cinéaste 
révèle la richesse culturelle du Brésil parfois cachée derrière les caricatures médiatiques.  
Dans le film Peões (2004), ce ne sont pas seulement les images qui déclenchent le 
processus de remémoration des interviewés. La musique a également un rôle important au 
sein de cette œuvre, comme nous pouvons le constater lors du témoignage d’Antonio. 
Lorsque sa fille se met à côté de lui, afin de chanter une des chansons de Roberto Carlos, elle 
apporte avec les paroles des souvenirs de son enfance. Antonio, étant une personne âgée, a du 
mal à organiser les événements qu’il garde dans sa mémoire sous forme de récit oral, mais 
son visage ne cache pas l’émotion qu’il ressent lorsque sa fille raconte une partie dramatique 
de leur histoire familiale. En parlant da la mort de l’épouse d’Antonio et de la perte de contact 
entre le père et la fille, nous découvrons les marques que le temps a imprimées dans leur 
histoire personnelle. L’entretien avec Coutinho les fait ressortir.  
A cet instant, il n’y a pas de doute que le spectateur est censé pouvoir poser des 
questions aux personnes réelles qui témoignent devant la caméra. Même en reconnaissant les 
trous de mémoire qu’Antonio dit avoir, la chanson interprétée par lui et sa fille vient 
remplacer cette difficulté que l’interviewé a de s’exprimer sous forme de discours oral. Ainsi, 
ce n’est pas uniquement le contenu des entretiens qui raconte au spectateur une partie de cette 
histoire familiale, mais également les circonstances dans lesquelles cette prise de vue a été 
réalisée. La chanson de Roberto Carlos interprétée par la fille d’Antonio n’aurait pas le même 
signifié si elle avait été interprétée dans un autre moment du film par un autre interviewé. 
C’est le contexte dans lequel ce souvenir est venu à l’esprit de la jeune fille qui apporte toute 
la puissance expressive que nous observons dans ce fragment spécifique du documentaire. 
Les paroles de cette chanson ont le pouvoir de faire en sorte que les interviewés revisitent leur 
passé en imprimant dans le moment présent de l’entretien les souvenirs d’une époque très 
importante pour la famille d’Antonio.  
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 E diferente, por exemplo, o cara da Folha de São Paulo, ele “tá” fotografando a mesma greve que eu, mas o 
olhar é outro. Porque ele vem de fora e eu sou fruto dessa categoria, eu aprendi dentro dessa categoria. 
Entendeu? Então a foto pode ser o mesmo ângulo, mas com um outro olhar (45’27’’).  
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Nous pouvons penser à un « être » phénoménologique du sujet qui tient la caméra, comme 
étant marqué par la dimension de la présence qui apporte en soi cet « être », propre de l’être 
humain. Nous disons « être phénoménologique du sujet », puisque la caméra possède cette 
potentialité, au-delà de toutes les autres, de signifier une présence en absence
142
.  
C’est donc la fabrication de ce moment d’interaction entre filmeur et filmé produit par 
la médiation de la caméra qui apporte une signification spéciale à l’entretien. Ce n’est pas 
uniquement le discours oral des interviewés qui informe le spectateur de ce qui se passe, mais 
la façon dont leurs mémoires du passé viennent à l’esprit en gagnant une place fixe au 
moment présent de l’entretien. C’est dans cette perspective que nous observons une 
« présence en absence ». C’est-à-dire que la mémoire absente du passé de la famille 
d’Antonio est transportée au moment présent de la prise de vue réalisée par l’équipe de 
Coutinho.  De cette manière, elle quitte sa place intime réservée à ceux qui ont vraiment vécu 
les événements racontés par les interviewés, en devenant une mémoire publique, parce que le 
spectateur devient en quelque sorte un témoin de cette histoire privée.  
Dans ce sens, nous pouvons considérer que les mémoires intimes qui composent ce 
documentaire de Coutinho, en étant rassemblées, donnent un caractère plus humain à ce 
moment historique dont tous les brésiliens se souviennent. Soit en ayant vécu cette expérience 
dans leur vie privée, soit en en ayant entendu parler par le biais des médias, il s’agit d’une 
période qui a résonné dans tout le territoire. Le témoignage de Socorro au début du film 
confirme ce point de vue. En fin de compte, l’interviewée dit être partie à São Paulo pour 
travailler dans une des usines métallurgiques de cette région industrielle non seulement parce 
qu’elle habitait dans une région très pauvre du Brésil, mais, également, parce qu’elle se 
sentait touchée par la lutte déclenchée par les travailleurs au sein des industries.    
Nous pouvons observer, ainsi, que Peões (2004) réalise une véritable expédition vers 
les aspects les plus intimes de l’histoire du Brésil. En ayant ses premières scènes tournées au 
nord-est du Brésil et en partant vers le cœur économique du pays par la suite – São Paulo –, le 
film entreprend le même mouvement migratoire réalisé par les interviewés. En étant 
prioritairement issus du nord-est du Brésil, les travailleurs des usines racontent leurs 
expériences personnelles en exprimant leurs motivations pour un meilleur avenir. Cette 
migration massive du nord-est vers le sud-est du pays a reconfiguré la dynamique sociale 
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brésilienne. Certains ont réussi à avoir une vie plus aisée, malgré les nombreux obstacles 
auxquels ils ont fait face tout au long de leur adaptation à ce nouveau contexte social et 
économique. Certains autres disent ne pas avoir eu la même chance. C’est donc cette diversité 
de profils qui émerge tout au long de chaque entretien, en montrant les méthodes particulières 
mises en pratique par chaque interviewé afin de s’insérer dans ce changement de vie. Le 
spectateur prend contact avec ce chapitre très représentatif de l’histoire du Brésil non 
seulement par la mémoire intime des interviewés, mais également par la façon dont ces 
histoires intimes sont transformées en discours. Le visage des témoins, leur couleur de peau, 
leur accent, leur vision du monde, leurs vêtements, de même que la façon dont ils vivent 
disent beaucoup de cette hétérogénéité de profils qui compose la dynamique sociale 
brésilienne. Ces personnalités fragmentées que nous voyons émerger tout au long du 
documentaire rendent compte de l’aspect hybride de la société brésilienne. Malgré leurs 
différences, ce sont des gens qui partagent une mémoire commune. Autrement dit, ce sont des 
témoins d’une histoire partagée collectivement, mais qui a été vécue de manière très 
spécifique selon chaque circonstance.  
Le documentaire fait donc apparaître le caractère unique de chaque interviewé lors des 
prises de vue. C’est pour cette raison que le moment de l’entretien chez Coutinho est un 
aspect aussi révélateur de son cinéma. Même en ayant comme sujet central la représentation 
d’un événement majeur – les grèves des usines métallurgiques – le film ne réduit pas les 
personnages à des simples acteurs de ce moment historique. La personnalité des individus 
gagne de la complexité et le film révèle au public une version plus humaine de l’histoire du 
Brésil. Il s’agit d’une version de ce moment historique que le public est censé pouvoir 
connecter avec sa propre vie personnelle. En fin de compte, le pays entier a assisté à cet 
événement, soit de manière plus proche, soit d’une façon plus éloignée.  
Chaque voix qui parle dans ce documentaire témoigne d’un aspect très précis d’un 
processus historique qui a transformé l’organisation sociale du Brésil. Si au début de 
l’industrialisation de l’ABC Paulista les travailleurs étaient nombreux à venir occuper les 
postes les plus variés au sein des usines dans cette région du pays, au moment du tournage les 
interviewés avouent que le marché de travail n’est plus aussi prometteur qu’avant. Comme 
nous le confirme un des témoins, la plupart des employés a été remplacée par des machines. 
Pour cette raison, beaucoup d’entre eux n’arrivent plus à trouver du travail, étant donné que la 
plupart des salariés, à l’époque des grèves, n’avaient aucune formation professionnelle. Le 
témoignage de Geraldo illustre cette dure réalité. 
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Au début de l’entretien avec l’ouvrier, Coutinho lui dit qu’il s’agit du dernier entretien 
qu’il réalise pour son film documentaire. Geraldo dit avoir trouvé un contrat temporaire dans 
le sud du pays, mais qu’il se retrouve souvent sans travail.  
Il y a peu de temps, Jéssica a répondu au téléphone et a dit : Oh papa, c’est un travail pour 
vous. J’étais en train de déjeuner. Je n’ai même pas fini le repas, j’ai pris le téléphone. _Allo ! 
_ Oh monsieur Geraldo, il y un poste de soudeur pour vous ici. _Ah bon ? J’y vais tout de 
suite. J’ai pris le bus, sans argent même pour payer le ticket. J’y arrive. _ Ton expérience est 
bonne. Ton expérience est très bonne, mais il y a un problème, monsieur Geraldo. _Quel est le 
problème ? _L’âge. _Oh Dieu du ciel. C’était comme si je prenais une gifle. _Mais le problème 
c’est quoi ? C’est l’âge, vous avez plus de 40 ans, donc ça ne va pas143 (1 :17’51’’).  
Ce témoignage de Geraldo montre au spectateur la reconfiguration du marché de 
travail à partir de l’automatisation de l’industrie. Comme l’avoue un autre interviewé, « avant 
on venait nous proposer du travail, aujourd’hui il n’y en a plus ». L’exemple de Geraldo vient 
confirmer cette vision assertive  du marché actuel.  
Le documentaire Peões (2004) témoigne donc de la transformation de l’industrie 
brésilienne depuis la période des grèves, où les postes étaient nombreux, jusqu’à la crise 
vécue par certains ouvriers comme Geraldo. Les histoires individuelles de chaque interviewé 
rendent compte d’un aspect plus large, qui est la configuration du marché de travail dans une 
période peu favorable aux travailleurs. Dans cette perspective, le film gagne de l’ampleur. En 
fin de compte, les drames individuels racontés devant la caméra de Coutinho arrivent à tracer 
un portrait social et économique du Brésil, qui commence en montrant une phase très 
prometteuse pour l’industrie et qui finit par montrer un scénario beaucoup plus dramatique, où 
les postes sont de plus en plus rares au sein des industries. Ainsi, si avant il y avait un rêve 
collectif de participer à ce moment historique, comme nous le démontre le témoignage de 
Socorro ; au moment présent de l’entretien, ce rêve cède sa place au manque d’espoir dans 
l’avenir de l’industrie, raison pour laquelle Geraldo ne souhaite pas que ses enfants suivent le 
même chemin que lui. L’interviewé dit vouloir que ses enfants continuent à étudier, afin de ne 
pas être confrontés aux mêmes problèmes auxquels il fait face en ce moment. Geraldo dit ne 
pas vouloir qu’ils deviennent des « pions ». C’est alors que le réalisateur demande quel est le 
sens de ce mot au sein du vocabulaire des ouvriers. L’interviewé explique, donc, que ce mot 
est employé pour qualifier les travailleurs qui n’ont pas un endroit fixe de travail. C’est-à-dire 
qu’ils sont constamment en mutation en fonction des besoins de l’entreprise à travers tous ses 
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 Há pouco tempo a Jéssica atendeu o telefone e falou : _Oh pai, emprego pro senhor. Eu “tava” almoçando. 
Nem terminei de almoçar, peguei o telefone. _Alô! _Oh, seu Geraldo, uma vaga de soldador pro senhor aqui. 
_Ah é? _Tô indo agora. Peguei o ônibus, sem dinheiro até pra dar passagem. Chego lá. _Oh, rapaz, sua 
experiência é boa na carteira. A experiência sua é muito boa, mas tem um problema, “seu” Geraldo. _Qual o 
problema? A idade. _Oh, meu Deus do céu. Foi a mesma coisa de me dar um tapa. _Mas que problema que é? _é 
a idade. O senhor tem mais de 40 anos, então não dá (1:17’51’’). 
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sites. C’est pour cette raison que ce genre de travailleur s’appelait « pion », parce qu’il 
« tournait » en permanence. Mais au fil du temps, tous les employés des grosses sociétés qui 
n’avaient pas de qualification s’appelaient « pions ».  
Il a mis l’uniforme, c’est un pion. Celui qui fait ses heures, c’est un pion. Celui qui badge, c’est 
un pion. Celui qui n’est pas un pion est l’ingénieur, un extra qui arrive à huit heures, part plus 
tôt, demande des congés, ne doit pas badger. Et le pion est celui qui doit badger. Il arrive, passe 
son badge. Celui est le pion
144
 (1 :19’30’’).  
Cette déclaration de Geraldo clôture le film en lui donnant une définition qui 
deviendrait le titre du documentaire. Le terme « pion » est enraciné dans la culture populaire 
brésilienne. C’est peut-être pour cette raison que la plupart des interviewés l’évoquaient de 
manière intuitive. C’est lors du dernier entretien pour le film que Coutinho cherche à 
connaître la définition de ce terme en le demandant à une personne qualifiée comme « pion ». 
L’explication de Geraldo vient donc donner un statut aux ouvriers qui ont témoigné devant la 
caméra du cinéaste en ayant eu chacun une occupation très précise au sein des usines. 
Néanmoins, la catégorie de « pion » les rassemble tous dans un groupe unique, malgré les 
différences que nous avons pu observer lors de chaque entretien.   
Après cette explication que Geraldo donne au mot « pion », un silence de 15 secondes 
s’installe entre l’interviewé et le réalisateur. En se sentant mal à l’aise devant cette situation, 
l’interviewé regarde de chaque côté en finissant par poser une question à Coutinho : « Avez-
vous déjà été un « pion » ? ». Le cinéaste donne une réponse négative et après quelques 
secondes supplémentaires de silence, l’image de Geraldo est coupée en donnant lieu à un 
cadre noir avec une écriture en blanc en disant que Lula a été élu président de la République 
en 2002. Le documentaire termine, ainsi, en tournant une page de l’histoire du Brésil. C’est le 
moment où le Parti des Travailleurs (PT) arrive au poste le plus haut dans la hiérarchie du 
pouvoir. Même sans vouloir jouer un rôle didactique, le film de Coutinho laisse dans les 
filigranes de son discours un message qui peut représenter un espoir pour la classe ouvrière 
déçue avec les contours que le métier de « pion » avait pris. En vivant une période de grave 
crise de travail au sein des usines, la prise du pouvoir par le Parti des Travailleurs (PT) peut 
être interprétée comme un faisceau de lumière à la fin du tunnel. C’est comme si les grèves 
réalisées depuis les années 1979 et 1980 avaient eu enfin un aboutissement positif pour la 
classe ouvrière. Les « pions » se verraient finalement représentés par quelqu’un issu de leur 
milieu, c’est-à-dire une personne capable de comprendre leurs défis quotidiens et qui pourrait 
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 Vestiu o uniforme é peão. Aquele que cumpre horário é peão. Bate cartão é peão. O que não é peão é aquele 
que é engenheiro, um mensalista que chega às oito horas, sai mais cedo, pede uma licença, não bate cartão. E o 
peão é aquele que bate cartão. Chega, passou o cartão, bateu. Esse é o peão (1:19’30’’).  
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mener une politique favorable à ceux qui étaient souvent au rez-de-chaussée de la pyramide 
sociale.  
Ainsi, même en admettant que Peões (2004) n’est pas structuré en suivant la ligne 
didactique souvent mise en pratique par la plupart des réalisateurs de documentaires, ce 
message final que nous venons d’évoquer ne nous empêche pas de concevoir cette voie 
d’interprétation. En mettant les images de la lutte des ouvriers en relation avec l’ascension de 
Lula au pouvoir, il est presque impossible de ne pas établir le lien entre ces deux 
informations. Néanmoins, ce rapport est suggéré par le réalisateur de manière très discrète, 
car, tout au long du documentaire, nous avons vu également des témoignages de certains 
ouvriers qui disaient que le PT n’était plus ce qu’il était à l’origine. Il y a, donc, une méfiance 
chez quelques témoins en ce qui concerne la victoire de Lula lors des élections. Le 
documentaire montre ainsi cette ambiguïté présente chez les interviewés. Malgré le fait de 
montrer une catégorie professionnelle réunie autour d’un objectif commun, le film ne cache 
pas les désaccords qui rendent compte de l’hétérogénéité de ce groupe. C’est justement la 
sensibilité de Coutinho de ne pas réduire cette diversité sociale à des modèles sociologiques 
figés qui rend son cinéma un objet polyphonique capable de présenter au public les voies les 
plus variées pour accéder aux contradictions du monde réel.  
3.2 La recherche des personnages 
Un des aspects les plus représentatifs du cinéma d’Eduardo Coutinho est la 
compétence narrative de la plupart des interviewés. Les documentaires du cinéaste sont 
remplis d’histoires insolites, où les témoins montrent tout le pouvoir de fabulation qu’ils ont 
en s’exprimant. Nous pouvons donc nous demander comment le réalisateur arrive-t-il à 
trouver des personnages aussi uniques avec une telle aisance devant la caméra afin de rendre 
ses mémoires aussi éloquentes sous forme de discours oral ? Evidement il s’agit d’une 
négociation entre filmeur et filmé pour que le pacte de confiance entre les deux instances du 
discours puisse s’installer. Les histoires émergent ainsi à partir d’une relation de complicité 
construite de manière lente et patiente. Comme nous l’avons observé, le format vidéo a rendu 
possible cette négociation qui, parfois, donne plus de temps au silence des interviewés qu’à 
leurs paroles. Le hasard joue également un rôle déterminant dans les films du réalisateur. 
Souvent l’équipe de Coutinho découvre au hasard des personnages qui démontrent un 
caractère expressif extrêmement puissant, ce qui enrichit encore plus la diversité des voix qui 
composent les documentaires du cinéaste.  
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Néanmoins, derrière cette polyphonie aussi riche, il y a un laborieux travail de 
recherche, afin de découvrir et sélectionner ces personnages. Ce que nous voyons à l’écran est 
le résultat d’un long travail de recherche sur les personnages en puissance pour la construction 
de chaque film.  
Contrairement à ce que nous pouvons voir dans les documentaires ethnographiques de 
Jean Rouch, Coutinho ne découvre pas lui-même les personnages qu’il interview tout au long 
de ses films. Une des étapes du dispositif mis en pratique lors de chaque production du 
réalisateur brésilien consiste à la recherche des personnes qui peuvent éventuellement 
organiser leurs mémoires sous forme de discours oral. Ainsi, l’équipe technique arrive sur 
place en avance, discute avec les personnages en prospection, en rendant à Coutinho un 
rapport détaillé avec les histoires qui peuvent peut-être l’intéresser. Ensuite, le réalisateur 
sélectionne les personnages qu’il croit pouvoir contribuer à son projet filmique, afin de se 
rendre sur place pour les interviewer. De cette manière, le cinéaste préserve ce qu’il appelle 
« la fraîcheur de la première rencontre ». Même en démontrant qu’il a déjà une connaissance 
préalable de la vie de chaque témoin, Coutinho essaie de les inciter à parler, comme s’il 
s’agissait de la première fois où les personnages lui racontent ses histoires. Effectivement, il 
s’agit d’une première rencontre. Néanmoins, le réalisateur connait déjà l’histoire de chaque 
personne au moment de l’entretien. Mais, pendant l’interview, Coutinho essaie de ne pas 
laisser paraître qu’il est déjà au courant de ce que la personne va lui raconter. En jouant ce 
rôle devant son interviewé, le cinéaste cherche à provoquer le processus de fabulation des 
personnages, afin qu’ils donnent à leurs mémoires une certaine cohérence sous forme de récit.  
Nous pouvons observer que la technique mise en pratique par Coutinho est très 
risquée, car le réalisateur risque de guider le discours de chaque personnage, en ayant déjà une 
connaissance préalable de ce qu’il va dire. Cependant, en priorisant l’écoute lors de 
l’entretien, le cinéaste donne le temps nécessaire à chaque interviewé pour qu’il s’exprime 
comme il le souhaite. Ainsi, Coutinho essaie de ne pas se précipiter, en laissant aux 
interviewés le contrôle de leur propre fabulation.  
Coutinho dispose d’informations de ses personnages, un « type de munition » qui, dans les 
mains d’un cinéaste inexpérimenté, convertit la rencontre en discussion dirigée, prévisible. 
Dans de tels films, Coutinho intercepte ses interlocuteurs sur des situations et des histoires déjà 
recueillies par l’équipe de recherche et qui lui sont retransmises (il y a donc une direction) ; 
néanmoins, compte tenu de la fraîcheur de la rencontre entre le réalisateur et les personnages, 
la capacité d’agencement du cinéaste (qui suscite l’exhibitionnisme et la dimension fabulatrice 
des sujets en scène) et l’articulation ouverte des questions, favorable au « délire », cette 
rencontre, presque toujours, gagne des contours surprenants et inattendus pour les deux pôles 
151 
 
du processus communicatif (personnages, cinéaste et spectateurs), en « en fuyant » les 
directions suggérées par la recherche préalable
145
.  
La rencontre entre filmeur et filmé est donc conditionnée aux circonstances dans 
lesquelles l’entretien se produit. C’est-à-dire que, même en connaissant préalablement 
l’histoire de chaque personnage, Coutinho n’impose pas aux interviewés un ordre pour la 
construction de leur raisonnement. Les témoins restent tout de même libres pour fabuler.  Les 
circonstances du moment présent de la rencontre sont prioritaires par rapport aux informations 
recueillies de manière préalable par l’équipe de recherche. Ces données restent accessoires, 
comme s’il s’agissait juste de points de repère pour que le cinéaste puisse se situer dans cet 
espace inconnu qu’il essaie d’explorer.  
Cette stratégie mise en pratique par Coutinho lors de l’approche avec ses interviewés 
peut ainsi ouvrir deux possibilités de représentation : soit le cinéaste se laisse guider par le 
rapport rendu par l’équipe de recherche qui a sélectionné les personnages pour le 
documentaire, soit le réalisateur utilise ces informations uniquement comme point de départ 
pour une véritable plongée dans la mémoire de l’ « autre ». Coutinho semble prioriser cette 
dernière hypothèse. Cependant, pour que l’interviewé se mette à fabuler, il faut établir une 
sorte d’agencement entre les deux instances du discours. 
... l’impulsion pour parler n’est pas suffisante pour garantir une rencontre fulgurante – sans 
l’agencement dû, il y a le risque d’un vidage et d’une banalisation déjà dénoncés. C’est à 
Coutinho [la tâche] de catalyser ce témoignage et de provoquer l’extraordinaire lors de la prise, 
en convoquant la dimension fabulatrice du sujet
146
.  
Dans cette étape, la « prise de vue » dont nous parle Ramos acquiert une importance 
capitale pour un entretien réussi. C’est comme si filmeur et filmé se mettaient dans une sorte 
de « ciné-transe ». Néanmoins, dans le cadre du cinéma de Coutinho, contrairement à celui de 
                                                          
145 Coutinho dispõe de informações sobre seus personagens, “tipo munição” que, nas mãos de um cineasta 
inexperiente, poderia converter o encontro em conversa direcionada, previsível. Em tais filmes, Coutinho aborda 
seus interlocutores sobre situações e histórias já recolhidas pela equipe de pesquisa e repassadas a ele (há, 
portanto, um direcionamento); todavia, tendo em vista o frescor do encontro entre o diretor e os personagens, a 
capacidade agenciadora do cineasta (que suscita o exibicionismo e a dimensão fabuladora dos sujeitos em cena) 
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surpreendentes e inesperados para ambos os pólos do processo comunicativo (personagens, cineasta e 
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Aquino. Op.cit., p. 180.  
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Rouch, le réalisateur consacre son regard entièrement à l’interviewé, puisqu’un photographe 
opère l’objectif. Dans les films du réalisateur français, le cinéaste avoue partager son regard 
entre la caméra et monde filmé. C’est pour cette raison que Rouch dit qu’il prévoyait le 
montage de ses films avant la prise de vue. La caméra utilisée par l’ethnologue à l’époque de 
ses tournages en Afrique – une Arriflex – avait seulement trois minutes d’autonomie. Ainsi, 
avant de changer la batterie, le réalisateur ne pouvait pas interrompre une action en cours. En 
fonction de cette question technique, Rouch dit consacrer son attention à ce processus 
inhérent à la prise de vue, c’est-à-dire à la nécessité de prévoir la durée de chaque plan, d’être 
attentif au bruit indicateur de batterie, de même qu’à la cohérence entre les prises de vues.  
Selon Rouch
147, un des plus grands défis qu’il a eu tout au long de son séjour en 
Afrique était celui de filmer le quotidien des Africains. Son but était celui de réaliser un film 
avec des scènes de la vie quotidienne des personnes ordinaires. Ainsi, il fallait penser à une 
histoire à raconter en ayant la vie ordinaire des gens comme sujet principal. Néanmoins, 
pendant le temps où le réalisateur réfléchissait sur la façon dont il pourrait raccorder les 
images qu’il était en train de filmer, un accident fatal s’est produit avec un des filmés. A partir 
de là, le film est devenu la documentation des funérailles d’une des victimes. Le documentaire 
– première production du cinéaste filmée en couleur –  a reçu le titre de Cimetière dans la 
falaise (1950).  
Nous observons ainsi la manière dont les événements du hasard ont guidé les contours 
que le documentaire de Jean Rouch sur le quotidien des africains a pris. Même en avouant ne 
pas avoir une idée préconçue de ce qu’il tournerait, ce sont les fruits du hasard qui ont 
conditionné le sujet du film. Dans le cadre du cinéma d’Eduardo Coutinho, les faits inattendus 
sont également prioritaires lors des prises de vue. Cet aspect est un des points de convergence 
les plus remarquables entre le cinéma du réalisateur français et celui du cinéaste brésilien. Le 
coup d’Etat militaire qui a transformé le documentaire Un homme à abattre (1984) de fiction 
en documentaire illustre de manière incontestable l’importance du hasard dans les 
représentations de Coutinho.  
Cette espèce d’intimité créée entre filmeur et filmés a contribué à l’établissement d’un 
certain lien entre le cinéaste et les interviewés de ses films. En ce qui concerne le cinéma de 
Jean Rouch, son amitié avec certains personnages comme Damouré, par exemple, rend 
compte de cette relation de proximité qui s’est construite entre eux. Par rapport au cinéma 
d’Eduardo Coutinho, son intimité avec Elizabeth Texieira, de même qu’avec les autres 
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 Jean Rouch raconte à Pierre-André Boutang (104 minutes), Editions Montparnasse, 2004.  
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paysans du nord-est du Brésil, atteste le lien établi entre le réalisateur brésilien et les 
interviewés de ses documentaires. A partir de ce constat, nous pouvons observer que les 
personnages des films des deux réalisateurs acquièrent un statut encore plus représentatif au 
sein de leurs œuvres. Il ne s’agit pas uniquement de quelques personnes ordinaires filmées 
dans le cadre d’une production cinématographique quelconque. Ce sont des gens qui 
deviennent de véritables acteurs non seulement dans le sens artistique du terme, mais 
également des acteurs qui jouent un rôle dans la vie réelle des cinéastes. Les deux avouent 
avoir leur vie personnelle transformée par la rencontre avec les personnages de leurs films. 
Rouch et Coutinho entretiennent une relation intime avec les interviewés de leurs 
documentaires non seulement tout au long des tournages, mais aussi après la réalisation de 
leurs films. Ce lien entre filmeur et filmé démontre que la relation établie entre les cinéastes et 
les personnages de leurs documentaires n’est pas un lien éphémère, créé uniquement pendant 
le tournage.  Cette intimité entre les réalisateurs et les personnages est le résultat d’une 
relation qui commence lors de la prise de vue et qui continue par la suite. Ainsi, filmeur et 
filmés entretiennent un échange qui transforme non seulement les projets filmiques auxquels 
ils participent, mais également leur vie personnelle. Les documentaires d’Eduardo Coutinho 
et de Jean Rouch illustrent ce que le cinéaste français a qualifié comme « le goût à l’autre et la 
fidélité à l’autre ». Dans leurs représentations, la caméra révèle non seulement les aspects les 
plus intimes des personnes filmées, mais également l’implication des cinéastes dans les 
circonstances des prises de vue. Cette posture de la part des réalisateurs ne cherche pas à 
simplifier les personnages des documentaires en les transformant en des objets de la 
représentation. Les films de Coutinho et de Rouch préservent le statut de sujet de chaque 
interviewé, en montrant au spectateur le caractère complexe de leur personnalité.  
De cette manière, la trajectoire personnelle des deux réalisateurs conditionne la 
représentation qu’ils font de l’ « autre ». Chacun des deux cinéastes a réalisé des films dans 
des contextes et des régions très spécifiques. Néanmoins, leurs documentaires entretiennent 
un dialogue intéressant en ce qui concerne la manière d’enregistrer leur présence dans le 
monde, en montrant au public le résultat d’une relation construite par la confrontation de deux 
identités complétement différentes – celle du cinéaste et celle du personnage – inscrites dans 
le temps à travers un dispositif technique – la caméra.   
Les deux réalisateurs ont utilisé le langage cinématographique, afin de rendre publique 
leur interaction avec le monde réel. C’est au cours de leur carrière qu’ils ont développé leur 
méthode de tournage, en créant une manière très particulière de faire le « traitement créatif de 
la réalité » à laquelle ils étaient confrontés. Rouch, en s’inspirant en Flaherty, disait que « le 
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cinéma serait fait dans l’avenir par les gens qui aiment ce qu’ils font ». C’est donc en 
observant le courage de ces deux cinéastes, en se lançant dans l’aventure de découvrir 
l’ « autre » que nous avons pu connaître deux amateurs qui se sont servis de leur passion, en 
la transformant en métier. Rouch, ayant une formation d’ingénieur, est parti en Afrique à la 
recherche d’autres horizons à cause de l’occupation nazie en France à l’époque de la Seconde 
Guerre mondiale. Sa mission initiale était de travailler dans la construction de ponts et des 
routes dans les colonies françaises en Afrique. Cependant, le contact avec cette nouvelle 
civilisation lui a révélé des compétences qui, plus tard, iront rediriger sa carrière. De l’autre 
côté, Coutinho, ayant son projet filmique de fiction interrompu par la dictature militaire, s’est 
retrouvé au sein d’une chaîne de télévision où il a appris les astuces du journalisme 
audiovisuel. Quelques années plus tard, il dirigera le documentaire qui deviendra une des 
productions les plus célèbres du cinéma brésilien. Nous observons, ainsi, que ce sont les 
rencontres que les cinéastes ont eues avec les personnages les plus diversifiés qui ont orienté 
leur carrière professionnelle. Le contexte historique de chaque époque a également joué un 
rôle important dans leurs trajectoires. Les défis imposés par la Deuxième Guerre mondiale et 
par la dictature militaire brésilienne ont été les obstacles auxquels Rouch et Coutinho ont fait 
face pendant leur expédition vers la découverte de l’ « autre ». C’est peut-être grâce au 
contexte très particulier dans lequel ils s’inscrivent que leurs documentaires sont devenus des 
véritables références dans le cinéma mondial. Chacun à sa manière a su imprimer dans le 
temps les marques d’une époque dont les détails peuvent encore être observés grâce à l’acuité 
des deux cinéastes de transformer en film les traces de leur présence dans le monde.  
 
3.3 Le cinéma d’Eduardo Coutinho comme 
objet de recherche  
Les études scientifiques sur les documentaires d’Eduardo Coutinho sont nombreuses. 
Les caractéristiques les plus intimes de son cinéma ont été étudiées par les chercheurs 
brésiliens et étrangers dans les domaines les plus variés, comme le cinéma, la communication, 
l’histoire, les sciences sociales et les lettres. Ainsi, dans cette étape de notre recherche, nous 
allons essayer de montrer une vision panoramique des principales approches sur l’œuvre du 
réalisateur. Notre but est de pouvoir proposer une voie d’investigation encore peu exploitée en 
ce qui concerne les documentaires de Coutinho. Pour ce faire, nous montrerons les travaux de 
recherche qui ont servi d’inspiration pour que nous puissions choisir le chemin que nous 
avons pris, à l’effet d’explorer certains aspects de son cinéma que nous considérons comme 
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de véritables questions identitaires de la façon dont Eduardo Coutinho représente l’ « autre » 
et lui-même à l’écran.  
Cláudio Bezerra a étudié le personnage dans les documentaires d’Eduardo Coutinho. 
Dans ses analyses, le chercheur a divisé la carrière du réalisateur en trois phases principales : 
l’expérimentation, la gestation d’un style et celle du documentaire de personnage. Dans un 
premier moment, Bezerra consacre son attention à la période pendant laquelle Coutinho a 
travaillé au sein de la TV Globo, dans le programme Globo Repórter. Il s’agit d’un moment 
très particulier dans la vie du réalisateur, parce que le contexte politique de l’époque ne 
permettait pas qu’il fasse des films avec l’autonomie qu’il aurait aimé avoir. Néanmoins, le 
poste qu’il occupait au sein de cette chaîne de télévision a permis au réalisateur 
d’expérimenter des façons différentes de filmer qu’il appliquera par la suite dans ses 
documentaires.  
Dans la décennie des années 1970, le Globo Repórter a rendu possible à une génération de 
cinéastes la pratique du métier du cinéma avec régularité et une certaine autonomie. La 
présence des réalisateurs issus du Cinéma Novo a eu de l’influence dans la thématique sociale 
et dans le formatage des films. Il y avait toute une préoccupation de redécouvrir le Brésil du 
point de vue politique, économique et socioculturel, avec une approche assez critique de la 
misère, notamment dans les petites villes du Nord-est brésilien. Comme il n’y avait pas la 
présence du reporteur, le réalisateur lui-même se chargeait de faire le travail avec une équipe 
réduite, en donnant, ainsi, un certain caractère d’auteur aux documentaires148.  
Le film Un homme à abattre (1984) inaugurerait, selon le chercheur, la deuxième 
phase du cinéma de Coutinho. C’est le moment où le cinéaste a pu mettre en pratique ce qu’il 
avait appris à la télévision, mais que les règles du journalisme audiovisuel ne permettaient pas 
d’appliquer dans les films. Ainsi, la reprise du documentaire Un homme à abattre (1984) a 
donné à Coutinho une sorte d’autorisation pour qu’il puisse oser sans se préoccuper si telle ou 
telle procédure s’accordait ou non à la charte que les journalistes suivaient à l’intérieur de la 
TV Globo.  
Dans cette partie de sa carrière, Coutinho a eu l’occasion de reprendre son projet 
interrompu et de promouvoir non seulement la rencontre des paysans du nord-est du Brésil 
                                                          
148 Na década de 1970, o Globo Repórter possibilitou a uma geração de cineastas praticar com regularidade, e 
certa autonomia, o ofício de fazer cinema. A presença de realizadores oriundos do Cinema Novo influenciou na 
temática social e na formatação dos filmes. Havia toda uma preocupação em redescobrir o Brasil do ponto de 
vista político, econômico e sociocultural, com uma abordagem bastante crítica da miséria, sobretudo nas 
pequenas cidades do Nordeste brasileiro. Como ainda não existia a figura do repórter, o próprio diretor se 
encarregava de fazer o trabalho com uma equipe reduzida, dando, assim, certo caráter autoral aos documentários. 




avec les événements d’une époque lointaine, mais également sa confrontation avec son propre 
passé. Le contexte historique était le lien entre deux mondes aussi distincts – celui du 
réalisateur et celui des paysans – dans un projet filmique qui a transformé la vie de ceux qui y 
ont participé.   
C’est lors de la reprise de ce film que Coutinho a décidé de consacrer son attention à la 
découverte de l’ « autre ». En se rendant compte des compétences orales des habitants du 
nord-est du Brésil, le cinéaste a décidé de filmer la parole des gens qui démontraient avoir un 
goût spécial de raconter leurs histoires. C’est ainsi qu’il a rencontré dans cette région du pays 
un terrain fertile à la découverte de l’ « autre » par le biais de l’entretien. Celle-là est la 
troisième phase du cinéma d’Eduardo Coutinho, selon Bezerra.  
Les films de cette troisième phase du documentaire de Coutinho attirent l’attention, donc, par 
la manière dont les personnages jouent devant la caméra, en exposant une certaine théâtralité 
en racontant des moments de leur vie de manière improvisée, par le biais de l’interaction avec 
le réalisateur dans l’ « événement filmique ». Ce n’est pas important si ce qu’ils disent est vrai 
ou faux, fiction ou réalité, car ce qui est en jeu n’est pas tellement ce qu’ils disent, mais leur 
capacité de convaincre, une certaine manière particulière de « savoir raconter », avec la 




Santo Forte (1999) est le documentaire qui a inauguré cette phase du cinéma 
d’Eduardo Coutinho. Etant centré prioritairement sur la parole des interviewés, ce film défie 
les règles de l’art cinématographique, puisque l’image n’est pas l’élément central du 
documentaire, mais la parole des interviewés. Ce qui compte est leur compétence narrative et 
leur mise en scène devant la caméra. Le point fort de ce documentaire est la manière dont les 
interviewés arrivent à « fabuler » lors de leur confrontation avec Coutinho. C’est, donc, la 
fulgurance de la rencontre, les réactions déclenchées au moment de l’interaction entre filmeur 
et filmés qui composent l’aspect central du film.  
En d’autres mots, il s’agit d’un corps dans l’acte de fabulation particulière en gestes, ton de 
voix, postures et attitudes. L’habilité de Coutinho en tant qu’intervieweur acquiert ici une 
situation exceptionnelle pour rendre évident, avec un minimum d’interventions, le caractère 
universel d’histoires particulières et la nature performative des actes de parole. Il y a, donc, un 
                                                          
149 Os filmes dessa terceira fase do documentário de Coutinho chamam a atenção, portanto, pela maneira como 
as personagens atuam diante da câmera, expondo certa teatralidade ao relatar momentos de suas vidas de 
maneira improvisada, por meio da interação com o diretor no “acontecimento fílmico”. Não importa se o que 
falam é verdade ou mentira, ficção ou realidade, pois o que está em jogo não é tanto o que se diz, mas uma 
capacidade de convencimento, certa maneira peculiar de “saber contar” com a “memória do presente”, 




style de documentaire dont le but est de faire les personnes raconter les expériences de leurs 
vies avec créativité et improvisation
150
. 
Cette formule deviendrait un des éléments identitaires du cinéma d’Eduardo Coutinho. 
Ses documentaires se caractérisent par la recherche de la vérité de l’ « autre ». C’est-à-dire 
que Coutinho ne cherche pas à savoir si ce que les interviewés disent est vrai ou faux. Sachant 
que le processus de remémoration demande une articulation des souvenirs du passé sous 
forme de discours, le cinéaste a conscience du rôle de l’imagination des personnages lors de 
leur fabulation. En fin de compte, les trous de la mémoire doivent être remplis par une 
construction discursive qui permette le lien entre les événements du passé stockés parmi leurs 
souvenirs.   
Pour cette raison, la question temporelle a un poids significatif au sein du cinéma de 
Coutinho. Pour que les témoins se mettent dans cet état de fabulation, le temps de la prise de 
vue est primordial. Il s’agit d’une négociation entre filmeur et filmé que la pellicule, en étant 
un élément trop coûteux, ne pouvait pas supporter. De cette manière, la caméra, fixée au 
trépied dans la plupart de ses documentaires, métaphorise la patience du réalisateur pour 
attendre le moment précis où le processus de remémoration des personnages serait déclenché. 
Ainsi, Bezerra défend l’idée selon laquelle les témoins deviennent de véritables performers au 
moment de l’entretien.  
Le réalisateur a fait de l’espace filmique une espèce de scène, où les personnes ordinaires ont 
développé des compétences théâtrales pour devenir des personnages. Mais leur mise en scène 
ne suit pas une interprétation comme celle développée par un acteur, qui incarne un rôle 
extérieur à lui-même. Il ne s’agit plus d’un personnage dans le sens conventionnel de la fiction, 
mais d’un performer, c’est-à-dire, un être mutant à partir de lui-même, de ses expériences de 
vie et de sa relation avec l’ « autre », dans et en dehors des tournages, en creusant, à 
l’improviste, l’imaginaire et la « mémoire du présent », en associations libres151.  
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 Em outras palavras, trata-se de um corpo no ato de fabulação peculiar em gestos, tom de voz, posturas e 
atitudes. A habilidade de Coutinho como entrevistador adquire aqui um apuro excepcional para evidenciar, com 
um mínimo de intervenção, o caráter universal de histórias particulares e a natureza performática dos atos de 
fala. Tem-se, portanto, um estilo de documentário cuja finalidade é fazer as pessoas narrarem as experiências de 
suas vidas com criatividade e improviso. Ibid., p. 30.  
 
151 O diretor fez do espaço fílmico uma espécie de palco, onde pessoas comuns desenvolveram certas 
habilidades teatrais para se tornarem personagens. Mas a atuação delas não segue a interpretação do tipo 
desenvolvida por um ator, que encarna um papel exterior a si mesmo. Não se trata mais de uma personagem no 
sentido convencional da ficção, e sim de um performer, ou seja, um ser mutante a partir dele mesmo, de suas 
experiências de vida e da relação com o “outro”, nas filmagens e fora delas, escavando, de improviso, o 




Nous observons ainsi que ce genre de documentaire parle beaucoup plus des sujets 
eux-mêmes que du monde historique. Si, au début, la tradition du documentaire cherchait à 
apporter des réponses aux problèmes vécus par chaque société dans des moments très 
spécifiques de l’histoire, aujourd’hui nous constatons que l’attention des films se dirige 
également vers ceux qui témoignent. Ainsi, nous atteignons le monde historique par le biais 
du vécu de chaque personnage.  
Dans cette perspective, la vie privée de chaque témoin est mise en relation avec le 
spectateur dans une expérience partagée entre ceux qui s’expriment devant la caméra et ceux 
qui les regardent. De cette manière, nous accédons au monde historique à partir des 
expériences subjectives qui nous sont présentées à travers le processus de fabulation des 
personnages.  
Dans le cas de la performance, il y a un passage discret de la « représentation » pour la « mise 
en scène », parce que le performer n’incarne pas un type ou un personnage extérieur à soi-
même. Il ne s’annule pas en fonction d’un autre « être » fictif ; c’est toujours lui, en personne, 
qui est en train de jouer. Tout ce qu’il crée et les images qu’il construit – par le biais de la 
fabulation, des gestes, de l’inaction, des mouvements, du silence etc. – ce sont des espèces de 
couches de lui-même, des éléments dont il se constitue ou dont il se sert dans des moments 
déterminés et à certaines conditions de « mise en scène ». En n’ayant pas uniquement « le » 
personnage à montrer, le performer développe et montre ses habilités personnelles, ses 
particularités et devient ce que Glusberg (2003, p. 103) appelle le « mage sémiotique », en 
opérant des signes qui se matérialisent dans un rituel généralement imprévu. Il peut créer 




Ainsi, la performance devient une construction créative, où les gestes, les intonations 
et la façon de raconter les histoires sont uniques pour chaque personnage. De cette manière, 
même en étant soumis au même dispositif cinématographique, chaque performance est 
inédite. La mise en scène de chaque personnage dépend toujours de la façon dont il incarne 
les propos du cinéaste, afin d’exprimer ses mémoires devant la caméra. Encore une fois, nous 
observons le poids de la prise de vue au moment de l’entretien. En fin de compte, ce sont les 
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performer não encarna um tipo ou personagem exterior a si mesmo. Não se anula em prol de um outro “ser” 
fictício; é sempre ele, em pessoa, que está atuando. Tudo o que cria e as imagens que constrói – por meio da 
fabulação, dos gestos, da inação, dos movimentos, do silêncio etc. – são espécies de camadas dele mesmo, 
elementos dos quais de constitui ou os quais forja para si em determinados momentos e em certas condições de 
“atuação”. Não tendo somente “a” personagem para mostrar, o performer desenvolve e mostra sua habilidades 
pessoais, suas idiossincrasias, e torna-se o que Glusberg (2003, p. 103) chama de “mago semiótico”, operando 
signos que se materializam num ritual geralmente imprevisto. Pode criar várias personagens para si, mas entra e 




réactions déclenchées chez les témoins lors de leur interaction avec le réalisateur qui 
conditionnent leur mise en scène. Comme nous le rappelle Ramos, 
Par circonstance de la prise, nous comprenons l’ensemble d’actions et de situations qui 
encadrent et qui donnent forme au moment où la caméra capte ce qui lui est extérieur, ou, en 




Bezerra croit donc à l’existence de plusieurs couches de l’ « être ». Le moment où il se 
met à fabuler devant la caméra configure l’instant dans lequel les personnages dévoilent les 
aspects les plus variés de leur identité devant le réalisateur. Parmi ces couches, nous 
observons les aspects les plus intimes de leur personnalité de même que leurs contradictions.  
Juste à titre d’exemple, nous pouvons mentionner l’exemple d’une des interviewées du 
film Santa Marta : duas semanas no morro (1987) dont nous avons parlé précédemment. 
Tout au long de son témoignage, elle reproche le préjugé dont elle est victime dû au fait d’être 
noire et d’habiter dans une des favelas de Rio de Janeiro. Néanmoins, l’interviewée ne cache 
pas son aversion au migrants du nord-est du Brésil, de même qu’aux autres noirs qui habitent 
dans des conditions similaires aux siennes. Ces déclarations ont été proférées les unes après 
les autres, en montrant le caractère paradoxal de la pensée de l’interviewée. Il s’agit, donc, de 
couches contradictoires de la personnalité de son personnage qui sont ressorties au moment de 
l’entretien. Ainsi, en même temps que l’interviewée exprime sa pensée, en montrant ses 
caractéristiques subjectives, nous apprenons la façon dont les habitants de cette favela se 
mettent en relation les uns avec les autres. Nous partons, donc, d’une déclaration intime d’un 
des personnages pour accéder au mode d’organisation collective des personnes représentées.  
C’est dans ce sens que nous pouvons dire que le cinéma d’Eduardo Coutinho nous 
propose une nouvelle façon d’atteindre le monde historique. Sans chercher à donner des 
solutions aux problèmes quotidiens des personnages, les documentaires du cinéaste brésilien 
partent de situations individuelles, afin d’élargir notre vision de l’univers collectif à travers le 
rassemblement d’expériences isolées.  
L’instrument par le biais duquel le cinéaste réalise ce véritable voyage à l’intérieur de 
la mémoire des interviewés est la parole. Lors de ses études de doctorat, Laécio Rodrigues a 
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 Por circunstância da tomada entendemos o conjunto de ações ou situações que cercam e dão forma ao 
momento que a câmera capta o que lhe é exterior, ou, em outras palavras, que o mundo deixa sua marca, seu 




également travaillé sur le rôle des discours oraux au sein des documentaires de Coutinho. 
Selon lui, 
le privilège donné à la parole dans l’histoire orale ne vient pas d’une acclamation du paradigme 
phonique au détriment des autres possibilités expressives; il ne vise pas non plus à considérer 
la voix comme garantie d’authenticité d’un récit. Si la parole émerge comme un instrument 
privilégié, c’est dans la condition d’articulateur d’une mémoire confinée au silence et qui n’a 
pas trouvé d’autres médiations pour être communiquée. En outre, si nous considérons le 
caractère politique de l’histoire orale, qui fréquemment privilégie l’expérience des groupes 
marginalisés, nous devons nous rappeler que souvent la parole est la principale voie 




Le cinéma, ayant le privilège de pouvoir enregistrer la « parole en acte », a été vu par 
Coutinho comme l’outil idéal pour inscrire dans le temps le processus de fabulation des 
interviewés. Ainsi, dans son étude, Rodrigues analyse la façon dont les personnages des 
documentaires du cinéaste brésilien reprennent leur mémoire du passé en la retravaillant au 
moment présent du tournage. C’est un processus qui démarre, à plusieurs reprises, avec la 
présence d’une image du passé – soit une photographie, soit des extraits de vidéos – afin de 
transporter les témoins au moment historique dans lesquels ces images ont été fabriquées. 
Ensuite, les circonstances de la prise de vue révèlent les réactions suscitées par ce contact 
avec le passé à travers l’image.  
Au fil du temps, Coutinho a observé que les sociétés liées à la communication orale 
étaient plus ouvertes à cette opération de fabulation. En n’ayant pas l’habitude de se servir des 
moyens technologiques pour s’exprimer, les civilisations les plus modestes – notamment 
celles du nord-est du Brésil – ont conservé une compétence narrative que Coutinho voulait à 
tout prix explorer dans ses films. Le réalisateur croyait à la possibilité de trouver dans ce 
genre d’interaction filmique des subtilités que, seul, le langage oral pouvait révéler.  
Même dans les sociétés les plus développées, rappelle le chercheur [Joutard], il y a des 
subtilités importantes inaccessibles à l’écriture – autant les gestes et les vicissitudes de la 
parole, qui sont expressives et ne peuvent pas être codifiées, que les rumeurs inavouables, 
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detrimento de outras possibilidades expressivas; tampouco visa considerar a voz como garantia da autenticidade 
de um relato. Se a fala desponta como instrumento privilegiado é na condição de articuladora de uma memória 
confinada ao silêncio e que não encontrara outras mediações para ser comunicada. Além disso, se considerarmos 
o viés político da história oral, que freqüentemente privilegia a experiência dos grupos marginalizados, devemos 
nos lembrar que a fala muitas vezes também é o principal canal de expressão deste contingente (pensemos, por 
exemplo, nas comunidades analfabetas ou pouco escolarizadas). RODRIGUES Laécio Ricardo de Aquino. 








Selon le chercheur, dans les documentaires d’Eduardo Coutinho il y a un partage de 
valeurs entre filmeur et filmés. Rodrigues défend l’idée selon laquelle le discours oral des 
interviewés arrive à transmettre une telle fulgurance que les autres codes communicationnels 
ne sauraient pas faire.  
En analysant les témoignages des films du cinéaste brésilien, Rodrigues fait un 
parallèle entre les interviewés et le narrateur selon Walter Benjamin. Dans sa thèse, le 
chercheur défend l’idée que, dans les sociétés qui ne sont pas dirigées par les valeurs 
industrielles, les individus arrivent à préserver une habilité discursive pratiquement 
inexistante chez les gens qui sont plongés dans une vie contaminée par la technologie. Pour 
cette raison, les documentaires de Coutinho, en ayant prioritairement comme objet les 
individus qui vivent en marge du système, arrivent à opérer une sorte de « sauvetage » d’un 
discours silencieux qui difficilement arrive aux gens qui ne sont pas issus du même milieu 
social des personnages.  
Je crois que, dans le cinéma d’Eduardo Coutinho, nous témoignons d’une réinvention de la 
parole – en termes plus objectifs, l’autre a sa voix rafraîchie, libre des interdictions habituelles 
de la télévision, qui privilégie les témoignages courts et concis, ainsi que l’effet délétère 
observé dans le montage de plusieurs documentaires qui, souvent, fragmentent les interviews, 
en faisant la conversion de la rencontre en opinions rapides, apparemment déconnectées 
(chaque réponse paraît fermée en soi, comme si elle n’était pas issue d’un contexte plus large 
qui a rendu possible son affleurement)
156
.  
Rodrigues croit que les personnages des documentaires de Coutinho promeuvent une 
véritable réinvention de soi pendant le processus de fabulation. Le réalisateur, de son côté, 
préserve cette transformation de la mémoire en discours, en donnant à chaque interviewé le 
temps nécessaire pour qu’il puisse construire son raisonnement. Ainsi, chaque expérience 
narrée par les personnages de ses documentaires devient une expérience partagée entre 
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 Mesmo nas sociedades desenvolvidas, lembra o pesquisador (Joutard), existem sutilezas importantes 
inacessíveis à escrita – tanto a gestualidade e as vicissitudes da fala, que são expressivas e não podem ser 
codificadas em caracteres, quanto os rumores inconfessáveis, nunca redigidos por pudor ou desconfiança. 
Informações, portanto, carentes de um auditor perspicaz. Ibid., p. 141.   
 
156 Creio que, no cinema de Eduardo Coutinho, testemunhamos uma reinvenção da fala – em termos mais 
objetivos, o outro tem sua voz revigorada, livre das interdições habituais da televisão, que privilegia 
depoimentos curtos e concisos, bem como do efeito deletério vislumbrado na edição de muitos documentários 
que, não raro, fragmentam as entrevistas, convertendo o encontro em opiniões rápidas, aparentemente 
desconexas (cada resposta parece encerrada em si, como se não fosse oriunda de um contexto maior que 




filmeur, filmés et spectateurs. C’est comme si les documentaires de Coutinho arrivaient à 
créer une réalité parallèle, où les histoires les plus variées sont partagées entre ces trois 
instances principales du discours filmique. C’est dans ce sens que le chercheur croit que le 
cinéaste brésilien promeut une réinvention de l’entretien dans ses rencontres avec l’ « autre ».  
En d’autres termes, la voie expérimentale et la recherche sont récurrentes, comme l’attestent 
les efforts successifs du réalisateur pour repositionner l’énonciation, en collectivisant un peu 
plus l’instance discursive, et la pratique d’une réflexibilité qui se différencie de la banalisation 
de ce recours observé dans le documentaire en général. Un cinéaste avec une veine 
intellectuelle, la contribution de Coutinho, en ce qui concerne la revigoration de la parole, ne se 
résume pas aux dérives narratives inattendues, rendues possibles grâce au refroidissement des 
états de vigilance et/ou des comportements programmés, mais aussi à la valorisation plastique 
de la parole. Dans son travail d’agencement, c’est comme si le réalisateur stimulait également 
le sujet interpellé à sculpter le verbal, en enrichissant l’entretien avec une texture sonore 
unique (des pauses, des intonations, de la diction et le répertoire intègrent la liste d’outils 
employés). Jogo de Cena et O Fim e o Princípio, à nouveau, nous permettent d’appréhender tel 
exercice avec vigueur ; néanmoins, il imprègne tout l’acte de fabulation et se manifeste 
fréquemment dans son documentaire de rencontres
157
.   
La « rencontre » dans le cinéma d’Eduardo Coutinho se produit dans tous les sens du 
terme. Ce n’est pas seulement la rencontre entre le réalisateur et les personnages de ses 
documentaires, mais la rencontre du cinéaste avec sa technique de tournage, en récréant à 
chaque production des nouveaux dispositifs.  
Le chercheur Henri Gervaiseau s’est également penché sur les films d’Eduardo 
Coutinho, afin d’étudier la question temporelle dans ses documentaires. En réfléchissant sur la 
manière dont le cinéma capte des instants de la vie quotidienne en les inscrivant dans un 
support technique – soit la pellicule, soit l’image numérique –, Gervaiseau croit à l’existence 
d’une esthétique de la prise de vue.  
Nous pourrions donc parler d’une esthétique de la prise qui affirme la représentation comme 
une opération sur le réel et de l’encadrement comme une incarnation d’un point de vue sur le 
                                                          
157 Em outros termos, o viés experimental e a pesquisa são recorrentes, como atestam os sucessivos esforços do 
diretor para reposicionar a enunciação, coletivizando um pouco mais a instância discursiva, e a prática de uma 
reflexividade que se diferencia da banalização deste recurso vislumbrada no documentário em geral. Cineasta 
com pendor intelectual, a contribuição de Coutinho, no que se refere ao revigoramento da fala, não se resume, 
pois, às derivas narrativas inesperadas, propiciadas pelo arrefecimento dos estados de vigilância e/ou das 
condutas programadas, mas também à valorização plástica da palavra. Na tarefa de agenciamento, é como se o 
diretor também estimulasse o sujeito abordado a esculpir o verbal, enriquecendo a entrevista com uma textura 
sonora única (pausas, entonações, dicção e repertório integram a lista de ferramentas empregadas). Jogo de Cena 
e O Fim e o Princípio, novamente, nos permitem apreender tal exercício com vigor; no entanto, ele permeia todo 




mouvement du monde. Le cadreur opère la caméra, en opérant en même temps sur le réel lui-
même
158
.   
D’après les références que nous avons utilisées jusqu’à présent, nous avons compris 
que le moment des prises de vue dans les documentaires d’Eduardo Coutinho est un instant 
particulier. Dans la plupart des cas, le cinéaste cherche à se connecter à ses personnages de 
manière à déclencher un processus de remémoration chez eux. Le but est de réveiller les 
mémoires du passé en les inscrivant dans le moment présent du tournage.  
Geravaiseau, en citant Jean-Claude Bernadet, dit que la mémoire est l’outil dont 
Coutinho se sert afin de construire une sorte de « pont » entre le passé et le présent. Selon 
Gervaiseau, la notion de « mémoire » aide à accepter le passage du temps. Dans le cadre du 
documentaire Un homme à abattre (1984), c’est la mémoire des interviewés qui reconstruit 
l’histoire de João Pedro Teixeira, de même que celle du film interrompu en raison du coup 
d’Etat militaire. Dans cette perspective, celle-là serait la notion de base sur laquelle le cinéaste 
s’est appuyé afin de réécrire un des chapitres les plus dramatiques de l’histoire du Brésil.   
Le recueil de points de vue hétérogènes devra ainsi privilégier, dans un premier niveau, la 
dimension commune de l’expérience de la communauté formée par les anciens acteurs du film 
et, dans un deuxième niveau, l’aspect différentiel de ses trajectoires. Cette opération amène 
certainement à un déplacement du thème. Il ne s’agit plus seulement, comme dans le projet 
précédent, de construire cinématographiquement un fragment contemporain de l’histoire de 
celui qui était ciblé pour mourir, mais aussi d’établir la narrative de l’histoire de cette 
reconstitution, de même que celle de l’histoire de ses protagonistes159.  
Le chercheur nous rappelle donc le double rôle du documentaire de Coutinho : d’un 
côté, nous retrouvons la reprise du projet filmique interrompu, de l’autre côté, la 
reconstruction des fragments de l’histoire personnelle de ceux qui ont participé au film. Ces 
deux points principaux sur lesquels le documentaire est fondé s’interceptent au fur et à mesure 
que les personnages apparaissent à l’écran. Pendant leurs témoignages, nous assistons à des 
déclarations qui nous donnent des éléments à la fois sur leur vie personnelle et sur l’histoire 
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 Poderíamos então falar de uma estética da tomada que afirma a representação como uma operação sobre o 
real e do enquadramento como uma encarnação de um ponto de vista sobre o movimento do mundo. O 
cinegrafista opera a câmera, operando ao mesmo tempo sobre o próprio real. GERVAISEAU Henri Arraes. O 
abrigo do tempo: abordagens cinematográficas da passagem do tempo. São Paulo: Alameda, 2012, p. 49.   
 
159 A coleta de pontos de vista heterogêneos deverá assim privilegiar, em um primeiro nível, a dimensão comum 
da experiência da comunidade formada pelos antigos atores do filme e, em um segundo nível, o aspecto 
diferencial de suas trajetórias. Essa opção leva certamente a um deslocamento do tema. Não se trata mais apenas, 
como no projeto precedente, de constituir cinematograficamente um fragmento contemporâneo da história 
daquele que foi marcado para morrer, mas também de estabelecer a narrativa da história dessa reconstituição, 




collective des paysans. C’est au spectateur de rassembler ces fragments dispersés de l’histoire, 
afin de construire un récit cohérent à partir de ce qu’il voit.  
Il est important de souligner que le réalisateur a joué un rôle capital dans 
l’organisation du discours filmique d’Un homme à abattre (1984). Comme nous pouvons 
l’observer, certains personnages, comme Elizabeth, apparaissent dans le cadre à plusieurs 
reprises, ce qui signifie que les entretiens réalisés avec eux ont été coupés et insérés dans le 
montage final de telle manière que le discours filmique ait une certaine progression et 
cohérence vis-à-vis du public.  
Malgré cette préoccupation avec la progression narrative du film, l’intervention de 
Coutinho lors du montage de ce documentaire a reçu certaines critiques. Dans le fragment du 
film où l’équipe de tournage arrive dans la banlieue de Rio de Janeiro en filmant caméra à la 
main afin d’interviewer Marta, certains critiques disent que le réalisateur a exploré le drame 
familial de l’interviewée d’une manière très directe et même sensationnaliste. L’argument 
utilisé pour défendre ce point de vue s’appuie également sur la question temporelle. Selon les 
critiques, lors de cette scène, le spectateur n’aurait pas encore eu le temps de connaître le 
personnage de Marta afin de pouvoir témoigner d’un moment aussi intime de son histoire. Le 
gros plan de son visage lorsqu’elle pleure accentue l’interprétation de ce fragment. C’est 
comme si l’intérêt de Coutinho portait uniquement sur l’exploration des larmes de 
l’interviewée dans le but sensibiliser le public.  
Dans le cas de la scène de Marta, ce qui choque, dans un premier temps, c’est la superficialité 
de la rencontre entre le cinéaste et le témoin, l’extériorité d’un par rapport à l’autre, ce qui rend 
d’une certaine manière obscène l’excès d’émotion montré. Ni le cinéaste ni nous-mêmes 
n’avons eu le temps de connaître le personnage. Le close montre, par ailleurs, un visage qui 
s’abandonne au malheur et semble littéralement pris par lui160.  
Gervaiseau ne porte pas de jugement de valeur sur ce fragment du documentaire. Nous 
croyons que l’objectif de Coutinho dans ce moment spécifique du film va au-delà de la 
question émotionnelle. En abordant Marta, le cinéaste essaie de reconnecter les fils de cette 
histoire qui ont été dispersés au cours du temps. Ainsi, la réaction de l’interviewée était 
imprévisible. La caméra de Coutinho ne fait rien de plus que la documentation d’une réaction 
produite lors du contact entre Marta et les photographies du passé montrées par le réalisateur. 
                                                          
160 No caso da cena de Marta, o que choca, em primeiro lugar, é a superficialidade do encontro entre cineasta e 
sua testemunha, a exterioridade de um em relação ao outro, o que de certa maneira torna obsceno o excesso de 
emoção mostrado. Nem o cineasta nem nós mesmos tivemos tempo de conhecer a personagem. O close nos 
mostra, por outro lado, um rosto que se abandona à infelicidade e parece literalmente tomado por ela. Ibid., p. 




Peut-être que le zoom donné par le cadreur afin de mettre les larmes de l’interviewée en 
évidence aurait pu être évité. Il s’agit d’une pratique récurrente au sein des émissions 
journalistiques brésiliennes, mais qui n’efface pas la représentativité de cette scène dans la 
reconstruction de l’histoire de la famille d’Elizabeth Teixeira.  
Dans ce sens, l’esthétique de la prise de vue dont nous parle Gervaiseau est essentielle 
pour comprendre les événements qui se produisent lors du contact entre filmeur et filmé. En 
ce qui concerne la participation d’Elizabeth dans le film, par exemple, le chercheur définit 
l’évolution de sa mise en scène comme une sorte de métamorphose. Selon lui, « l’instrument 
de la métamorphose est la mémoire du sujet, triplement stimulée par l’occasion de la 
rencontre avec le cinéaste, par l’accès aux images anciennes de sa propre histoire et par 
l’exercice de la narrative de vie »161.  
Ainsi, ce qui rend le documentaire Un homme à abattre (1984) un des représentants 
les plus éloquents du cinéma brésilien, parmi d’autres éléments, est la façon dont le réalisateur 
stimule le processus de remémoration des interviewés. L’histoire du film et celle des 
personnages est naturellement surprenante. Cependant, la manière dont Coutinho travaille la 
question temporelle à l’intérieur du film démontre l’acuité du cinéaste pour faire en sorte que 
les souvenirs du passé des personnages reviennent au présent du tournage sous forme de 
discours oral. Autrement dit, c’est l’esthétique de la prise de vue qui apporte une touche 
d’originalité qui échappe à la plupart des documentaires réalisés au Brésil à la même période. 
La métamorphose d’Elizabeth dont nous parle Gervaiseau n’est qu’un des nombreux 
exemples de la sensibilité de Coutinho lors de son écoute attentive.  
Nous observons que la métamorphose de notre héroïne a été favorisée par la qualité de l’écoute 
du cinéaste qui, dans les divers entretiens qu’il a eus avec elle, a su se mettre à sa place, par la 
pensée – sans essayer d’annuler la distance qui le séparait d’elle – et associer une disponibilité 
totale à sa personne, une soumission à la singularité de son histoire personnelle, à une 
construction méthodique forte, de la connaissance des conditions sociales, communes à toute 
une catégorie à laquelle elle appartenait. Par sa posture, le cinéaste affirmait, ainsi comme le 
souhaitait Parente
162, l’art du cinéma documentaire comme l’art de la rencontre – compris 
comme l’ouverture d’un mouvement infini en direction de l’autre163.  
                                                          
161 ... o instrumento da metamorfose é a memória do sujeito, triplamente estimulada pela ocasião do encontro 
com o cineasta, pelo acesso a imagens antigas de sua própria história e pelo exercício da narrativa de vida. Ibid., 
p. 299.    
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 PARENTE, A. Narrativité et non narrativité filmique. Thése (sic) de Doctorat de Troisiéme (sic) Cycle. 
Directeur de Thése (sic) : Gilles Deleuze. Université de Paris VIII. 1987, p. 188-189. Cité par Henri Gervaiseau.  
 
163
 Observamos que a metamorfose de nossa heroína foi favorecida pela qualidade da escuta do cineasta que, nas 
diversas entrevistas que teve com ela, soube se colocar em seu lugar, em pensamento – sem tentar anular a 
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Inspiré par Michel de Certeau, Gervaiseau dit que la mémoire n’a pas de place fixe. Le 
chercheur avance l’idée qu’elle émerge dans un instant spécifique construit à travers la 
relation avec l’ « autre ». De cette manière, dans le cadre des documentaires de Coutinho, 
c’est lors de la prise de vue que le réalisateur essaie de réveiller les souvenirs du passé gardés 
dans la mémoire des personnages de ses films. Gervaiseau dit que, pour y parvenir, il faut 
savoir « récolter » cette mémoire dans un instant précis. C’est donc cette « récolte », dans la 
plupart du temps réussie, qui font des documentaires de Coutinho des œuvres originales.  
Souvent les critiques caractérisent les productions d’Eduardo Coutinho comme « le 
cinéma de la rencontre ». Dans le cas du documentaire Un homme à abattre (1984), les 
rencontres ont été multiples. Le réalisateur a rencontré les paysans qui avaient participé à son 
film de fiction, les personnages se sont rencontrés après la séparation provoquée par la 
dictature militaire et de ce fait le spectateur a pu se projeter dans une œuvre qui dévoile une 
autre version d’un des moments les plus controversés de l’histoire du Brésil.  
Dans cette partie de notre étude, nous avons parlé de manière panoramique des 
principales lignes de recherche ancrées sur le cinéma du réalisateur Eduardo Coutinho. Les 
personnages de ses documentaires, la parole des interviewés, de même que la question 
temporelle traversent pratiquement toutes les études que nous avons pu consulter. Nous avons 
conscience que beaucoup de recherches portent sur le cinéma d’Eduardo Coutinho. 
Néanmoins, le but de notre travail n’est pas de faire un recueil réunissant les principaux textes 
traitant du sujet, comme l’a fait Milton Ohata164. Dans notre recherche, nous avons privilégié 
les références qui dialoguent de manière plus directe avec notre projet. Ainsi, dans les pages 
suivantes, nous proposerons une voie d’investigation peu explorée jusqu’à présent, pour ce 
qui concerne les films du cinéaste brésilien. Notre intention est de mettre en évidence les 
nuances de la culture brésilienne, enracinées dans les discours des personnages des 
documentaires d’Eduardo Coutinho. Pour y parvenir, nous allons nous appuyer sur le thème 
de la parole filmée, afin de comprendre la diversité sociale imprimée dans les images et sons 
de chaque documentaire.  
                                                                                                                                                                                     
distância que o separava dela – e associar uma disponibilidade total à sua pessoa, uma submissão à 
singularidade de sua história pessoal, a uma construção metódica forte, do conhecimento das condições sociais, 
comuns a toda uma categoria à qual ela pertencia. Por sua postura, o cineasta afirmava, assim como o deseja 
Parente, a arte do cinema documentário como a arte do encontro – compreendido como abertura de um 
movimento infinito em direção ao outro. GERVAISEAU Henri Arraes. Op.cit., p. 300.  
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4 Les « espaces de communication » selon 
Roger Odin 
Parler du cinéma d’Eduardo Coutinho présuppose une discussion plus approfondie sur 
les notions les plus célèbres qui traversent l’univers cinématographique depuis son origine, à 
savoir la « fiction » et le « documentaire ». Le réalisateur brésilien travaille
165
 avec ces deux 
concepts d’une telle manière que le spectateur se demande du début jusqu’à la fin de certains 
de ses films s’il est devant une œuvre de fiction ou un film documentaire. Les frontières 
s’effacent constamment, en invitant le public à chercher des points de repère capables de le 
situer tout au long de la projection.  
Désormais, pour que nous puissions décrypter le message transmis par les images, 
nous devons les situer dans un temps et dans un espace spécifique. Selon Laurent Véray, il 
s’agit d’une démarche indispensable pour que nous puissions bien  
saisir le caractère polysémique des images et les approches critiques qu’elles appellent. En 
effet, le partage ne se fait pas seulement entre document authentique ou mise en scène, entre 
représentation inédite ou redondante par rapport à d’autres sources. La question est aussi de 
savoir comment ces images peuvent être décryptées, et se prêter à diverses interprétations en 




C’est dans cette perspective que nous allons essayer de classifier les films que nous 
allons utiliser tout au long de notre analyse, dans le but de situer « l’espace de 
communication » qui est à l’origine de chaque discours. Cette expression mise entre 
guillemets est issue de la sémio-pragmatique proposée par Roger Odin. Partant de ce concept, 
nous essayerons d’élucider les contraintes qui agissent sur les discours filmiques que nous 
analyserons. Notre but est de situer les personnages des documentaires de Coutinho dans des 
« lieux de parole » précis. 
Ainsi, nous espérons pouvoir définir les concepts de « fiction » et de « documentaire » 
selon la façon dont ils sont travaillés par Eduardo Coutinho lors de chaque tournage. Cela 
nous évitera de graviter autour de ces concepts, en nous permettant de mieux comprendre les 
enjeux mis en place lors de la réalisation des films de Coutinho. Notre intention est de 
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 Notamment à la fin de sa carrière, comme dans le film « Jogo de Cena » (2007).  
166 VERAY Laurent. Les images d’archives face à l’histoire : de la conservation à la création. Coll. Patrimoine. 
Ed. Scérén : Paris, 2011, p. 160. 
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démontrer la façon dont le cinéaste travaille avec ces deux notions apparemment 
contradictoires, en proposant un dialogue constant entre elles, tout en gardant ses spécificités. 
Les « espaces de communication » que nous allons utiliser auront pour but d’effacer des 
éventuelles rumeurs qui pourraient perturber la ligne de pensée que nous allons établir pour 
étudier les films qui constituent le corpus de notre recherche. Nous espérons, de cette 
manière, pouvoir tracer une ligne directive, afin de guider notre parcours tout au long de ce 
terrain sinueux qui est celui de la recherche cinématographique.  
4.1 Le « mode fictionnalisant » 
Pour parvenir à la difficile tâche de classifier les « espaces de communication » au sein de 
la théorie du cinéma, Roger Odin nous propose la notion de « modes » selon lesquels chaque 
discours est produit. De cette façon, le spectateur serait capable de comprendre les trois 
opérations principales qui régissent les discours produits par chaque œuvre, dont la première 
serait la mise en forme discursive (narration, description, construction argumentative, etc). La 
deuxième prend en compte les relations affectives que chaque discours produit tandis que la 
troisième questionne le type de relation énonciative que chaque discours nous invite à 
produire.  
Cela dit, nous allons démontrer la façon dont plusieurs « modes » peuvent apparaître 
simultanément au sein d’une seule œuvre cinématographique. Notre mission est d’arriver à 
situer chacun des discours identifiés dans un « espace » spécifique, afin que son référent et 
son signifié sémiotiques soient les mêmes. C’est cette démarche qui évitera tout désaccord 
que les concepts de « fiction » et de « documentaire » peuvent entreprendre lorsqu’ils sont 
confrontés. Ainsi, afin de ne pas trop alourdir notre analyse, nous allons classifier chaque 
« mode » en fonction de chaque film utilisé au cours de notre analyse. Cette méthode nous 
permettra d’illustrer chaque définition créée par Roger Odin avec des exemples issus 
directement de notre corpus. Pour commencer notre analyse, nous allons étudier le film 
d’Eduardo Coutinho qui est peut-être celui qui joue le plus avec les concepts de « fiction » et 
de « documentaire » au sein de sa construction – Jogo de cena (2007).  
Cette œuvre a été construite entièrement à partir des témoignages de femmes de plus de 
18 ans. Le but était de recueillir des histoires variées afin de les présenter devant la caméra 
par des actrices et par des femmes ordinaires sans que le spectateur puisse distinguer celle qui 
parle de sa vie personnelle de celle qui  interprète l’histoire de quelqu’un d’autre. Ainsi, le 
public se trouverait au milieu d’un jeu de va-et-vient entre le documentaire et la fiction, en 
essayant de trouver des points capables de le situer, soit dans une extrémité, soit dans l’autre. 
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Notre exercice, dans cette partie de notre recherche, est justement d’essayer de nous situer 
dans un « espace de communication » spécifique partant des classifications des « modes » 
proposés par Roger Odin.  
   
  
Figure 5 : Visages des femmes interviewées pour le film Jogo de cena (2007). 
La première femme qui témoigne à la caméra de Coutinho provoque le spectateur dès 
le début de son discours, en parlant de son rêve de devenir actrice. Il s’agit d’une femme issue 
d’une favela brésilienne et qui rêve d’une carrière de danseuse au sein d’une émission de 
télévision très célèbre des années 1990 au Brésil. Néanmoins, dans son discours, elle ne cache 
pas la conscience qu’elle a du préjugé incarné au sein de la population brésilienne – obstacle 
difficile à surmonter pour pouvoir réaliser son rêve.  « Comment puis-je, noire, sans aucune 
structure, devenir actrice ?
167
 » (1’47’’).  Plus loin, le personnage rajoute : « Je voudrais 
devenir ‘paquita’ [danseuse] du show de la Xuxa, mais je n’ai pas la peau claire, les yeux 
bleus, les cheveux raides
168
 » (2’11’’).  
Dès cet instant, le spectateur est confronté au stéréotype de l’habitant des favelas 
brésiliennes. A partir de son discours, nous observons la conscience que cette femme a de la 
place qui lui est destinée au sein de la société. A travers son discours, elle se situe dans un 
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espace autre que celui habité par les artistes qu’elle admire tant à la télévision. C’est comme 
s’il s’agissait d’une réalité inaccessible pour une personne issue d’un milieu modeste comme 
une favela. Nous voyons, ainsi, la création de deux mondes différents : celui destiné aux 
pauvres et celui destiné aux bourgeois. La femme, pouvant être une artiste qui interprète le 
rôle d’une habitante d’une des favelas du Brésil, serait désormais quelqu’un qui dénonce la 
discrimination existante dans son pays, ou, sous une autre optique, cette femme peut tout 
simplement être quelqu’un qui raconte sincèrement son histoire personnelle. Le spectateur ne 
pourra jamais répondre à cette question avec certitude, puisque cette information reste 
suspendue dans l’air. C’est à lui le rôle de situer le discours du personnage dans le champ 
documentaire ou fictionnel, en fonction de la façon dont ce discours résonne dans sa tête.  
Selon Roger Odin, la première approche du « mode fictionnalisant » est classifiée de la 
manière suivante : 
- Niveau de l’espace : construction d’un monde 
- Niveau discursif : construction d’un récit 
- Niveau affectif : relation de mise en phase avec les événements racontés 
- Niveau énonciatif : construction d’un énonciateur fictif  
En ce qui concerne l’exemple du premier témoignage du film Jogo de cena (2007), il est 
possible d’observer la création de deux mondes distincts : celui destiné aux pauvres et celui 
destiné aux riches du Brésil. Cette construction est faite à partir du rêve de la femme qui 
témoigne devant la caméra de Coutinho. Cette histoire peut éventuellement toucher 
émotionnellement ceux qui l’écoutent, en promouvant une certaine relation d’affection entre 
l’interviewée et le spectateur. Ou alors le public peut douter de l’histoire racontée et ne pas se 
sensibiliser avec ce qui est dit. Ainsi, l’ « espace de communication » dans lequel nous allons 
situer le discours du personnage dépendra de la prédisposition du spectateur d’accepter ou 
non son témoignage en tant qu’histoire crédible.  
Comme le rappelle Roger Odin, « l’une des caractéristiques de la lecture fictionnalisante 
est qu’elle réclame que je construise l’énonciateur fictif (c’est-à-dire le narrateur) comme 
régissant la totalité des niveaux de production de sens du film »
169
. De cette façon, pour 
caractériser le discours de la première interviewée de Jogo de cena (2007) comme fictionnel, 
je dois la considérer en tant qu’actrice en interprétant l’histoire de quelqu’un d’autre. 
Toutefois, si nous ne considérons pas son histoire en tant qu’invention, en pensant qu’il s’agit 
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d’un témoignage sincère qui raconte un extrait de sa vie personnelle, nous devons situer 
l’interviewée dans un autre « espace de communication », à savoir dans le champ du 
documentaire.  
4.2 Le « mode documentarisant »  
Dans cette lecture, le spectateur considère l’histoire racontée comme quelque chose de 
crédible, en mettant de côté l’hypothèse qu’il s’agisse d’une invention fictionnelle de 
l’imaginaire du personnage. Selon Odin, les deux lectures proposent deux voies différentes 
pour accéder au monde réel.  
Il faut affirmer avec force : il n’y a aucune opposition entre désir de fiction et désir de réel. La 
différence entre fictionnalisation et documentarisation réside dans la façon dont ces deux 
modes me mettent en relation avec le réel. Si la documentarisation répond à mon désir de réel 
en m’interpellant directement en tant que personne réelle, au risque de me voir mobiliser mes 
défenses, la fictionnalisation, elle, me propose une médiation pour accéder au réel sans que je 
me sente directement mis en cause : derrière le rempart du fictif ; c’est là indiscutablement sa 
vertu propre. Si le désir de fiction a un tel poids dans la société, c’est précisément parce qu’il 




Nous observons, ainsi, qu’une même situation peut être interprétée, soit comme une 
« fiction », soit comme « documentaire ». La classification va dépendre du désir du spectateur 
d’accéder au monde réel soit par le biais de la lecture fictionnalisante, soit par le biais de la 
lecture documentarisante. Les deux modes peuvent être utilisés pour qualifier une même 
construction discursive. Néanmoins, le film Jogo de cena (2007) nous donne d’autres 
exemples qui mettent en difficulté la possibilité de voyager par ces deux voies différentes 
lorsque nous sommes confrontés à certains discours cinématographiques.  
Le personnage d’Andréa Beltrão illustre bien ce cas de figure. Lorsque nous voyons 
l’image de l’actrice à l’écran, nous savons qu’il s’agit d’une artiste célèbre qui interprète 
l’histoire d’une femme ordinaire. Toutefois, au bout de sept minutes d’interview devant la 
caméra, l’actrice se met à parler du processus de composition de son personnage. Coutinho 
l’interpelle : « Qu’est-ce que tu as senti lorsque tu t’es préparée pour pleurer ? » L’actrice 
répond :  
Je pense que si je m’étais préparée en tant qu’actrice pour pleurer, je ne me sentirais pas aussi 
gênée. Je me suis sentie gênée. Il y a eu un moment dans le texte où je me suis dit : mec, je 
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n’arriverai pas à parler. Il y a eu un moment où je me suis arrêtée et j’ai dit : Est-ce que 
j’arrête ? Dois-je demander pour faire à nouveau ?171 (20’37’’).  
En ce moment, le spectateur est invité, voire même forcé, à déconstruire la lecture 
fictionnalisante qu’il fait du personnage d’Andréa Beltrão, puisque, dans cet extrait, c’est la 
personne de l’actrice qui témoigne sur le processus de composition de son personnage. A cet 
instant, elle ne joue pas un rôle devant la caméra. L’histoire que l’actrice était en train 
d’interpréter s’arrête en donnant lieu à l’angoisse de la femme qui hésitait sur la façon dont 
elle construirait son discours fictionnel. A partir de ce témoignage, Andréa Beltrão migre de 
la « fiction » au « documentaire », comme peut l’attester le « mode documentarisant » créé 
par Roger Odin. 
- Niveau discursif : production d’information (pas de contrainte sur la forme). 
- Niveau affectif : non déterminé.  
- Niveau énonciatif : construction d’un énonciateur réel interrogeable en termes 
d’identité, de faire et de vérité.  
Le point déterminant pour que nous puissions situer le personnage d’Andréa Beltrão dans 
le « mode documentarisant » est le niveau énonciatif de son discours. En fin de compte, c’est 
à ce stade-là que nous pouvons lui poser des questions en tant que personne réelle, et non en 
tant qu’actrice. Coutinho serait, ainsi, l’extension du public, celui qui cherche à répondre aux 
questions que le spectateur ira probablement poser lorsqu’il sera confronté à telle scène. En 
faisant de telles révélations au réalisateur, l’actrice quitte sa place de personnage fictionnel, 
afin de dévoiler une partie de son processus de construction du personnage. C’est comme si la 
femme quittait la scène pour s’asseoir à côté du spectateur en partageant avec lui les mêmes 
inquiétudes qu’il puisse éventuellement sentir en regardant le jeu de va-et-vient proposé par le 
film. L’actrice elle-même n’arrive pas à occuper pleinement sa place de personnage 
fictionnel, en migrant spontanément à l’univers documentaire sans que le cinéaste lui 
demande de le faire.  
Dans ce cas-là, nous sommes confrontés aux modes fictionnalisant et documentarisant. 
Cependant, ils ne se présentent pas en même temps comme c’était le cas avec la première 
interviewée. Lors du témoignage d’Andréa Beltrão, les deux modes sont séparés l’un de 
l’autre en fonction des révélations qu’elle fait au réalisateur. Dans un premier temps, nous 
voyons clairement que l’actrice interprète un texte qui lui a été confié. Comme preuve de sa 
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mise en scène, nous voyons exactement la même histoire racontée devant la caméra, 
initialement, par une personne ordinaire et, dans un deuxième moment, par une actrice très 
célèbre et connue du grand public. Ainsi, nous sommes amenés à croire qu’Andréa Beltrão 
joue un rôle devant la caméra de Coutinho.  
Lors de son deuxième témoignage, l’actrice échange ses impressions par rapport à son 
interprétation avec le cinéaste. A ce moment-là, quand elle avoue, devant la caméra, ne pas 
pouvoir raconter sa propre histoire comme la personne réelle avec une certaine sérénité, elle 
déclare au spectateur qu’elle est en train d’interpréter un rôle spécifique. Il ne s’agit pas de 
son histoire personnelle qui est en train d’être dévoilée devant la caméra, mais d’une mise en 
scène. Selon l’actrice, une des barrières les plus lourdes à surmonter lorsqu’elle faisait la 
composition de son personnage est le fait qu’elle ne partage pas les mêmes conceptions 
religieuses de la personne réelle qui a présenté son histoire à Coutinho.  
Je pense que c’est parce que je n’ai pas de religion, tu comprends ? Du coup, je reste comme 
ça. [L’actrice fait un geste comme si elle n’avait pas d’air pour respirer]. C’est mort pour moi, 
c’est fini ; c’est mort, c’est fini. Mais je pense que quand la personne a une religion, cela l’aide, 
n’est-ce pas ? Je pense qu’avoir une foi peut l’aider, parce qu’elle croit que son fils est vivant 
quelque part, j’aimerais tellement croire à ça, j’ai tellement de gens que j’aimerais croire qu’ils 
soient encore vivants quelque part. Tellement ! (21’37’’).  
A partir de ces révélations, il ne reste plus de doute sur la place que l’actrice occupe 
lors de ses deux témoignages. Lorsqu’elle interprète l’histoire qui lui a été confiée, elle se 
situe clairement dans un « espace de communication » fictionnel. Son discours n’est rien 
d’autre qu’une mise en scène. Toutefois, quand elle partage ses impressions sur la 
composition de son personnage avec le réalisateur et avec le public, ce n’est plus le 
personnage qui parle, mais la personne d’Andréa Beltrão qui se confie au cinéaste. Le public 
participe à cette intervention, puisque cet extrait a été préservé par le réalisateur. C’est dans 
cette perspective que nous pouvons considérer que Jogo de cena (2007) est en même temps 
un film de fiction et un film documentaire. Le jeu de va-et-vient entre l’univers fictionnel et le 
documentaire commence quand nous voyons les deux « espaces de communication » se 
croiser au sein d’un seul témoignage. Néanmoins, ce croisement peut se présenter sous 
différentes nuances. Comme nous l’avons vu, lors de la première interviewée, les modes 
fictionnalisant et documentarisant percutent le discours d’une seule personne. C’est la 
prédisposition du spectateur pour accéder au monde réel qui va déterminer l’ « espace de 
communication » dans lequel nous situons son discours.  
Sous une autre optique, l’actrice Andréa Beltrão nous présente une autre façon selon 
laquelle les deux « modes » proposés par Roger Odin peuvent se croiser. Son rôle dans le film 
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est partagé en deux moments différents. Le premier stade est celui dans lequel l’actrice 
interprète l’histoire d’une femme ordinaire. Dans cet extrait, nous avons du mal à situer son 
discours dans le mode documentarisant, parce qu’il s’agit d’une actrice connue du grand 
public. Ainsi, nous avons une tendance naturelle à penser qu’elle est en train d’interpréter un 
rôle spécifique. Cependant, quelques minutes plus tard, nous assistons à la scène dans laquelle 
l’actrice se confie au réalisateur. Le masque de la fiction est ainsi brisé, en dévoilant le vrai 
visage de l’actrice.  Elle fait une pause dans son témoignage, mais ce moment plus intime 
entre l’interviewée et le cinéaste est inclus dans le montage final. S’il s’agissait d’une œuvre 
de fiction, certainement cette partie serait supprimée, en préservant uniquement le mode 
fictionnalisant de l’actrice. Mais dans le cadre du film Jogo de cena (2007), montrer cette 
imbrication entre différents modes est un des buts principaux du film. L’œuvre montre ce 
croisement de plusieurs manières, comme nous avons pu le remarquer à partir des deux 
premières interviewées. Toutefois, il y a d’autres moments où le doute s’installe chez le 
public, et le spectateur peut hésiter lorsqu’il essaie de situer certains discours dans un « espace 
de communication » spécifique.  
Le personnage de Nilza illustre de manière remarquable ce dernier cas. Tout au long 
de son témoignage, nous faisons face à une femme complétement à l’aise lorsqu’elle raconte 
son histoire au cinéaste, ce qui rend difficile la tâche de situer son discours dans un « espace 
de parole » spécifique. En plus de son côté à l’aise devant la caméra, nous avons un autre 
obstacle à surmonter, afin de classifier son discours. Si elle est une actrice – chose que nous 
ne pouvons pas savoir a priori – il ne s’agit pas d’une actrice connue du grand public. Donc, 
nous essayons de nous concentrer dans son discours, dans le but de chercher des points de 
repère capables de la situer dans un « mode » spécifique parmi ceux que Roger Odin nous 
propose.  
Ainsi communiquent étrangement le monde que l’on filme et le monde où l’on filme, et voilà 
brouillées les frontières convenues entre fiction et documentaire, réel et imaginaire. Les 
raccords des regards opèrent non plus dans un champ clos (l’univers diégétique fictionnel) 
mais à travers temps et lieux et à différents niveaux d’adresse au spectateur, défiant la 
chronologie et superposant la représentation du monde de l’époque...172  
Le témoignage de Nilza est un défi lancé au spectateur, afin qu’il choisisse un lieu de 
parole pour situer le discours de l’interviewée. Autant avec la première femme qui témoigne 
devant la caméra de Coutinho, nous pouvons avoir certaines pistes afin de situer son discours 
– comme le fait qu’elle dise avoir fait du théâtre pendant plusieurs années dans une école 
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artistique de la favela où elle habite –, dans le cas de Nilza cette tâche se montre de plus en 
plus difficile. Sa parfaite mise en scène emporte le spectateur dans un voyage incroyable à 
travers lequel l’interviewée raconte son arrivée à São Paulo, sa rencontre avec un homme avec 
qui elle a couché en plein centre-ville, ainsi que sa manière de regarder le monde qui 
l’entoure. Vu l’aisance avec laquelle l’interviewée s’exprime, nous avons du mal à deviner 
s’il s’agit d’un discours sincère, qui raconte une partie de sa vie ou s’il s’agit de la 
représentation théâtrale de l’histoire de quelqu’un d’autre. C’est seulement à la fin de son 
témoignage que nous avons une piste très discrète, capable de situer son discours dans le 
mode fictionnalisant. Il s’agit de la phrase : « C’est ce qu’elle a dit »173 (30’03’’).  Lorsque le 
personnage fait cette révélation, nous comprenons qu’il s’agit d’une actrice qui vient de 
déclarer avoir fini la représentation fictionnelle d’une histoire qui lui a été transmise. En 
disant cette phrase, l’interviewée dit avoir fini l’interprétation qu’elle était en train de faire. 
C’est comme si elle sortait de son espace fictionnel pour revenir au monde réel. Néanmoins, 
cette déclaration apparaît dans le film d’une manière extrêmement discrète. L’interviewée 
s’exprime à voix basse en faisant en sorte que le spectateur moins attentif à ce qu’elle dit ne 
fasse pas attention à sa dernière phrase. Cette déclaration est aussi fragile que la frontière 
entre le « documentaire » et la « fiction ». Le film Jogo de cena (2007) ne cesse pas de 
rappeler cette prémisse au spectateur sous plusieurs prismes.  
Le personnage de Sarita Houli Brumer montre une autre relation que nous pouvons 
établir entre l’univers fictionnel et le documentaire. L’histoire que cette interviewée raconte à 
Coutinho apparaît deux fois dans le film. Lors de la première fois, c’est la propre Sarita qui la 
raconte. Parallèlement, son texte est interprété par l’actrice Marília Pêra. Lorsque nous 
sommes confrontés aux deux femmes qui racontent la même histoire, nous avons une 
tendance à attribuer à Sarita Houli Brumer le « mode documentarisant » et à Marília Pêra le 
« mode fictionnalisant ». Il s’agit d’une réaction presque intuitive, puisque nous avons 
conscience d’être devant une actrice très connue du grand public. De cette manière, nous 
supposons qu’elle est là pour interpréter l’histoire de quelqu’un d’autre. Ce qui renforce cette 
prémisse est le fait de voir une femme ordinaire qui raconte la même histoire avec un tel 
réalisme comme s’il s’agissait effectivement d’événements qui ont marqué son histoire 
personnelle. Le spectateur a donc du mal à douter du caractère légitime de son témoignage. 
Cependant, en prenant un peu de recul face à ce qui est dit, nous pouvons supposer qu’il s’agit 
également d’une autre actrice – malgré le fait d’être une inconnue du grand public – qui 
interprète la même histoire racontée par Marília Pêra. Encore une fois, nous sommes 
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confrontés à un jeu de va-et-vient entre les modes fictionnalisant et documentarisant. Mais le 
sentiment enraciné dans le discours de Sarita Houli Brumer est tellement convaincant que le 
mode documentarisant gagne de la place progressivement au sein de l’imaginaire du 
spectateur. C’est presque impossible de douter de ce qu’elle dit.  
« L’évidence énigmatique de l’expression rejoint l’évidence énigmatique du voir, 
et le gros plan du visage humain à l’écran éclaire ces deux énigmes en regard »174. A 
l’écran, le seul point de repère visuel sur lequel le spectateur peut compter pour établir un 
espace de parole à l’interviewée est son expression. Là, encore une fois, nous sommes 
envoyés d’un champ à l’autre, de la « fiction » ou « documentaire » en se demandant s’il 
s’agit d’un témoignage sincère ou d’une interprétation très bien jouée par une actrice 
inconnue.  
Face à ces interrogations, nous nous tournons plus loin vers une autre piste capable de 
nous faire glisser vers le « mode documentarisant » lorsque nous essayons de situer le 
discours de Sarita Houli Brumer. Comme nous l’avons vu lors de l’entretien avec Andréa 
Beltrão, Marília Pêra partage également avec le réalisateur ses impressions sur la façon dont 
elle a composé son personnage. Elle dit avoir hésité entre pleurer et ne pas pleurer, en avouant 
ne pas savoir ce que le cinéaste attendait de son interprétation.  
Quand les larmes sont vraies, la personne essaie toujours de les cacher, n’est-ce pas ? En 
faisant comme ça [l’actrice fait un geste comme si elle séchait ses larmes]. Elle veut le cacher. 
[...] Mais quand le sentiment est douloureux et vrai, la personne essaie de cacher les larmes. Et 
l’acteur, surtout l’acteur d’aujourd’hui, essaie de montrer les larmes175 (47’57’’).  
Si ce que dit Marília Pêra est vrai, nous avons une tendance à situer le discours de 
Sarita Houli Brumer dans le « mode documentarisant », puisque l’interviewée dit au 
réalisateur à plusieurs reprises ne pas vouloir pleurer. Toutefois, quand elle n’arrive pas à 
retenir ses larmes, ses mains se précipitent immédiatement sur son visage, afin de les cacher. 
Ce fait vient renforcer le dualisme que le réalisateur a probablement voulu proposer au 
spectateur en montrant la même histoire racontée à partir de deux « espaces de 
communication » distincts.  
Par ailleurs, ce n’est pas parce que nous pouvons situer le témoignage de Sarita Houli 
Brumer dans le « mode documentarisant » que la fiction n’est pas présente dans son discours. 
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Au cours de son dialogue avec Coutinho, le cinéaste lui demande pour raconter brièvement 
l’histoire du film qu’elle avait mentionné lorsqu’elle avait été interviewée par les membres de 
l’équipe technique avant le tournage. Il s’agit du film d’animation Le Monde de Nemo (2003), 
des réalisateurs Andrew Stanton et Lee Unkrich. L’interviewée démontre avoir conscience 
qu’il s’agit d’un film destiné au public infantile. Toutefois, quand elle dit qu’il s’agit de 
l’histoire d’un père et d’un fils qui se sont séparés en fonction d’un conflit familial, elle avoue 
avoir vécu une situation similaire dans son entourage. Sa fille, qui habite aux Etats-Unis 
depuis des années, est loin d’elle, non seulement physiquement. Les deux se sont disputées 
dans le passé et les traces de cette dispute sont encore vivantes chez Sarita. C’est pour cette 
raison que l’interviewée n’arrive même pas à résumer l’histoire du film, parce que les larmes 
l’empêchent de continuer son témoignage. C’est à cet instant qu’elle déclare au réalisateur ne 
pas vouloir pleurer. C’est comme si, en racontant l’histoire du film, Sarita racontait une des 
parties les plus dramatiques de son histoire personnelle. L’animation cinématographique 
qu’elle évoque n’est rien de plus qu’une métaphore utilisée pour représenter un moment très 
fragile de sa biographie.  
C’est dans cette perspective que nous voyons la « fiction » et le « documentaire » se 
croiser dans son témoignage. Comme nous l’avons évoqué plus haut, la voie choisie par 
l’interviewée pour accéder à un moment spécifique de son histoire personnelle  - c’est-à-dire à 
son monde réel – a été la voie de la fiction. Le spectateur se rend compte que cet événement 
perturbe énormément l’interviewée, à tel point que son histoire personnelle doit être déguisée 
sous forme de fiction, afin de ne pas agrandir encore plus cette blessure qui semble être 
encore très profonde chez elle.  
Le sens de l’événement se joue toujours relativement à son contexte non seulement dans 
la réalité mais dans le film. Un film réussi, c’est précisément celui qui réussit à transposer 
cette contextualisation là dans celle-ci, en enrichissant au passage ses significations par un 
choix de relations spécifiques convaincantes.
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Nous voyons que le rôle du film Le Monde de Nemo (2003) au sein du discours de 
Sarita signifie beaucoup plus que les valeurs que cette animation cinématographique vise à 
transmettre aux enfants. Son signifié se transforme lorsqu’il est associé à l’histoire 
personnelle de l’interviewée. Le mot « transformation » est d’ailleurs très représentatif au sein 
du cinéma d’Eduardo Coutinho. Comme nous allons le voir tout au long de nos analyses, non 
seulement les films du cinéaste se transforment au fur et à mesure que chaque « dispositif » 
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est mis en place, mais les personnages eux-mêmes se transforment au cours de leur dialogue 
avec le réalisateur. Jogo de cena (2007) est peut-être un des films les plus emblématiques en 
ce qui concerne son caractère conceptuel. Le décor choisi par Coutinho ne pourrait pas être 
plus fictionnel – une scène de théâtre. Néanmoins, les histoires que nous voyons défiler tout 
au long des témoignages sont réelles, même si parfois ce sont des actrices qui les interprètent. 
D’ailleurs, contrairement à ce que nous pourrions croire, les actrices ne jouent pas seulement 
des rôles fictionnels. Toutes les artistes connues du grand public que nous voyons tout au long 
du film partagent aussi leurs craintes et hésitations lors de la composition de leurs 
personnages. Tandis que les femmes ordinaires racontent leurs histoires personnelles devant 
la caméra, les actrices expriment leurs difficultés pour interpréter certains passages de la 
biographie de ces femmes. C’est comme si le spectateur pénétrait dans les coulisses d’un 
tournage en partageant avec l’équipe technique les moments les plus inattendus qui se 
produisent au cours d’une production cinématographique.  
Le témoignage de Fernanda Torres illustre bien ce passage. Comme nous l’avons vu 
lors de l’exemple de Sarita Houli Brumer et Marília Pêra, l’histoire racontée par Fernanda 
Torres est présentée deux fois tout au long du film. Probablement, l’autre femme qui la 
raconte est la personne qui a vraiment vécu les événements exposés. Le spectateur est, ainsi, 
confronté à deux manières différentes de raconter la même histoire. Lors du témoignage de 
l’actrice, nous voyons une femme posée, sereine, en racontant des événements très 
dramatiques qui lui sont arrivés. Fernanda Torres ne pleure pas lorsqu’elle s’exprime. Elle 
essaie de manifester la tension de l’histoire racontée à travers des petits sourires qu’elle fait 
pendant quelques instants. La personne ordinaire qui raconte l’histoire que l’actrice interprète 
réagit de la même manière. De cette façon, nous pouvons supposer que l’actrice essaie de 
composer son personnage de la manière la plus fidèle possible à la personne qui a réellement 
vécu les événements racontés. Cependant, la femme ordinaire qui témoigne devant la caméra 
de Coutinho verse également des larmes en même temps qu’elle exprime son sourire de 
tension. A cet instant, un doute peut s’installer chez le spectateur en ce qui concerne le lieu de 
parole de celle que nous supposons être une femme ordinaire.  
Ainsi que nous l’avons vu lors de la mise en scène de Marília Pêra, l’actrice dit croire 
– pour que les larmes versées devant la caméra soient vraiment crédibles pour le spectateur 
qui les regarde – que la personne qui les verse doit essayer de les cacher. C’est-à-dire que le 
témoin, lorsqu’il pleure sincèrement devant l’objectif, essaie de ne pas démontrer qu’il est en 
train de pleurer. Cependant, celle que nous supposons être la personne ordinaire qui raconte 
son histoire personnelle dans cet extrait n’essaie pas de cacher son émotion. Ses mains ne 
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viennent pas couvrir son visage lorsqu’elle pleure. La seule réaction qu’elle exprime en 
pleurant ce sont des pauses successives qu’elle fait pendant son témoignage, afin de reprendre 
de l’air pour pouvoir continuer son discours. Ainsi, s’agit-il d’une actrice inconnue du grand 
public qui interprète également un rôle ou tout simplement d’une personne ordinaire qui n’a 
pas honte de montrer son émotion devant la caméra ? Ou alors, s’agit-il d’une personne 
ordinaire qui a conscience d’être filmée et qui, du coup, veut bien jouer son propre rôle ? Le 
doute persiste chez le spectateur. Il n’y a pas d’indice capable de nous situer dans le « mode 
fictionnalisant » ou dans le « mode documentarisant » uniquement. Les deux sont concevables 
lorsque nous choisissons une des voies possibles pour accéder au monde réel. C’est là une des 
grandes qualités de Jogo de cena (2007). Il n’y a pas de réponse à toutes les questions que le 
public est censé se poser. Le film nous démontre à travers cet exemple que nous ne sommes 
pas obligés de nous situer d’un côté ou de l’autre lorsque nous essayons de définir les 
« espaces de communication » de chaque discours. Souvent ils se situent à la frontière des 
deux mondes, dans le but de nous montrer qu’il ne s’agit pas de deux univers antagoniques. 
La ligne qui les sépare est la même qui parfois les unit, en rendant impossible la distinction 
entre la « fiction » et le « documentaire ». Ces concepts sont beaucoup plus proches que ce 
que nous ne pourrions le supposer. C’est ce qui justifie donc la difficulté que nous pouvons 
avoir de les séparer dans certains cas. C’est pour cette raison que, suivant la sémio-
pragmatique créée par Roger Odin, nous devons choisir un des chemins possibles pour 
accéder au monde réel en utilisant comme critère la lecture que nous faisons du discours de 
chaque personnage. En fonction de la prédisposition que le spectateur a de croire ou de douter 
de ce qui est dit, il va placer le discours qui lui est présenté dans un « espace de 
communication » spécifique, afin de le lire en tant qu’histoire réelle ou fictionnelle.  
Plus ou moins fictionnelle, plus ou moins documentaire, il y a toujours transposition, 
transformation du réel en réalité filmée, et en dernière instance la factualité de l’événement 
comptera moins que le sens de la scène dans le film. Cela ne veut pas dire que tout est permis. 
Le film est entièrement redevable de ses choix, de sa cohérence, du mode de croyance et de la 
place qu’il assigne au spectateur.177  
Comme nous allons le voir plus en détail au cours de notre recherche, l’image 
s’achève lorsqu’elle est assimilée par le spectateur,  en promouvant le lien entre son répertoire 
personnel et l’univers symbolique qui lui est présenté par le biais du film. Dans le cas de 
l’extrait que nous venons de décrire, c’est le spectateur qui va choisir dans quel champ il 
situera le discours de l’interviewée qui raconte la même histoire racontée par Fernanda 
Torres. Le cinéaste laisse cette question en suspens pour que le public puisse également jouer 
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son rôle lors de l’assimilation des images du film. Il ne s’agit pas d’un contenu achevé. Les 
ouvertures que chaque discours propose sont nombreuses. C’est au spectateur de saisir les 
pistes que les témoins émettent, afin de classifier l’ « espace de communication » d’où chaque 
discours est issu. Toutes ces pistes représentent une ouverture qui installe le doute non 
seulement chez le public, mais également chez les actrices professionnelles elles-mêmes lors 
de la composition de leurs personnages. Le témoignage de Fernanda Torres illustre bien ce 
passage, lorsqu’elle parle de la femme ordinaire dont elle s’est inspirée pour composer son 
personnage.  
Je ne la sépare pas de ce qu’elle dit, tu comprends ? Je trouve impossible de le faire comme ça. 
Au fur et à mesure que je te parle et que tu me regardes, j’avais l’impression que ma mémoire 
était plus lente que la sienne, tu comprends ? J’avais l’impression que le discours venait avant 
que tu le regardes, tu comprends ? Du coup, cela m’a dérangé. Et toutes les fois que j’ai répété 
à la maison, cela ne m’est pas arrivé de cette manière178 (1 :11’43’’).  
Même en reconnaissant que ce que dit l’actrice n’est pas très clair, il est possible de 
comprendre son malaise face au réalisateur. A partir de son discours, nous avons l’impression 
que Fernanda Torres a idéalisé un personnage dans sa tête lors de ses répétitions, mais qu’elle 
n’arrivait pas à le mettre en pratique lorsqu’elle l’interprétait devant le réalisateur et sa 
caméra. Ainsi, elle partage son inquiétude avec le cinéaste, dans le but de justifier son 
interprétation. Du coup, Coutinho lui demande : « As-tu pensé à inclure quelque chose dans le 
matériel brut ? ». Elle répond : 
Je n’ai jamais vu le matériel monté, édité. Je n’ai pas voulu voir le matériel édité, j’aurais pu le 
demander, mais je me suis dit, comme je te l’ai indiqué, qu’elle avait tellement de mémoires 
quand elle parlait de quelque chose, il y avait tellement d’histoires, comme tout le monde, que 
j’ai pensé que le matériel brut serait ma mémoire. La différence c’est qu’en interprétant un 
personnage fictif, si tu atteins un niveau médiocre, tu peux t’arrêter là, parce qu’il est dans ta 
mesure. Avec le personnage réel, la réalité plus ou moins « frotte sur ton visage »
179
 où tu 
aurais pu arriver mais tu n’y es pas. Il y a un personnage achevé devant toi, l’autre [celui 
qu’elle était en train d’interpréter] est en cours180 (1 :23’08’’).  
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 Eu não separo ela do que ela diz, entende ? Acho impossível separar assim. Conforme eu fui te falando e você 
me olhando, parecia que a minha memória estava mais lenta que a dela, entende? Parece que a fala vem antes de 
você ter visto, entende? Aí isso foi me incomodando assim. E todas as vezes que eu passei em casa eu não tive 
isso assim (1:11’43’’).  
 
179
 Expression utilisée par l’actrice dans le sens de « rappeler ». Ainsi, la phrase pourrait être écrite de la manière 
suivante : « ...la réalité te rappelle où tu aurais pu arriver... ». Dans la citation, nous avons voulu préserver les 
mots prononcés par l’actrice.  
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 Eu nunca vi o material cortado, editado. Eu não quis ver o material editado, podia até ter pedido, mas eu 
fiquei achando que, aquilo que eu te falei, ela tinha tanta memória quando ela falava de algo, tinha tanta história, 
como toda pessoa, que eu achei que o material bruto era a minha memória. A diferença é que com um 
personagem fictício, se você atinge um nível medíocre assim, você pode até ficar ali nele, porque ele é da sua 
medida. Com o personagem real, a realidade um pouco esfrega na sua cara onde você poderia estar e você não 
chegou. Tem alguém acabado na sua frente, o outro está em processo (1:23’08’’).   
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En avouant ses impressions sur sa propre mise en scène au réalisateur, l’actrice ne 
cache pas sa frustration de ne pas parvenir à construire son personnage comme elle l’avait 
prévu. La présence du cinéaste la déstabilise à tel point qu’elle se sent éloignée de la femme 
ordinaire que, nous le supposons, a vécu les événements qu’elle raconte. Encore une fois, 
nous voyons une actrice qui quitte sa place au sein du « mode fictionnalisant » en produisant 
un discours qui s’accorde beaucoup plus avec les prémisses du « mode documentarisant ». Ce 
qui provoque le déplacement du discours de Fernanda Torres est le fait que, lorsqu’elle 
raconte ses impressions sur la composition de son personnage devant la caméra, elle nous 
autorise, en même temps, à lui poser des questions en tant que personne réelle, et non en tant 
que personnage fictif. Celui-là est le point fondamental qui promeut une rupture entre les 
deux « modes » que nous venons de mentionner. De cette manière, c’est le niveau énonciatif 
de son discours qui change son lieu de parole. A partir de là, au lieu d’être qualifiée en tant 
qu’énonciateur fictif, elle devient un énonciateur réel et, par conséquent, un être questionnable 
« en termes d’identité, de faire et de valeurs ».  
Jogo de cena (2007) montre sans cesse que la transition entre les modes fictionnalisant 
et documentarisant peut se produire de façon déclarée – l’instant où l’actrice parle de son 
interprétation en est un exemple – ou de manière floue, en laissant une sorte d’ouverture au 
spectateur afin qu’il saisisse une telle scène et qu’il la qualifie en tant que discours issu d’un 
énonciateur réel ou fictif. Les dernières femmes qui témoignent, par exemple, en racontant la 
même histoire, ne nous donnent pas des pistes capables de qualifier leurs « espaces de 
communication ». Le spectateur se demande du début jusqu’à la fin de leur témoignage s’il y 
a une des deux qui interprète un rôle et si l’autre raconte des événements de sa vie réelle. Ou 
alors, nous pouvons nous demander si les deux ne se situent pas dans le même « mode », soit 
fictionnalisant ou documentarisant. C’est une information qui n’est pas révélée au public. Ce 
choix de la part du réalisateur laisse implicite l’idée que les classifications que nous utilisons 
pour qualifier les discours et les images qui nous sont présentés ne sont pas rigides et 
statiques. Il s’agit de concepts qui se transforment en fonction de chaque situation et, 
également, en fonction de la prédisposition du spectateur d’accepter telle ou telle lecture de 
l’histoire.  
Un des éléments qui contribuent à la prise de position du public face aux images du 
film, même de manière inconsciente, est l’avis des interviewées sur leur propre mise en scène 
– aussi bien des actrices que celle des femmes ordinaires. Ces deux aspects sont essentiels 
pour que le spectateur soit capable de situer leurs témoignages dans un des « modes » dont 
nous avons parlé jusqu’à présent.  
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A chaque fois que les actrices connues du grand public ont parlé de leur interprétation, 
nous avons partagé avec le réalisateur leurs inquiétudes face au défi de composer un 
personnage devant le regard attentif d’Eduardo Coutinho. Nous pouvons supposer qu’il s’agit 
d’une attitude assez intuitive pour les professionnelles qui ont l’habitude de se poser des 
questions de cette nature lorsqu’elles construisent leurs personnages. Néanmoins, elles ne sont 
pas les seules à le faire. Si nous situons l’interviewée Sarita Houli Brumer, par exemple, dans 
le « mode documentarisant », nous pouvons dire que les femmes ordinaires qui ont participé 
au film Jogo de cena (2007) ont eu un comportement similaire à celui des actrices. Brumer est 
le seul témoin qui a demandé au réalisateur pour revenir sur la scène afin de « compléter » son 
témoignage. Insatisfaite avec la façon dont elle avait raconté son histoire devant la caméra de 
Coutinho, elle demande quelques instants supplémentaires dans le but de rajouter quelque 
chose à son discours. Cette attitude démontre clairement la conscience de la mise en scène 
que Brumer a lorsqu’elle témoigne. Elle sait que, plus que raconter une histoire devant la 
caméra, elle doit la rendre intéressante à ceux qui vont la regarder par la suite. En se mettant à 
la place du spectateur de sa propre interprétation, l’interviewée dit ne pas être satisfaite avec 
sa performance, en estimant que la manière dont elle a raconté son histoire était « trop 
lourde ». Ainsi, dans le but d’apporter une certaine légèreté à ce qui a été dit, elle manifeste 
son désir de chanter une chanson qui a marqué son enfance. En même temps qu’elle avoue 
vouloir chanter, elle hésite, en disant que les larmes vont l’empêcher de le faire. Coutinho 
insiste pour qu’elle essaie de chanter. L’interviewée, même avec les larmes aux yeux et la 
voix tremblante, chante un des titres qu’elle écoutait de ses parents lorsqu’elle était petite. A 
cet instant, la voix de l’actrice Marília Pêra en chantant la même chanson est superposée à la 
sienne par le biais du montage. Si nous nous fions juste à l’ouïe, nous pourrions supposer que 
Sarita Houli Brumer et Marília Pêra sont positionnées l’une à côté de l’autre en interprétant le 
même titre. Toutefois, ce n’est rien de plus qu’une opération de montage, afin de 
métaphoriser la façon dont les discours qui composent le film Jogo de cena (2007) 
s’imbriquent entre eux. Dans le cas des deux femmes qui chantent la même chanson, même si 
nous les situons dans des « espaces de communication » distincts, l’histoire qu’elles ont 
racontée devant la caméra reste la même. Ce qui change est seulement leur lieu de parole, 
ainsi que la façon dont chaque mot a été employé – avec plus ou moins d’émotion. C’est leur 
mise en scène qui a déterminé le « mode » selon lequel nous avons classifié leurs discours. A 
partir de l’expérience de ce projet cinématographique, Coutinho a consolidé ce qu’il appelle 
l’ « espace de parole ».  
Vous expliquez que, en fait, dans chaque film, lorsqu’on parle, la parole est un lieu de mise en 
scène... C’est une chose que je sentais mais ce n’est pas tout le monde qui le comprenait lors de 
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mes films précédents et j’ai décidé de laisser cela clair. [...] Dans Jogo de cena, où vous restez 




Jogo de cena (2007) confirme, donc, l’existence d’une autre dimension au sein du 
cinéma d’Eduardo Coutinho. La parole est l’élément central responsable par les liens entre le 
réalisateur et les personnages. Le minimalisme esthétique par le biais duquel le cinéaste 
construit cet « espace de parole » renforce l’attention qu’il donne à l’aspect sonore du film au 
détriment du côté visuel. Cette ligne esthétique est suivie du début jusqu’à la fin du 
documentaire, lorsqu’il est clôturé par une chanson.  
L’image qui couvre les voix qui chantent à la fin du film est également suggestive. Ce 
sont des plans de la scène de théâtre où les témoignages ont été enregistrés sans que personne 
n’apparaisse dans le cadre. C’est comme si le cinéaste voulait insister sur le fait qu’il 
s’agissait d’une scène théâtrale, en montrant que la frontière entre l’interprétation et la vie 
réelle est beaucoup plus fragile que nous n’aurions pu le supposer. Tout au long du film, les 
mêmes histoires ont été racontées plusieurs fois sous différentes méthodes, à partir 
d’ « espaces de communication » variés. C’était au spectateur de situer chaque discours dans 
un champ spécifique et de construire sa lecture individuelle de ce véritable jeu qui a eu 
comme pièces le réalisateur, les témoins et le public.  
4.3 Moscou (2009) et le « mode 
spectacularisant » 
Un des derniers films qu’Eduardo Coutinho a réalisé avant sa disparition est Moscou 
(2009). Le nom est inspiré du titre d’une pièce de théâtre écrite par Anton Tchekov. Le 
signifié de ce titre ne pourrait pas être plus suggestif : la mémoire absente et un désir non-
réalisé.  
Moscou, la ville ou le mot, est, donc, avant tout une absence et une impossibilité – et c’est de 
ces deux dernières que le film Moscou s’agit. Absence et impossibilité, celles qui, au fond, 
nourrissent la question qui, indépendamment des points de départ les plus variés, est la même 
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 Você explicita que, na verdade, em cada filme, quando a gente fala, a fala é um lugar de encenação... Algo 
que eu sentia que nem todos entendiam nos meus outros filmes e eu resolvi deixar claro. [...] No Jogo de cena, 
em que você fica ainda mais somente nas falas, nada além, a coisa fica ainda mais forte, esse lugar da palavra. 
COUTINHO apud BRAGANÇA Felipe. Eduardo Coutinho : Encontros. Rio de Janeiro : Beco do Azougue, 




qui dirige tous les films de Coutinho les plus récents : Qu’est-ce que, en fin de compte, peut 
documenter une caméra qui filme une personne qui parle ?
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C’est dans ce sens que Coutinho s’est installé au centre d’une répétition théâtrale dans 
le but de suivre le processus de composition d’une pièce. Le groupe Galpão – un des plus 
réputés du Brésil dans le domaine du théâtre – a été choisi comme le terrain dans lequel le 
cinéaste exploiterait les coulisses de la production d’une pièce. Les acteurs ont choisi la 
personne qui dirigerait le groupe : Enrique Diaz. Par le biais de la voix off, Coutinho explique 
l’histoire qui serait interprétée.  
La pièce, écrite en 1900, parle de la famille Prozorov. Il s’agit des membres d’une 
famille qui ont vécu leur enfance à Moscou et qui, depuis quelques années, se sont installés en 
province, à quelques centaines de kilomètres de la capitale russe. La famille est composée par 
Olga, la sœur la plus âgée, une sorte de mère pour tous les autres ; Mancha, mariée avec un 
professeur d’éducation physique ; Irina, qui fêterait bientôt ses 20 ans ; et Andrey, le seul 
frère. Tous les quatre partagent le même rêve : retourner vivre à Moscou un jour.  
Le directeur de la pièce, Enrique Diaz, explique au groupe le rôle de Coutinho sur la 
scène, dans le but de justifier la présence de la caméra. 
Nous savons qu’en trois semaines nous n’allons pas faire une pièce, ce n’est pas possible de 
proposer de la faire entièrement. Par ailleurs, qu’est-ce cette chose qu’il faut avoir, cette sorte 
d’engagement, n’est-ce pas ? Ce n’est pas possible de rigoler tout simplement non plus, nous 
devons travailler
183
 (7’01’’).  
Ainsi, le projet de Coutinho est de réaliser un découpage d’un moment de la 
préparation de cette pièce. Il ne sait pas ce qu’il ira filmer. C’est le directeur, ainsi que les 
acteurs, qui vont décider ensemble ce qu’ils peuvent faire durant cette courte période de 
tournage. Le dispositif est lancé. Le cinéaste n’est plus qu’un observateur de la façon dont le 
groupe de théâtre le met en pratique sur scène, tout en sachant qu’il y a une caméra qui 
enregistre leurs actions.  
                                                          
182 Moscou, a cidade ou a palavra, é, portanto, antes de tudo uma ausência e uma impossibilidade – e é dessas 
duas, afinal do que trata Moscou, o filme. Ausência e impossibilidade estas que, no fundo, alimentam a pergunta 
que, independente dos mais diferentes pontos de partida, é a mesma que move todos os filmes recentes de 
Coutinho: o que, afinal de contas, pode documentar uma câmera que filma uma pessoa que fala? VALENTE 
Eduardo. Moscou, de Eduardo Coutinho: o que pode o cinema? Revue Cinética, publié en avril 2009. Consulté 
le 15 février 2015. Disponible sur: http://www.revistacinetica.com.br/moscouvalente.htm  
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 A gente sabe que em três semanas a gente não vai fazer a peça, nem dá para propor fazer a peça de fato. Por 
outro lado, o que é essa coisa que tem que ter, esse tipo de engajamento, não é? Não dá para gente ficar só 
brincando, a gente tem que trabalhar (7’01’’).  
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Au début du film, nous voyons un des acteurs du groupe avec une photographie à la 
main en train d’interpréter son texte. Son discours part de l’image qu’il décrit. Cet aspect nous 
rappelle une procédure ancienne mise en pratique par Coutinho dans ses documentaires : la 
remémoration des personnages à partir des photographies. Sur la scène, l’acteur semble se 
souvenir de son passé lorsqu’il regarde l’image en noir et blanc. Néanmoins, il s’agit déjà 
d’une partie de son texte qu’il était en train d’interpréter.  
La scène suivante montre les trois sœurs en jouant leur rôle. Avec leur regard fixe à la 
caméra, le spectateur peut avoir l’impression qu’elles lui adressent la parole. Néanmoins, au 
fur et à mesure que le texte avance, nous voyons que la caméra se transforme en personnage 
fictif et que c’est à ce personnage qu’elles adressent leurs discours.   
Ainsi le don de double-vue du spectateur, qui voit à la fois de son point de vue et à travers celui 
des personnages, se trouve-t-il porté au carré : je (S) vois le film projeté comme récit, 
fabrication achevée du cinéaste, en même temps que je vois le monde filmé de la même façon 
que je vois le monde réel. Ce voir simple ci et ce voir-comme là se combinent à travers mon 
regard sur l’écran, si bien que tout film projeté se voit doté concomitamment et indistinctement 
d’un effet de réel et d’une dose d’imaginaire sans équivalent.184  
Voir les personnages regarder directement la caméra est une chose rare au cinéma de 
fiction. Les acteurs des films de fiction, pour donner l’impression qu’il s’agit d’une histoire 
qui se déroule naturellement, jouent leur rôle en ignorant la présence la caméra. Toutefois, 
dans le cadre de Moscou (2009), ce n’est pas tout à fait un documentaire, ni complétement 
une fiction. C’est un film qui oscile entre les deux champs, en montrant une des plusieurs 
possibilités que la caméra nous offre. Dans ce passage spécifique où les trois sœurs 
s’adressent à la caméra pendant plus de deux minutes, nous assistons à une véritable rupture 
dans le rôle du spectateur. Il n’est plus traité en tant qu’être passif devant l’écran, juste en 
observant les événements qui se succèdent. Il devient également personnage, en partageant la 
scène avec les acteurs. Dans cette perspective, il fait plus qu’observer les personnages en 
construction, il construit dans la même mesure son regard sur les acteurs. C’est pour cette 
raison que nous pouvons considérer que le film Moscou (2009) évoque d’une certaine 
manière le « mode spectacularisant » créé par Roger Odin, puisqu’il est classifié de la façon 
suivante : 
- Niveau de l’espace : création d’un espace spectaculaire, c’est-à-dire d’un espace 
séparé de l’espace du spectateur par une barrière visible (la fosse d’orchestre, le rideau 
au théâtre, l’écran au cinéma) ou invisible (la barrière est dans notre tête).  
                                                          
184 NINEY François. Op.cit., p. 101.  
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- Niveau discursif : même s’il a un penchant assez net pour la narration, le mode 
spectacularisant peut mobiliser n’importe quel processus discursif.  
- Niveau affectif : la relation affective s’effectue non pas avec les personnages comme 
dans la fictionnalisation, mais avec ces personnes réelles que sont les chanteurs, les 
danseurs, les acteurs, etc.  
- Niveau énonciatif : construction d’un énonciateur réel interrogeable en termes 
d’identité et de faire.  
La scène du théâtre où les acteurs interprètent leur rôle pendant la plupart du temps 
représente cet espace spectaculaire dont le théoricien parle. La scène fonctionne, donc, 
comme une sorte de dimension extérieure au monde réel que nous ne pouvons pas partager 
physiquement avec eux. Le discours des acteurs tout au long du film est partagé entre le texte 
de la pièce de théâtre et les dialogues spontanés qu’ils entretiennent entre eux à plusieurs 
reprises lors des répétitions. C’est sous cette optique que nous pouvons considérer que 
Moscou (2009) évoque un autre « mode » de communication, au-delà du « fictionnalisant » et 
du « documentarisant » que nous avons présenté plus haut. Lorsque nous sommes face aux 
acteurs en train d’interpréter leur rôle, très difficilement nous pourrions leur poser des 
questions en tant que personnage fictif. Cette tâche se montre pratiquement impossible parce 
que, lors des répétitions, les membres du groupe Galpão ne sont pas déguisés en personnage. 
Ils sont habillés, maquillés et coiffés comme des gens normaux. Ainsi, quand ils interprètent 
le texte de la pièce, nous sommes transportés à l’espace fictif mais à moitié, puisque nous 
savons qu’il ne s’agit pas d’une pièce théâtrale achevée en train d’être interprétée face au 
public. Ce n’est qu’une répétition. De cette manière, quand nous leur posons des questions, 
nous les posons aux personnes réelles qui interprètent tel ou tel personnage et non aux 
personnages eux-mêmes. Les personnages sont encore en construction. Dans ce film, c’est 
comme si le spectateur regardait les répétitions par le trou de la serrure, puisque Moscou 
(2009) ne nous raconte pas l’histoire de la pièce elle-même. Le film de Coutinho représente 
un découpage d’un moment antérieur à la pièce théâtrale. Il s’agit d’un instant capté et figé 
dans le temps où cette étape de la composition de la pièce restera toujours à ce stade-là.  
Ce qui change entre le « mode spectacularisant » et le « mode documentarisant » est 
notamment le niveau discursif. Il est intéressant de parler de cette différence, parce que c’est 
justement cet aspect qui détermine le « mode » selon lequel nous allons qualifier les discours 
des acteurs de Moscou (2009). Comme dans le « mode spectacularisant » et dans le « mode 
documentarisant » le spectateur est censé pouvoir poser des questions à l’énonciateur réel, ce 
qui fait la différence entre ces deux modes, ce sont les autres niveaux qui composent chaque 
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lieu de parole. Dans le cas du « mode spectacularisant », il n’y pas une forme discursive 
spécifique pour qualifier son discours. En revanche, le « mode documentarisant » détermine 
la « production d’informations » comme l’exigence principale de son niveau discursif. Dans 
ce sens, pour que nous regardions les acteurs de Moscou (2009) sous une autre perspective, 
nous serions obligés d’accepter leur mise en scène et de les voir en tant que personnage. 
Ainsi, ils seraient classifiés dans le « mode fictionnalisant ».  
Néanmoins, nous pouvons observer également certaines ruptures dans le « mode 
spectacularisant » dans lequel nous classifions les acteurs de Moscou (2009). Au milieu de 
leur mise en scène, nous assistions à l’insertion de quelques instants d’interaction entre eux, 
où ils ne jouent pas leurs rôles fictifs. Soit ils partagent leurs impressions sur leur 
interprétation, soit ils racontent des événements de leur vie personnelle selon les questions 
qu’Eduardo Coutinho leur pose. En ces moments très spécifiques, nous pourrions 
éventuellement classer leurs discours dans le « mode documentarisant », parce qu’ils quittent 
l’espace fictionnel dans lequel ils étaient en train de jouer un rôle pour revenir à leur monde 
réel et témoigner de leur histoire personnelle. A ce stade-là, ils produisent de l’information sur 
leur vie réelle et ils sont également interrogeables en termes d’identité.  
Encore une fois, nous assistons à une imbrication des « modes » proposés par Roger Odin 
pour classifier le discours filmique que nous analysons. Quand Coutinho donne une ouverture 
pour que les acteurs témoignent de leur inquiétude, le cinéaste ne précise pas s’il veut qu’ils 
parlent de leurs questions relatives à l’interprétation de la pièce ou de leur vie personnelle.  En 
laissant la porte ouverte à leur imagination, les acteurs si situent dans l’ « espace de 
communication » qui leur convient le plus. Un des membres du groupe Galpão parle de sa 
femme qui va bientôt accoucher ; l’autre parle de son obsession pour planter des arbres ; un 
autre parle de son excitation lorsqu’il a pris l’avion pour la première fois à l’occasion de 
l’enterrement de son grand-père ; un autre acteur parle de son désir de reprendre le contact 
avec sa famille.  
Les déclarations des acteurs transitent, ainsi, du comique au tragique. C’est la pensée que 
leur traverse l’esprit à ce moment spécifique du tournage qu’ils expriment devant la caméra 
de Coutinho. Ces moments de témoignage de leur vie réelle devant la caméra sont alternés 
avec leur mise en scène dans le cadre de la pièce qui est en cours de préparation. Les acteurs 
jouent avec leur propre lieu de parole, en se mettant à la fois à interpréter un rôle et, à d’autres 
reprises, à parler de leur histoire personnelle. Le spectateur témoigne de cette transition soit 
en tant qu’observateur, soit en tant que personnage représenté par le regard de la caméra. Ce 
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regard appartient, en effet, à un personnage fictif représenté par l’objectif. Le spectateur 
participe à l’observation à travers un processus que François Niney classifie comme 
« occularisation ».  
« Occularisation » signifie que nous (spectateurs) voyons effectivement par les yeux du 
personnage en question, nous sommes dans sa cavité oculaire grâce à la caméra subjective 
simulant l’exercice de son regard. Alors que focalisation veut dire, comme en littérature, que 
les faits sont envisagés, relatés, imaginés du point de vue de tel personnage, point de vue 




Dans le cas de Moscou (2009), ce personnage n’est pas représenté par une autre 
personne, mais par la caméra, qui est chargée de nous donner des indices de sa présence sur la 
scène. Nous voyons, ainsi, que cette participation plus active offerte au spectateur est devenue 
possible grâce à l’évolution technique à laquelle le cinéma a assisté. A partir de l’invention 
des appareils d’enregistrement plus légers et manipulables en dehors des studios, les cinéastes 
ont pu proposer d’autres approches esthétiques qui n’étaient pas envisageables lorsque le 
cinéma a été inventé.  
Les documentaires d’Eduardo Coutinho nous montrent la sensibilité du réalisateur face 
aux ouvertures proposées par le cinéma au fil des années. Mais ce qui nous interpelle est 
l’acuité du cinéaste pour pouvoir exploiter les possibilités que les moyens techniques dont il 
dispose lui offrent, tout en les accordant au dispositif mis en pratique dans chaque film. Dans 
le cas de Moscou (2009) et de Jogo de cena (2007), le cinéaste revient à la scène théâtrale, en 
montrant au public un art plus ancien que le cinéma dont les premiers réalisateurs se sont 
inspirés lors de leurs premiers essais cinématographiques.  
Ainsi, le cinéaste ne cherche pas à situer son cinéma dans un champ fixe. Chaque 
projet est l’occasion d’expérimenter. Lorsqu’il revient à la scène du théâtre, Coutinho montre 
que ses films sont aussi pulsants que les paroles des gens qui composent ses documentaires et 
que le cinéma, plus que proposer une nouvelle forme de représentation artistique, promeut 
une véritable hybridité entre les arts. C’est pour cette raison qu’il ne classifie pas son cinéma 
ni en tant que journalisme, ni en tant que documentaire.  
... nous pouvons dire que le documentaire dure, et que le journalisme ne dure pas. Et une des 
raisons pour lesquelles il dure est qu’il n’est pas restreint aux notions d’impartialité et 
                                                          
185 Ibid., p. 43.  
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d’objectivité pour atteindre le réel. Le documentaire a comme thème exactement l’impossibilité 
d’atteindre le réel186.  
Moscou (2009) laisse voir cette prémisse depuis les premières scènes. Ce que le 
réalisateur documente à travers ce film est le processus de construction de la pièce. Et ce sont 
les mots, ainsi que l’interprétation de chaque acteur, qui creusent l’ « espace de 
communication » dans lequel nous les situons.  
Dans cette perspective, les signifiés du mot Moscou (2009) dont nous avons parlé plus 
haut sont essentiels pour la compréhension de la métaphore proposée par Coutinho tout au 
long du film. L’histoire de la pièce de Tchecov parle du passé absent de la famille Prozorov. 
Dans le cadre du film de Coutinho, c’est la parole qui représente toute la force expressive de 
la mémoire absente. Le dispositif cinématographique, de même que les photographies 
utilisées par les acteurs, fonctionnent comme des outils pour l’activation du processus de 
remémoration.  
La parole est également l’outil responsable pour la transformation des personnages, 
ainsi que du film en documentaire, en fiction ou dans un projet cinématographique hybride. 
Peut-être que pour cette raison le film ne cherche pas une grande variété d’images pour 
illustrer les discours qui sont proférés. L’espace filmé se restreint à la scène du théâtre, soit 
dans les coulisses – comme le tournage réalisé dans le dressing des actrices lorsqu’elles 
étaient en train de se maquiller –, soit lors de leurs répétitions sur la scène elle-même. 
Contrairement à ce que nous pouvons voir dans Jogo de cena (2007), dans Moscou (2009) 
l’expression du corps est mise en évidence, puisque les acteurs remplissent la scène théâtrale 
selon les règles qui préconisent la composition d’une pièce. La caméra est presque un élément 
étranger devant un art basé sur la présence physique des acteurs et du public. Dans le cas de 
Moscou (2009), le public de cinéma migre à la scène du théâtre, ce qui provoque cette 
réaction d’étrangeté face aux mouvements intensifs qui composent la mise en scène des 
membres du groupe Galpão. C’est comme si le spectateur de théâtre cédait sa place au 
spectateur de cinéma. Les acteurs, de l’autre côté, transitent entre les statuts de personnage 
d’un film de fiction, d’une pièce de théâtre et de témoin d’un documentaire. Leurs lieux de 
parole se mélangent tout au long du film et le spectateur témoigne de cette construction en 
essayant de rassembler les pièces de ce véritable casse-tête.  
                                                          
186 pode-se dizer que o documentário dura, e o jornalismo não dura. E uma das razões pela qual ele dura é que 
não está preso a essas noções de imparcialidade e objetividade para se atingir o real. O documentário tem como 
tema exatamente a impossibilidade de se chegar ao real. COUTINHO apud BRAGANÇA Felipe. Op.cit., p. 168.  
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En filmant cette mise en scène théâtrale, Coutinho l’offre à la transformation à partir 
des différents lieux de parole que les personnages occupent. En outre, ce qui est en réalité un 
processus en cours de réalisation trouve dans le tournage une existence éternelle. Dans cette 
optique, Moscou (2009) est plus qu’une expérimentation avec les mots et l’espace de parole 
des personnages. Le film est, également, une façon de jouer avec le temps, puisque cette étape 
de la composition de la pièce théâtrale va disparaître quand elle sera hypothétiquement prête à 
être présentée au public. Toutefois, le film restera toujours comme la documentation d’une 
mémoire absente des personnages en illustrant un moment que les acteurs ont vécu avant de 
conclure leur travail. Nous pouvons, donc, considérer que les deux instances artistiques – le 
théâtre et le cinéma – se complètent mutuellement, en offrant l’une à l’autre ces qualités 
intrinsèques dans la construction d’une nouvelle forme de représentation.  
Si le théâtre offre à Moscou (2009) la scène, ainsi que l’expression gestuelle du corps, 
le cinéma, par le biais de la caméra, accentue les mouvements des acteurs à travers les plans 
les plus variés. Les gros plans ont, particulièrement, un rôle essentiel dans cette démarche. Ils 
mettent en évidence l’expression faciale de chaque personnage, en renforçant le message que 
les mots essaient de transmettre. Le cinéma d’Eduardo Coutinho, en ayant la parole filmée 
comme sa caractéristique la plus expressive, fait appel au geste afin de rajouter à son univers 
symbolique ce que le théâtre et les films muets ont exploité de manière systématique.  
Les mouvements de caméra sont également représentatifs au sein de cette toile de 
signifiés. C’est comme si les mouvements des acteurs de la pièce entraient en connexion avec 
la caméra, en faisant de cet outil technique l’extension de leurs corps. C’est grâce à cette 
interaction que le spectateur peut être envoyé sur la scène, afin de participer plus activement 
au projet filmique de Coutinho. Il s’agit d’une expérimentation que le cinéaste promeut en 
mettant en relation non seulement le cinéma et le théâtre, mais en construisant dans la même 
mesure une nouvelle catégorie de spectateur. Cette proximité entre le public et la mise en 
scène en construction permet au spectateur d’observer certains détails qui, dans d’autres 
circonstances, pourraient passer inaperçus.  
Il y a des éléments, l’œil, le visage, la bouche, par lesquels tu sens non exactement ce qui est 
vérité ou mensonge, ce qui va selon une croyance, selon une valeur affective et ce qui va sans 
rien. Et de toute manière, des fois ce n’est pas unanime... celui-là fonctionne, l’autre non. C’est 
ça le critère principal
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.  
                                                          
187 Existem elementos, o olho, o rosto, a boca, onde você sente não exatamente o que é verdade ou mentira, 
aquilo que vai com uma crença, com um valor afetivo e o que vai sem. E mesmo assim, às vezes isso não é 
unânime... esse funciona aquele não. Esse é o critério principal. Ibid., p. 145.   
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Le message que nous pouvons tirer de cet entretien de Coutinho avec Felipe Bragança 
est que le geste, ainsi que les mots, ne sont pas universels. Ils peuvent varier selon chaque 
circonstance dans laquelle ils s’insèrent. Jogo de cena (2007) nous a montré cette instabilité 
du geste et de la parole de manière explicite, puisque, dans ce film, les mêmes histoires ont 
été représentées de plusieurs manières, selon la lecture de chaque interviewée. Il y a des 
actrices professionnelles qui ont témoigné de leurs vraies inquiétudes devant la caméra, de 
même que certaines femmes ordinaires qui ont interprété des rôles épiques inspirés de leur 
propre vie réelle. C’est donc l’instabilité du langage corporel et oral qui compose toute la 
complexité que Jogo de cena (2007) et Moscou (2009) mettent en relief. Les croisements 
entre les possibilités les plus diversifiées de combiner ces éléments sont multiples. Le cinéma 
de Coutinho ne nous montre qu’une des façons de produire des « espaces de communication » 
multiples dans lesquels nous situons les discours qui nous sont proférés. Dans le cadre de 
notre recherche, il nous semble pertinent de situer ces discours dans des lieux spécifiques 
pour que nous puissions avoir des « objets » et des « interprétants » sémiotiques proches les 
uns des autres, afin d’éviter toute sorte de bruit capable d’empêcher la transmission de notre 
message. Ainsi, le terme « dispositif » nous semble essentiel pour que la méthode de tournage 
mise en pratique par Coutinho dans chaque film soit bien claire et ne présente pas 
d’ambiguïté.  
Si tu maintiens un même dispositif et tu oses pour qu’il change quelque chose, dans ce cas la 
chose peut se maintenir vivante, pour ne pas devenir une formule, tu comprends ? Il est 




Cet extrait du programme de télévision Diverso dans lequel Coutinho parle de sa 
technique résume bien le dispositif mis en pratique dans Jogo de cena (2007) et dans Moscou 
(2009). Les deux films ont des points communs, comme la scène théâtrale, par exemple. 
Néanmoins, le dispositif s’est adapté à chaque circonstance dans laquelle le tournage a été 
réalisé.  Comme le cinéaste l’explique, dans Moscou (2009), « je pars d’un texte 
complétement fictionnel, construit, pour essayer de parvenir à le mélanger avec l’imaginaire 
des autres »
189
 (8’39’’).  
De l’autre côté, dans Jogo de cena (2007), les histoires se sont défilées devant la 
caméra de Coutinho au fur et à mesure que les rencontres se produisaient. Les histoires qui 
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 Se você mantém um mesmo dispositivo e você ousa de formas que ele muda alguma coisa, aí a coisa pode se 
manter viva, para não virar fórmula, entende? É possível que em algum momento tenha fracassado, mas não 
importa, é o mesmo caminho, mas com picadas diferentes (10’20’’).  
189
 Eu parto de um texto completamente ficcional, construído, para tentar chegar e misturar com o imaginário dos 
outros (8’39’’).  
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composent le récit filmique n’étaient pas prévues d’avance. Cependant, dans ce cas de figure, 
les rôles se sont croisés. Nous assistons à des énonciateurs issus du « mode fictionnalisant », 
ainsi que d’autres issus du « mode documentarisant ». C’est le caractère fluide de la parole 
qui promeut cette intersection entre les « espaces de communication ». Le réalisateur, de son 
côté, a conscience de ce jeu et des risques qu’il possède. Dans Moscou (2009), Coutinho dit 
avoir hésité de faire un film à partir de toutes les scènes qui ont été enregistrées après trois 
semaines de tournage.  C’est alors qu’il a fait appel au cinéaste João Moreira Salles, dans le 
but d’avoir un regard extérieur sur son travail capable de l’aider à trouver une façon de 
rassembler les extraits filmiques dont il disposait. La suggestion que João Moreira Salles lui a 
donnée était justement de faire un film composé de fragments, c’est-à-dire sans un récit 
narratif linéaire. La façon dont le cinéaste décrit son film montre que l’idée de son collègue 
réalisateur a été bien appréciée. « Il y a un jeu dans lequel tu ne sais pas à qui appartient la 
vérité des mots »
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 (8’31’’), déclare Coutinho. De cette manière, Moscou (2009), ainsi 
comme Jogo de cena (2007), peuvent être vus dans un ordre complétement aléatoire. Les 
scènes peuvent être inversées, les témoignages croisés, tout en permettant au spectateur de 
comprendre l’histoire191. La polyphonie que les deux films possèdent restera présente. C’est 
peut-être celle-là la grande difficulté du montage d’un projet cinématographique comme 
celui-là. En définitif, il n’y a pas un ordre spécifique qui doit être suivi pour que le film ait un 
signifié précis. Le sens de ces deux projets réside justement dans leur désordre. Coutinho ne 
cache pas le risque de réaliser ce genre d’opération. « J’accepte son discours et je monte, et 
j’espère que, quand elle regardera le film, elle acceptera aussi ce que j’ai fait d’elle »192 
(4’38’’).  
Dans cet extrait, le cinéaste avoue avoir le contrôle, lors du montage, des discours qui 
sont proférés devant sa caméra. Néanmoins, ainsi comme nous l’avons vu lors des 
témoignages des actrices dans Jogo de cena (2007), Coutinho ne cache pas non plus sa crainte 
en ce qui concerne son rôle dans le processus de rassemblement des discours recueillis. Le 
cinéaste, aussi bien que les artistes, a conscience du rôle qu’il joue lors de la représentation 
cinématographique. C’est pour cette raison qu’il s’exprime de la sorte, en montrant les risques 
auxquels il s’expose lorsqu’il choisit une des routes possibles pour réaliser sa représentation. 
Il s’agit d’un risque permanent, dont il ne sera jamais sûr d’avoir fait le bon choix. De toute 
manière, c’est justement cette ouverture qui confère toute la singularité du métier, puisque le 
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 Há um jogo em que você não sabe a quem pertence a verdade das palavras (8’31’’).  
191
 Nous ne voulons pas dire pour autant que, en changeant l’ordre des scènes, les films resteraient les mêmes. 
Néanmoins, contrairement à d’autres documentaires de Coutinho comme Un homme à abattre (1984), la 
chronologie des faits, dans ce cas, n’est pas déterminante pour la compréhension de l’histoire.  
192
 Eu aceito a fala dela e monto e eu espero que, quando ela vir o filme, ela aceite o que eu fiz com ela (4’38’’).  
194 
 
cinéaste avoue lui-même que les dérapages font partie de l’apprentissage. Ils servent aussi 
d’expérience sur les chemins incertains que les représentations filmiques proposent, aussi bien 
pour ceux qui jouent un rôle spécifique dans un film que pour ceux qui les manipulent a 
posteriori.  
4.3.1 As Canções (2011): cinéma, théâtre, 
mémoire et musique 
En continuant les réflexions autour des ruptures promues par Eduardo Coutinho au 
sein de ses représentations cinématographiques, il nous paraît important de souligner 
l’hybridité du documentaire As Canções (2011). Le décor reste le même que celui de Jogo de 
cena (2007) : une chaise posée au milieu d’une scène de théâtre pour que des gens issus de 
différentes origines et classes sociales s’expriment devant la caméra. Le dispositif mis en 
pratique par le réalisateur demandait aux interviewés de raconter des histoires qui ont marqué 
leur vie personnelle en se rappelant des chansons qui leur provoquent un processus de 
remémoration de ces moments singuliers. Ainsi, nous assistons à des personnages qui 
racontent leur vie par le biais d’une interprétation musicale improvisée et d’autres qui 
chantent tout simplement devant la caméra sans témoigner.  
   
  
Figure 6 : Dans le documentaire As Canções (2011), certains personnages racontent leurs histoires en chantant, 
tandis que d’autres s’expriment sous forme de témoignage. 
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La première personne à raconter ses mémoires est Déa. L’interviewée dit aimer le 
célèbre chanteur brésilien Roberto Carlos. Pendant l’entretien, elle avoue qu’une de ses 
chansons a particulièrement marqué un moment de sa vie personnelle. Il y a quelques années, 
Déa dit être amoureuse d’un homme, néanmoins ils ne pouvaient pas construire une relation 
ensemble. Le fait que son amoureux soit déjà marié empêchait la réalisation de son rêve. 
Malgré cet obstacle, la femme dit être toujours amoureuse de lui. La chanson qui décrit ce 
qu’elle ressent s’appelle « Ne m’oublie pas193 ». 
Où que tu sois, ne m’oublie pas 
Même si un amour te rend heureux 
S’il y a dans tes souvenirs un peu du tout que je t’ai voulu 
Où que tu sois, ne m’oublie pas 
Je veux juste être dans tes pensées, pendant un moment, penser que tu penses à moi
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Ces paroles décrivent le sentiment encore latent que l’interviewée garde chez elle. 
Lorsqu’elle chante ce titre de Roberto Carlos, c’est comme si la musique remplaçait l’histoire 
qu’elle venait de raconter à Coutinho. Pendant son interprétation, nous avons l’impression que 
l’interviewée retourne physiquement dans son passé, en reprenant même la respiration 
haletante qu’elle avait en voyant son amoureux. Son sourire ne cache pas non plus la 
représentativité de ce moment particulier dans sa vie. La musique, au lieu de déclencher une 
mélancolie chez l’interviewée, fonctionne comme un facteur reposant, en faisant en sorte que 
les mémoires de Déa émergent d’une façon douce et sereine. Le spectateur assiste, ainsi, à un 
mixte de réconciliation de l’interviewée avec son passé et de mise en scène devant l’objectif.  
Contrairement à ce que nous voyons lors du témoignage de Déa, le personnage 
suivant, Gilmar, ne retient pas ses larmes lorsqu’il se souvient de sa mère. Selon l’histoire 
qu’il raconte, sa mère était couturière. Parmi les habits qu’elle avait l’habitude de 
confectionner, il y avait les robes de mariées. C’est exactement ce souvenir-là que Gilmar 
exprime lorsqu’il chante une chanson. Toutefois, l’interviewé se voit obligé d’arrêter sa 
performance, parce que ses larmes l’empêchent de continuer. Gilmar dit qu’il chantait déjà au 
Temple Evangélique qu’il fréquentait avec son ancienne femme. Néanmoins, lors de son 
décès, il ne pouvait plus continuer à chanter, parce qu’il s’est mis avec une autre femme sans 
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 Não se esqueça de mim.  
194
 Onde você estiver, não se esqueça de mim/ Mesmo que exista um amor que te faça feliz/ Se resta em sua 
lembrança um pouco do muito que eu te quis/ Onde você estiver, não se esqueça de mim/ Eu quero apenas estar 
no seu pensamento, por um momento pensar que você pensa em mim.  
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se marier. Selon l’interviewé, cette attitude l’interdisait de se présenter devant les croyants du 
Temple. C’est ainsi qu’il a délaissé sa religion pour vivre son amour.  
Un autre interviewé donne un témoignage curieux. Zé Barbosa, un militaire retraité, 
raconte un peu de l’histoire de sa jeunesse au sein de la Marine du Brésil. Selon lui, il a connu 
des grandes personnalités historiques du pays, puisqu’il avait un poste assez important au sein 
de l’institution. Cependant, à la maison il avoue ne pas avoir été assez cordial avec sa femme, 
chose qu’il dit regretter aujourd’hui. La chanson qu’il interprète parle justement de ce 
sentiment qu’il garde toujours dans sa mémoire. Néanmoins, même en reconnaissant que son 
comportement auprès de sa femme n’était pas l’idéal, il justifie son tempérament en disant 
qu’à l’époque les choses marchaient ainsi. A la fin de son témoignage, le militaire retraité dit 
admirer la mentalité des femmes modernes, puisqu’elles n’accepteraient pas ce que son 
épouse a subi. « Les femmes d’aujourd’hui ont raison», dit-il (18’45’’).   
Ce qui est intéressant d’observer chez Gilmar et Zé Barbosa est que leur témoignage 
raconte plus que leurs histoires personnelles. A partir de leurs discours, nous prenons 
connaissance des valeurs qui dirigent le milieu social auquel ils appartiennent. Même en 
s’agissant de profils complétement différents, dans le cas de Gilmar, nous voyons l’influence 
de la religion dans le quotidien des gens. Quand il était encore marié, la présence de la 
religion évangélique dans sa vie quotidienne est évidente. Toutefois, lorsque ses choix 
personnels entrent en conflit avec la philosophie du Temple qu’il fréquentait, Gilmar se voit 
obligé de choisir entre son épouse et sa profession religieuse.  
Dans le cas de Zé Barbosa, nous apprenons la façon dont la femme était traitée quand 
il était jeune. Sa soumission aux envies du mari était quelque chose de consensuel à l’époque. 
Ainsi, lorsqu’il prend une certaine distance par rapport à son passé, il reconnaît l’absurdité de 
ce comportement à l’égard de quelqu’un qu’il aimait. C’est peut-être en raison du regret qu’il 
ressent aujourd’hui de l’avoir traitée de la manière qu’il décrit que ce souvenir reste toujours 
vivant dans sa mémoire. La chanson peut être vue comme une façon de rendre hommage à 
son épouse et de lui demander des excuses. Ainsi, comme les souvenirs de son passé restent 
toujours présents dans sa tête, le personnage a conscience que l’hommage rendu à sa femme 
par le biais du film restera également présent dans le temps. As Canções (2011) représente 
ainsi une opportunité pour que les témoins puissent apaiser les marques les plus douloureuses 
de leur passé qui sont encore inscrites dans leur mémoire. 
Sônia, la femme qui chante lors des premières scènes du film, revient sur scène pour 
raconter son histoire. Elle se souvient de sa jeunesse et du grand amour de sa vie. Comme 
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tous les autres interviewés du film, Sônia parle également d’un moment dramatique de sa vie 
– sa séparation. Comme preuve de la présence marquante et encore vivante de ce moment de 
son histoire dans sa mémoire, l’interviewée garde toujours les lettres d’amour qu’elle 
échangeait avec son amoureux en 1969. Depuis, son ex-compagnon est parti avec une autre 
femme. Les paroles qui, selon l’interviewée, résument cette période de sa jeunesse ont été 
écrites par deux grands compositeurs de la musique populaire brésilienne – Vinícius de 
Moraes et Carlos Lyra. Le titre de la chanson est « Ma petite amie »
195
. « Et tu dois être ma 
dernière étoile, mon amie et ma compagne, à l’infini de nous deux196 » (21’25’’). Lorsque 
Sônia se souvient de son amoureux, l’interviewée ne contrôle pas son émotion quand elle 
parle de la relation très proche qu’elle dit toujours garder avec la famille de son ex-petit-ami. 
Selon Sônia, parfois ce souvenir est tellement douloureux qu’elle ne peut pas s’empêcher 
d’écrire sur les réseaux sociaux la phrase « saudade de toi Luiz ». En portugais, le mot 
« saudade » signifie le sentiment de nostalgie que nous avons lorsque nous nous souvenons de 
quelqu’un qui est absent. Le terme n’a pas de traduction en d’autres langues. 
Parmi les témoins du film, il y a une étrangère. Isabelle, d’origine allemande, est 
venue de Londres attirée par la « capoeira »
197. En arrivant au Brésil, l’allemande est tombée 
amoureuse d’un brésilien avec qui elle est restée mariée pendant un an. Au bout de cette 
courte période, son ex-mari a quitté la maison en disant qu’il ne l’aimait plus. La chanson qui 
représente pour Isabelle cette période turbulente de sa vie est la samba « tu m’as abandonné », 
composé par Alberto Lonato.  
La punition que je vais te donner est le mépris 
Je te tue lentement 
Le mépris est une arme dangereuse 
C’est pire qu’une flèche empoisonnée  
Le mépris, pour ceux qui savent le ressentir 
Fait parfois pleurer 
Des fois il fait sourire
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Est surprenante l’aisance avec laquelle la jeune allemande chante une musique très 
typique de la culture brésilienne. Malgré son accent, les mots sont prononcés correctement et 
le spectateur peut observer que les paroles touchent sensiblement l’interviewée. Lors de son 
témoignage devant le regard attentif de Coutinho, Isabelle se montre souriante. Toutefois, elle 
avoue, qu’au début, sa séparation a été très douloureuse. Selon l’interviewée, c’est le rythme 
de la samba qui l’a aidé à surmonter cette phase difficile de sa vie.  
Un autre témoignage intéressant à analyser est celui de Lídia. Le moment de son 
histoire personnelle qu’elle partage avec Coutinho est la rencontre occasionnelle qu’elle a eue 
quand elle était jeune avec un homme d’un niveau social beaucoup plus élevé que le sien. A 
l’époque, Lídia était divorcée et mère de quatre enfants. Selon l’interviewée, cette rencontre a 
représenté plus que de l’amour, mais également la possibilité de vivre d’une manière plus 
confortable, économiquement parlant. Cependant, l’image qu’elle faisait de son destin aux 
côtés de cet homme s’est effacée lorsqu’elle a eu leur premier enfant. L’interviewée croit que 
le changement de son corps en fonction de sa grossesse a été la raison pour laquelle son 
compagnon a décidé de la quitter. Lorsqu’elle parle de ses sentiments à l’époque, ce sont les 
paroles d’une musique interprétée par Roberto Carlos et composée par Getúlio Côrtes et 
Paulo César Feital qui prennent le relai.  
Toujours quand je viens ici 
Je n’écoute de toi que des phrases vides 
Qui prétendent dire 
Qu’il ne faut plus chercher tes câlins  
Que cela ne sert à rien de demander quelque chose ni de rester 
S’il faut, je ne vois pas de raison pour contester  
Je ne souffrirai pas, parce que je sais bien 
Cela passe et le temps va l’effacer  
Seulement, j’amène seulement avec moi 
La certitude que toi 
Plus que moi tu devras attendre pour oublier
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Suite à la chanson, Lídia dit que, lorsqu’elle était complétement désespérée du fait de 
la séparation, elle a acheté un révolver pour mettre fin aux jours de son ex-compagnon. Ainsi, 
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 Sempre quando eu venho aqui/ Só escuto de você frases tão vazias/ Que pretendem dizer/ Que já não preciso 
mais teu carinho procurar/ Que não adiantará pedir, nem ficar/ Se assim for o seu desejo, não vejo motivo para 
contestar/ Não sofrirei, pois bem sei/ Isso passa e o tempo vai apagar/ Só, só levo comigo/ A certeza que você/ 
Muito mais que eu terá que esperar pra esquecer.  
199 
 
un jour, ils sont partis ensemble en voiture pour qu’il la ramène chez elle, mais Lídia lui a dit 
que, ce jour-là, il ne retournera plus à la maison. Néanmoins, lorsqu’elle a pris l’arme en 
essayant de lui tirer dessus, l’arme n’a pas marché. Les balles ne sont pas sorties. A cet 
instant, son témoignage s’arrête et c’est le silence qui s’installe. Ensuite, l’interviewée quitte 
la scène en pleurant et le spectateur reste pendant quelques secondes avec l’image de la chaise 
vide, devant un rideau noir, derrière lequel Lídia disparaît. Mais le bruit de l’interviewée en 
train de pleurer reste pendant quelques instants jusqu’à ce que le plan soit coupé pour 
l’arrivée de l’autre témoin, qui se présente par le surnom de « Queimado », ce qui signifie 
« brûlé ».  
L’homme arrive sur scène habillé avec une tenue qui rappelle les vêtements 
traditionnels de la culture africaine. Son collier est également un symbole caractéristique de 
cette culture dont il est originaire. Lorsqu’il s’installe sur scène, Queimado commence à 
raconter l’histoire d’un conflit qu’il a eu avec sa compagne, Jacira. Les deux avaient rompu 
leur relation, mais l’interviewé dit avoir pris l’initiative de parler avec Jacira, afin de 
reprendre leur vie de couple. Une caractéristique curieuse que nous remarquons tout au long 
du discours de Queimado est la façon presque théâtrale selon laquelle il raconte son histoire. 
L’interviewé se montre attentif aux gestes, aux mots, ainsi qu’à la progression de son 
discours. A partir de ces éléments, le spectateur observe, donc, que Queimado est 
parfaitement conscient de sa mise en scène. Ce qui prouve cette conscience du rôle qu’il est 
en train de jouer devant la caméra est la demande qu’il fait au réalisateur pour qu’une chose 
soit préservée dans son discours lors du montage.  
Une chose que j’aimerais demander, que tu mettes en évidence, s’il te plaît, c’est pour 
l’honneur et pour la gloire de notre Seigneur Jésus Christ. Sans Jésus, je ne suis rien. Je ne 
m’émotionne pas en parlant de Jacira, mais en parlant de Jésus je m’émotionne. Il s’agit de ce 
que j’ai de meilleur chez moi200 (53’16’’).  
Lorsque le personnage fait cette confession à Coutinho, sa voix devient tremblante et 
nous pouvons observer la force expressive de la religion chez lui. Conscient de son 
interprétation devant la caméra, Queimado veut enregistrer sa foi de manière épique, pour que 
ce moment de dévotion reste enregistré dans le temps.  
Un autre aspect intéressant dans le discours de Queimado est la volonté presque 
incontrôlée que l’interviewé a d’affirmer ses croyances religieuses devant la caméra et de 
vouloir les enregistrer. L’homme, même habillé d’une manière qui évoque ses racines 
                                                          
200
 Uma coisa que eu queria pedir que você exaltasse, por favor, é pra honra e glória de nosso senhor Jesus 
Cristo. Sem Jesus eu não sou nada. Eu não me emociono falando de Jacira, mas de Jesus eu me emociono. 
Aquilo é o melhor que tem em mim.  
200 
 
culturelles de l’Afrique, ne cache pas son appartenance à la religion évangélique. Il est 
possible que Queimado soit adepte des deux religions sans que cela représente un conflit chez 
lui. En fin de compte, depuis la période de l’esclavage, au Brésil, les noirs avaient l’habitude 
de réaliser des cérémonies religieuses en évoquant, en même temps, des divinités africaines, 
ainsi que des Saints catholiques. Ce comportement s’explique en fonction de l’obligation que 
les esclaves avaient de fêter les dates religieuses de la même manière que leurs patrons blancs 
le faisaient. Toutefois, pour ne pas se faire remarquer et pour déguiser leur foi, ils fêtaient en 
même temps leurs cultes africains de manière métaphorique. C’est pour cette raison que 
chaque Saint catholique possède une divinité équivalente au sein de la religion africaine. 
Ainsi, à chaque fois que les noirs manifestaient leur dévotion à un Saint catholique, en réalité 
ils évoquaient leurs personnalités spirituelles de l’Afrique. Cette posture pratiquée depuis la 
période de l’esclavage au Brésil a provoqué ce que nous appelons aujourd’hui le 
« syncrétisme religieux ». Celle-là est l’explication pour que la culture africaine, malgré le fait 
d’être très particulière et différente de la religion catholique et évangélique, reste fondue au 
sein de la société brésilienne, en étant vue de manière respectueuse parmi la plupart des 
brésiliens.   
Le témoignage de Queimado résume de manière assez frappante cette caractéristique 
typique de la société brésilienne. Sans cesse, les films de Coutinho représentent des traces 
symboliques de la culture du Brésil de manière presque invisible. Il faut que le spectateur ait 
un regard attentif pour pouvoir se rendre compte de ce voyage proposé inconsciemment par 
les personnages des documentaires de Coutinho au sein des points les plus représentatifs de la 
culture brésilienne. Dans le cinquième chapitre, nous allons parler de cette question plus en 
profondeur, en donnant les moyens pour que ces aspects essentiels de la diversité culturelle du 
Brésil deviennent plus visibles à ceux qui regardent les documentaires d’Eduardo Coutinho. 
Pour le moment, nous allons nous concentrer sur la conscience de sa mise en scène que 
Queimado démontre avoir, comme nous pouvons l’observer dans un autre extrait de son 
témoignage.  
Mes enfants sont un cadeau de Dieu, mec. C’est la meilleure chose que j’ai en moi. The best of 
me. Mes enfants sont [ce que j’ai de] meilleur. Je suis tout simplement le projet de mes enfants, 
tu comprends ? Mes enfants sont moi et ma femme corrigés
201
 (53’16’’).  
Ce passage montre la façon dont l’interviewé cherche les mots pour pouvoir 
s’exprimer de la manière qu’il considère être la plus appropriée. Queimado dit même une 
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phrase en anglais en estimant apporter quelque chose d’exceptionnel à son discours. Ainsi, 
nous assistons à une sorte de transition entre l’interviewé dans son état naturel et la version 
qu’il souhaite transmettre de son histoire. Ce personnage en construction est capté par la 
caméra de Coutinho, par le biais de ce « lieu de parole » que le cinéaste essaie d’instaurer 
lorsqu’il interroge les personnages de ses films.  
Ramon est également un interviewé emblématique du film As Canções (2011). 
Pendant son témoignage, l’homme raconte la relation qu’il avait avec son père lorsqu’il était 
plus jeune. Son père travaillait dans une plate-forme pétrolière. Pour cette raison, lorsqu’il 
partait au travail, il restait deux semaines entouré par la mer et loin de ses proches. Pendant 
les autres deux semaines qu’il avait de repos, il essayait de profiter au maximum de sa 
famille. Cependant, Ramon dit qu’à cette époque il n’appréciait pas forcément les promenades 
que son père lui proposait. C’est un événement tragique qui a changé sa manière de voir les 
choses. A cause d’un accident sur son lieu de travail, le père de Ramon est décédé. 
L’interviewé dit, ainsi, avoir fait une chanson pour rendre hommage à son père.  
A l’époque je trouvais ça fatigant, j’avais 10 ou 11 ans, prendre le vélo, aller se promener au 
bord de la mer, lui en train de boire sa petite bière et en train de regarder la mer. Je voulais 
interagir avec d’autres enfants, jeter des pierres, courir, ce genre de choses. Du coup, la plupart 
du temps, je lui disais non. Donc, quand il est décédé, cela est devenu un cancer, une très 
mauvaise chose à l’intérieur de moi202 (1 :05’10’’).  
La chanson serait, pour Ramon, un moyen d’amortir cette douleur.  
Je voudrais parler maintenant, s’il te plaît, ne me laisse pas seul 
Ce que je prétendais hier va devenir une note [musicale] do 
Je regarde la mer et je vois la ligne d’horizon 
Je limite le ciel avec ma corde dans une plongée rase  
Dans les eaux froides de l’Atlantique que le soleil n’a pas bronzé 
Dans ton regard de diamant  
Et que la lune a éclairé 
Tes bras sont le désespoir qui réchauffe mon regard
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Selon l’interviewé, cette chanson représenterait une demande de pardon qu’il n’a pas 
pu exprimer à son père avant sa disparition. Ainsi, le fait de témoigner à la caméra transporte 
Ramon vers son passé mal-vécu, afin qu’il puisse réécrire son histoire d’une manière 
imaginaire comme il l’aurait souhaité. Dans cette perspective, As Canções (2011) représente 
une opportunité de réconciliation des interviewés avec leur passé. Nous observons, ainsi, le 
dialogue avec la psychanalyse chez Freud, lorsque les personnages cherchent dans leur 
histoire des événements dramatiques qui représentent des véritables traumatismes difficiles à 
surmonter dans leur présent. Tous les interviewés ont cette caractéristique en commun. Ils 
reviennent tous à leur passé de manière imaginaire afin que le dialogue avec Coutinho les aide 
à corriger les dérapages qu’ils ont commis dans le passé. C’est en fonction de ce processus 
d’introspection que nous considérons qu’As Canções (2011) dialogue de manière étroite avec 
la psychanalyse freudienne.   
La patient parle, décrit des expériences passées et des impressions du présent, se plaint, avoue 
ses désirs et impulsions émotionnelles. Le médecin les écoute attentivement, essaie de diriger 
le cours des pensées du patient, le provoque, dirige son attention vers des directions 
déterminées, lui donne des explications et observe les réactions de compréhension ou rejet qu’il 
provoque, ainsi, chez le malade. Des membres de la famille désinformés de nos patients – 
lesquels se laissent impressionner seulement par ce qui est visible et tangible, notamment des 
actions comme celles que nous voyons au cinéma – ne perdent jamais l’opportunité de 
manifester ses doutes sur comment peut-on traiter la maladie en utilisant seulement des mots. Il 
s’agit d’une façon de penser peu sage et pas trop cohérente. Ce sont, d’ailleurs, ces mêmes 
personnes qui sont sûres que les malades ne font qu’imaginer leurs symptômes. A l’origine, les 
mots étaient vus comme en étant de la magie, et même aujourd’hui la parole garde beaucoup de 
son ancien pouvoir magique
204
.  
Dans le cas de ce documentaire de Coutinho, il ne s’agit pas de personnes malades qui 
témoignent. Néanmoins, ce sont des gens qui gardent dans leur mémoire le souvenir 
d’événements mal-vécus dans le passé. La chaise posée devant le cinéaste peut être vue, d’une 
certaine manière, comme la métaphore d’un canapé psychiatrique, où les témoins se 
réconcilient avec leur passé uniquement par le biais de la parole. Le témoignage de Silvia 
confirme cette prémisse. L’interviewée raconte l’histoire de sa séparation avec son ex-
compagnon. Silvia dit avoir mis du temps pour pouvoir surmonter cette expérience 
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traumatisante. Coutinho lui demande : « Le fait de t’en souvenir aide-t-il à cicatriser ou 
pas ? » Elle répond : « Ça m’aide énormément, ça a été des années de thérapie », répond 
l’interviewée. Le réalisateur insiste un peu plus : « Et ici, ça aide ? » Elle dit : « Ici ? Je pense 
qu’ici ça a été l’opportunité de mettre une fin d’or, tu comprends ? Mettre une fin d’or, 
soudain raconter à tout le monde que j’ai cherché un autre chemin. J’ai cherché, je suis en 
train de chercher et j’en veux réellement... » (1 :28’48’’). 
As Canções (2011) montre, ainsi, la proximité du cinéma avec la psychologie. Nous 
revenons aux débuts de l’histoire du cinéma, où les premières théories qui essayaient 
d’expliquer l’art des images en mouvement étaient écrites par la voie de la psychologie.  
Un récit pensé en mots, en effet, passera par-dessus de nombreux moments que l’image, elle, 
ne peut pas éviter. Le mot, l’idée, la pensée sont intemporels. L’image, elle, a une présence 
concrète et ne vit qu’en celle-ci. Dans les mots il y a du souvenir, avec eux on peut y faire 
allusion, renvoyer à de l’inactuel. L’image, elle, parle par elle seule. C’est pourquoi le film 
requiert, surtout quand il saisit les évolutions psychiques, une continuité sans faille dans la 
représentation visuelle des moments successifs
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.  
Comme nous le rappelle Balázs, le cinéma s’inscrit dans le temps, en associant la 
parole et l’image dans un art naturellement hybride. C’est exactement ce que cherchent les 
personnages du documentaire de Coutinho. Plus qu’une réconciliation avec leur passé, ils 
cherchent à inscrire leurs mémoires dans le temps, à s’approprier l’image mentale qu’ils ont 
de leur passé et de la métaphoriser sous forme de discours oral chanté. Leur témoignage 
prouve que leurs expériences traumatiques sont encore présentes dans leur vie quotidienne. 
Dans cette optique, leur voyage à l’intérieur de leurs propres souvenirs devient plus léger, 
parce qu’hypothétiquement le conflit qui les empêche de tourner une page difficile de leur 
histoire sera réglé par le biais du film. Si le film ne permet pas qu’ils reviennent dans le temps 
physiquement pour ne pas être blessés comme ils l’ont été, au moins As Canções (2011) 
permet que la plaie se cicatrise. A force d’en parler, l’image qu’ils aimeraient donner à leur 
histoire prend la place du traumatisme qui hante leur présent. Le rôle de la musique est 
également capital pour la réussite de ce processus. Les paroles font en sorte que les drames ne 
soient pas exprimés de manière sèche et sensationnaliste. Les métaphores que la plupart des 
chansons possèdent aident à raconter une tragédie d’une façon romanesque, comme si les 
situations dramatiques n’étaient pas aussi tragiques qu’ils le croyaient. C’est dans ce sens que 
certains personnages, comme Silvia, estiment que le documentaire de Coutinho les aide dans 
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ce processus de réconciliation avec leurs histoires du passé. C’est comme s’ils avaient devant 
eux une opportunité qu’ils auraient aimé avoir antérieurement, mais qui ne s’est pas produite.  
Ainsi, As Canções (2011) nous montre le potentiel du caractère hybride du cinéma, en 
associant l’image en mouvement, la parole et la musique. C’est le rassemblement de ces trois 
éléments qui produit ce que les autres arts n’ont pas pu faire auparavant. Le cinéma est donc 
l’art de la rencontre. Dans le cas de ce documentaire de Coutinho, il s’agit de la rencontre des 
témoins avec leur propre passé, ainsi que de la rencontre de l’image photographique, de la 
parole et de la musique dans une expérience que nous considérons modestement réussie.  
4.4 Le « mode fabulisant » et le cinéma 
de la parole 
Le cinéma d’Eduardo Coutinho est aussi qualifié comme le cinéma de la rencontre. 
Lors de notre dernière analyse, nous avons parlé de la relation entre l’image et la parole dans 
ses différentes acceptions. Maintenant, nous allons aborder une autre approche également 
présente dans plusieurs films du cinéaste : la question religieuse. Même de manière implicite, 
il s’agit d’une thématique qui traverse les documentaires du réalisateur. Ainsi, dans les 
prochaines lignes, nous allons parler d’un des films les plus représentatifs du rôle expressif 
que la religion joue au sein des documentaires de Coutinho. Il s’agit de Santo forte (1999). 
Notre analyse va se concentrer sur le caractère narratif de ce documentaire, afin que nous 
puissions exposer un autre « espace de communication » classifié par Roger Odin et que nous 
considérons bien approprié pour l’étude de ce film en particulier. Il s’agit du « mode 
fabulisant ». Nous allons aborder dans le dernier chapitre l’aspect culturel de ce documentaire, 
lorsque nous allons parler de la manière dont la diversité culturelle du Brésil peut être vérifiée 
dans le cinéma d’Eduardo Coutinho.  
Santo forte (1999) recueille plusieurs témoignages des habitants de la favela Vila 
Parque da Cidade, à Rio de Janeiro. Le but est de connaître la façon dont les gens vivent leur 
religion, ainsi que la manière dont leurs croyances religieuses résonnent dans leur vie 
quotidienne. Les détails sur le dispositif mis en pratique à l’occasion de ce film seront exposés 
dans le cinquième chapitre. Ce qui nous intéresse pour le moment est d’évoquer la manière 
dont les personnages articulent leurs discours, afin de pouvoir les situer dans un « espace de 
communication » spécifique. Commençons par le premier témoignage du film, celui d’André.  
Une fois, un soir, elle s’est réveillée, en me frappant comme ça, et quand je me suis réveillé je 
l’ai regardé et c’était une de ses guides, la « Pombajira », je crois que c’est Maria Navalha, en 
disant qu’elle allait me tuer, tu vois ? Elle a parlé comme ça : _Je vais te tuer. Je ne t’aime pas. 
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Toute bizarre, toute tordue, étrange. Je vais te tuer. Mais elle ne veut pas le permettre, elle 
disait que l’esprit de mon épouse ne voulait pas la laisser me tuer. _Elle est conne, je vais te 
tuer. Qu’est-ce que tu veux perdre ? Veux-tu perdre une jambe, un bras ? J’ai dit : _ Mais je 
n’ai rien fait, tu vas me prendre un organe comme ça pourquoi ? Quand il était minuit et 
quelques, elle est partie, du coup ma femme s’est réveillée, elle a fait comme ça [l’interviewée 
fait des gestes en secouant la tête], elle a ouvert les yeux, en ayant mal au corps et tout ça et j’ai 
dit : _C’est toi ? Elle : _C’est moi. J’ai dit : _Regarde, tu as un problème, un truc de 
spiritisme ? Elle : _J’ai, depuis que je suis née. J’ai dit : _Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ? 
Il y a un de tes guides qui vient de partir en me disant qu’elle allait me tuer et tout ça. Regarde, 
tu cherches un centre de spiritisme, tu vois ce problème, parce que ça peut mettre fin à notre 
relation. Du coup, ça s’est reproduit plusieurs fois, tous les jours, du coup, quelqu’un qui m’a 
aidé c’est l’esprit de sa grand-mère qui est descendu, la grand-mère a dit tout ce qui se passait, 
qu’elle devrait aller à un centre pour faire le nettoyage. De la même manière qu’elle est entrée, 
elle devrait sortir et continuer à faire ses obligations, n’est-ce pas ? Du coup, elle m’a 
expliqué : _Tu l’amènes, sinon elle va mourir folle206 (1’13’’).  
Depuis le premier témoignage, le spectateur est déjà confronté à un discours fort et 
puissant. L’émotion selon laquelle l’interviewé l’a proféré est également frappante. Il y a un 
mélange de mise en scène et d’implication personnelle, de sorte que le public s’interroge sur 
les aspects réels, ainsi que sur le caractère théâtral de sa performance. C’est dans ce sens que 
nous croyons que le « mode fabulisant » créé par Roger Odin synthétise bien les 
caractéristiques de ce type de discours.  
- Niveau discursif 1 : construction d’un « discours » posant un système de valeurs (ce 
sont ces valeurs qui seront véhiculées par le récit).  
- Niveau énonciatif 1 : construction d’un énonciateur réel du « discours ».  
- Niveau de l’espace : construction d’un monde (mais de densité souvent plus faible que 
dans une fiction).  
- Niveau discursif 2 : construction d’un récit. 
- Niveau affectif : mobilisation de la mise en phases par le récit  
- Niveau énonciatif 2 : construction d’un énonciateur fictif du récit.  
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 Aí teve uma vez que à noite ela acordou, ficou me batendo assim, aí quando eu acordei eu olhei pra ela, aí era 
uma das guias dela, Pombajira, acho que é Maria Navalha, falou assim que ia me matar, né? Falou assim: _vou 
te matar. Não gosto de você. Toda esquisita, toda torta, esquisita. Eu vou te matar. Aí, mas ela não quer deixar, 
falando que o espírito da minha esposa não queria deixar mematar. Ela é boba, eu vou te matar. O que que você 
quer perder? Quer perder a perna, um braço? Eu falei ué, eu não tô fazendo nada de errado, vai tirar um órgão 
meu assim por quê? Quando era meia noite e pouca, aí foi embora, aí minha esposa acordou, fez assim, abriu os 
olhos com dor no corpo, aquele negócio todo, aí eu falei: _é você? Ela: _Sou eu. Falei: _Olha, você tem 
problema, negócio de espiritismo? Ela: Eu tenho, é de berço e tal. Eu falei: Por que você nunca me falou? 
Acabou de vir um guia seu aí e falou que ia me matar e tudo, olha, você procura um centro espírita, vê esse 
problema seu aí, porque isso pode acabar com a relação de nós dois assim. Aí foi acontecendo muitas vezes, 
diariamente, aí um que me ajudou foi quando desceu a vovó dela, a vovó falou tudo que tava acontecendo, que 
ela tinha que ir num centro pra fazer a limpeza. Do mesmo jeito que entrou, ela tinha que sair e continuar 




Contrairement aux autres « modes » que nous avons exposés jusque-là, le « mode 
fabulisant » est le premier à proposer deux catégories de discours, ainsi que d’énonciateur. 
Cette structure nous paraît tout à fait pertinente pour analyser le premier témoignage de Santo 
forte (1999). Au niveau énonciatif, nous observons deux « espaces de communication » dans 
lesquels se situe la personne qui émet les discours. D’abord, il y a l’interviewé qui parle 
devant la caméra d’Eduardo Coutinho. Il s’agit de la personne réelle en chair et en os qui 
raconte une partie de son histoire. Dans un deuxième temps, il y a le discours de l’esprit 
incarné interprété par le témoin positionné face à l’objectif. Dans le premier cas, le spectateur 
est censé pouvoir poser des questions à l’énonciateur réel, c’est-à-dire à la personne qui a 
réellement vécu les événements racontés. Dans la situation communicationnelle suivante, 
lorsque l’interviewé interprète le rôle de l’esprit incarné, le public est censé pouvoir poser des 
questions à un personnage créé par l’interviewé positionné devant la caméra. Il s’agit donc 
d’un personnage fictif.  
Au niveau du discours, nous avons également deux situations différentes. Dans un premier 
temps, il y a le discours fondé sur des valeurs religieuses, ce qui dirige le témoignage de 
l’interviewé. A savoir que ce qu’il dit est conditionné par ses croyances spirituelles. Dans un 
deuxième temps, nous observons la façon dont l’interviewé articule son histoire, en essayant 
d’organiser les faits mentalement, afin de les rendre compréhensibles à son interlocuteur. 
Ainsi, nous avons quatre instances différentes qui se croisent tout au long du témoignage. 
C’est cette imbrication qui compose ce que Roger Odin classifie comme le « mode 
fabulisant ». C’est-à-dire que nous avons un énonciateur réel qui émet un message à 
l’intérieur duquel il insère un personnage fictif interprété par lui-même. Dans ce cas, nous 
sommes confrontés à deux instances énonciatives et discursives au sein d’un seul « mode ». 
Cette complexité inhérente au « mode fabulisant » est représentée dans ce premier témoignage 
par le discours oral de l’interviewé, ainsi que par les gestes qu’il fait, sans que le réalisateur 
questionne s’il ment ou s’il dit la vérité. 
Je ne suis pas préoccupé si l’homme que j’interviewe dit la vérité – il raconte son expérience 
de sa vie, avec la mémoire qu’il a aujourd’hui, avec des insertions de ce qu’il a lu, de ce qu’il a 
vu, de ce qu’il a entendu ; et que c’est une vérité, en même temps que c’est l’imaginaire. Je ne 
suis pas préoccupé avec la vérité piétonne des choses, c’est pour cela que sa parole 
m’intéresse207.  
                                                          
207 Não estou preocupado se o cara que eu entrevisto está dizendo a verdade – ele conta sua experiência, que é a 
memória que tem hoje de toda sua vida, com inserções do que ele leu, do que ele viu, do que ele ouviu; e que é 
uma verdade, ao mesmo tempo que é o imaginário. Não estou preocupado com a verdade pedestre das coisas, 
por isso a palavra dele me interessa. COUTINHO apud BRAGANÇA Felipe. Op.cit., p. 66.   
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Ce comportement de la part du cinéaste est un des éléments qui contribue à la création 
de l’ « espace de parole » entre Coutinho et les interviewés, dont nous avons parlé plus haut. 
Il s’agit d’une dimension très sensible à l’intérieur de laquelle le monde extérieur s’efface et 
le temps semble s’arrêter dans un exercice de production de discours et d’écoute où il n’y a 
pas de préjugés, ni de valeurs préconçues. C’est un univers parallèle en construction entre 
celui qui parle et celui qui écoute.  
Je suis curieux – tu dois transmettre ça à la personne. Tu dois transmettre que tu dépends 
d’elle. La personne ne dépend pas de toi. Si elle n’entre pas dans le film, il n’y a rien qui 
change, elle ne va pas gagner son cachet, cela est une bêtise. Tu as besoin d’elle. Cela n’est pas 
dit, mais cela doit être transmis implicitement et ça passe par le besoin profond que tu as de 
vouloir entendre et l’autre personne d’être entendue. Cela est essentiel. Toi, en ce moment, tu 
es le spectateur de la conversation. Donc, tu as la consigne suivante : tu n’interviens pas quand 
tu le devrais ; tu interviens quand il ne le faut pas. Tu peux intervenir en posant la mauvaise 
question, tu comprends ? C’est pour ça que le documentaire est cool – l’erreur est inévitable208.  
A partir de cet extrait d’une des déclarations de Coutinho, nous remarquons la fragilité 
de son « dispositif ». L’ « espace de parole » qu’il construit avec l’interviewé est extrêmement 
sensible. La mauvaise question posée au mauvais moment peut arrêter tout le processus de 
fabulation. Néanmoins, dans la plupart du temps, ce que nous voyons, ce sont des interviewés 
à l’aise, qui racontent leur vie au réalisateur d’une manière très intense et singulière. C’est le 
cas du témoignage de Thereza. Un des moments les plus représentatifs de son témoignage est 
lorsque Coutinho lui demande si elle a eu d’autres vies. L’interviewée répond : 
J’ai cherché à savoir, parce qu’une chose m’a préoccupé énormément. C’était ici, mais c’était 
une petite maison en bois à l’époque, j’ai dû beaucoup luter pour la faire comme ça, en briques, 
tu comprends ? J’étais là en train de mettre quelques fleurs sur une petite table que j’avais, dans 
une petite salle et je discutais avec une dame qui s’appelle Marta. Elle n’habite plus là. Et 
j’étais là en train de décorer et en parlant avec elle. Quand je me suis retournée pour la voir, 
elle était choquée en train de me regarder. J’ai demandé : _Qu’est-ce qu’il y a, Marta ? Tu me 
regardes avec une tête choquée. Elle m’a dit : _Mais je ne t’ai pas vue, Dona Thereza, j’ai vu 
une reine. J’ai dit : _Une reine ? Elle a dit : _J’ai vu. Je ne vous ai pas vue, j’ai vu une reine. 
Avez-vous déjà été reine dans d’autres vies ? J’ai dit : _Je ne sais pas, parce que je ne sais 
même pas ce que j’étais dans d’autres vies et je suis là dans celle-ci209 (18’52’’).  
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 Sou curioso – você tem que passar isso pra pessoa. Você tem que passar que você depende dela. A pessoa 
não depende de você. Se ela não entrar no filme não muda nada, não vai ganhar um cachê, isso é bobagem. Você 
precisa dela. Isso não é dito, mas tem que passar implicitamente e passa por uma necessidade profunda de você 
querer ouvir e a outra pessoa ser escutada. Isso é enssencial. Você, naquele momento, é o espectador da 
conversa. Então você tem o seguinte: você não intervém quando devia intervir; intervém quando não devia. Você 
pode intervir fazendo a pergunta errada, entendeu? Por isso que o documentário é bacana – o erro é inevitável. 
Ibid., p. 114.  
 
209
 Eu procurei saber, porque foi uma coisa que me preocupou muito. Uma vez aqui, só que era um barraco de 
“tauba” naquela época, porque eu lutei pra fazer assim, de tijolo, né? Então eu “tava” arrumando umas 
florezinhas numa mesinha que eu tinha, numa salinha e conversando com uma senhora que chama-se Marta. Ela 
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C’est ainsi que Thereza dit être allée au Centre de Spiritisme que ses patrons 
fréquentaient, afin de chercher des réponses pour cette question qu’elle avait en tête. La 
conseillère spirituelle a donc dit que c’était vrai. Dans d’autres vies, selon elle, Dona Thereza 
était vraiment une reine de l’Egypte. Cela expliquerait le fait que l’interviewée aime toujours 
des produits chers, des belles vitrines, même si ces choses ne sont pas accessibles pour elle. 
La conseillère lui a dit qu’il s’agissait de traces des vies précédentes, parce que notre mémoire 
du temps passé n’est jamais complétement effacée. Selon l’interviewée, cette explication 
justifie également le fait qu’elle aime des compositeurs de musique classique, comme 
Beethoven.  
J’ai déjà eu une vie là dans la terre où il est né. Coutinho lui demande : _Avez-vous déjà eu une 
vie en Allemagne ? _Nous avons plusieurs vies, mon fils, plusieurs incarnations. Coutinho : 
_Pensez-vous en avoir eu une à l’époque de Beethoven ? Dona Thereza : _J’en ai eu. C’est 
pour ça que je l’aime, parce que je suis analphabète, je ne sais pas lire, je ne comprends rien, 
comment puis-je aimer Beethoven ? Ne pensez-vous pas que ça serait difficile ?
210
 (22’07’’).  
Lors du premier extrait du témoignage de Thereza, nous observons la construction du 
« mode fabulisant » tout au long de son discours. En créant le personnage de la reine de 
l’Egypte, Dona Thereza s’imagine dans une autre époque, en satisfaisant les frustrations de sa 
vie présente. En même temps qu’elle présente à Coutinho sa vie modeste, sa maison, ainsi que 
les moyens humbles dont elle dispose, elle se projette dans une autre période, en réalisant les 
rêves de cette vie dans une autre incarnation qu’elle suppose avoir eue. Nous avons, ainsi, 
deux niveaux énonciatifs : le premier est celui du temps présent de Dona Thereza, lorsqu’elle 
présente sa maison à Coutinho. Le deuxième niveau est celui dans lequel l’interviewée se 
projette, en imaginant avoir été une reine qui vivait entourée de richesse. L’énonciateur réel – 
Dona Thereza – et l’énonciateur fictif – la reine de l’Egypte – sont accompagnés par deux 
niveaux discursifs également. Le premier est celui par le biais duquel Dona Thereza parle de 
ses croyances, de sa vie de couple avec son ex-mari, ainsi que des événements qui ont marqué 
son histoire. Le deuxième niveau énonciatif est celui par le biais duquel le spectateur prend 
connaissance de la vie que la reine de l’Egypte menait. Il s’agit d’un discours fictionnel inséré 
au milieu du discours réel de Dona Thereza, afin de légitimer sa fabulation devant la caméra. 
                                                                                                                                                                                     
até num mora aqui não. E eu ajeitando assim e conversando com ela, quando eu virei pra ver ela, ela “tava” 
espantada me olhando. Eu fui e perguntei: _O que foi, Marta? Você “ta” me olhando tão espantada. Ela disse 
assim: _Mas eu não vi a senhora, Dona Thereza, eu vi uma rainha. Eu falei: _Rainha? Ela disse assim: _Vi. A 
senhora eu não vi, eu vi uma rainha. A senhora já foi rainha, Dona Thereza, em outras vidas? Eu falei: _Isso aí 
eu não sei, porque eu nem sei o quê que eu fui em outras vidas e vim nessa (18’52’’).   
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 _Eu já passei uma vida lá na terra onde ele nasceu. A outra vida a senhora teve na Alemanha? _Nós temos 
várias vidas, meu filho, várias incarnações. A senhora acha que teve uma no tempo de Beethoven? _Tive. Por 
isso que eu gosto, porque eu sou analfabeta, não sei ler, não entendo nada, como é que eu posso gostar de 
Beethoven? O senhor não acha que é difícil isso? (22’07’’).  
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Un autre aspect intéressant du discours de l’interviewée qui mérite d’être souligné est le 
syncrétisme religieux dont Dona Thereza fait part. Elle se dit catholique et adepte du 
spiritisme. Plus loin, elle avoue également sa relation avec le candomblé – culte d’origine 
africaine. Malgré qu’elle dise ne plus être pratiquante, sa relation avec les divinités africaines 
persiste. Comme nous l’avons vu lors du témoignage de Queimado, dans As Canções (2011), 
le mélange des religions est quelque chose d’habituel chez les brésiliens. Néanmoins, les 
lectures que chacun fait des textes religieux, ainsi que les manières dont les croyances peuvent 
se croiser, sont les plus variées. C’est exactement cette diversité d’interprétations et de 
relectures que Santo forte (1999) met en évidence.  
Le film en question est rempli d’exemples comme celui de Dona Thereza. Comme il 
s’agit d’une thématique très enracinée au sein de la société brésilienne, nous assistons à 
différentes manifestations par le biais desquelles les personnes ordinaires se mettent en 
relation avec le plan spirituel. Le témoignage de Carla est également représentatif dans ce 
sens.  
Je suis passée par une période très difficile, parce que j’avais des visions, j’ai commencé à être 
perturbée et mon esprit commençait à être troublé au sein de l’Universal [Temple évangélique], 
parce que je suis devenue fanatique. Moi, quand j’avais 10 ans, j’étais fanatique à l’intérieur de 
l’église. Je fréquentais l’église tous les jours. Je faisais tous les courants. Quand j’allais au lit le 
soir je voyais des cranes, je voyais l’image du diable lui-même, du coup je suis devenue 
névrosée, un peu folle, jusqu’à ce que ma mère décide de me retirer de l’église. Elle a dit : 
_Non, tu ne vas plus fréquenter l’Universal. Du coup, un peu après, je suis retournée à 
l’Umbanda [religion africaine], cependant j’étais dans un délire qui n’a pas bien tourné211 
(25’13’’).  
Dans cet extrait, l’interviewée exprime son parcours au sein des Temples religieux 
qu’elle a fréquentés, ainsi que la façon dont la religion a résonné dans sa vie personnelle. 
Selon Carla, sa trajectoire à l’intérieur de la religion africaine n’a pas été l’idéal, parce que 
son conseiller spirituel avait des ambitions sexuelles auprès des jeunes filles comme elle. 
L’interviewée dit même avoir été abusée sexuellement par lui. Jusque-là, nous pouvons 
classifier Carla en tant qu’énonciateur réel, puisqu’elle raconte des événements qui se sont 
produits dans sa vie personnelle. Toutefois, cette contextualisation que l’interviewée fait de 
son parcours sert de base pour qu’elle puisse construire sa fabulation juste après, lorsqu’elle 
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 Eu passei por um período muito difícil, porque eu tinha visões e eu comecei a ficar sendo muito perturbada e 
a minha mente ficou muito perturbada dentro da Universal, porque eu fiquei fanática. Eu, com 10 anos, eu era 
fanática dentro da Igreja. Eu frequentava a Igreja todos os dias. Eu fazia todas as correntes. Eu ia dormir de 
noite, eu via caveiras, eu via a imagem do diabo mesmo, então eu comecei a ficar neurótica, meio maluca, até 
que a minha mãe mesmo resolveu me tirar. Ela falou: _Não, você não vai mais frequentar a Universal. Aí, algum 





raconte les coups violents qu’elle a subis après avoir manqué de respect aux divinités 
africaines.  
Les coups de violence commencent comme ça. Tu dois quelque chose, tu as tort, une fois que 
tu dois quelque chose à l’orixá, tu as tort. J’arrivais au cours, j’arrivais en me moquant, en 
rigolant, en me foutant de la gueule des autres. Du coup, j’ai commencé à prendre des coups. 
[...] Le saint montait sur moi, en me jetant d’un côté à l’autre, ma tête allait d’un côté à 
l’autre212 (26’36’’).  
Selon Carla, ses agressions se sont même répétées chez elle.  
Des fois on dit que, quand je disais quelque chose qu’il ne fallait pas, comme « j’en ai marre, 
j’en veux plus », ça y est, d’ici je tombais là-bas. D’ici de la cuisine je m’envolais jusque-là. 
Coutinho : _Tu tombais par terre ? Carla : _Non, d’ici je volais, même ma mère ne sait pas 
comment ça se faisait, et je tombais là-bas
213
 (27’53’’).  
Dans ces dernières séquences, Carla se transporte vers le plan spirituel en racontant 
des choses produites par des divinités. A partir de ce voyage vers une autre dimension, 
l’interviewée raconte des événements produits par des êtres fictionnels. Même si elle dit avoir 
ressenti leur action sur le plan physique, il s’agit d’une histoire dont les personnages, à part 
l’interviewée elle-même, sont des êtres imaginaires. C’est dans cette perspective que nous 
considérons cette partie de son témoignage comme appartenant au « mode fabulisant », parce 
que le spectateur est censé pouvoir poser des questions également à des énonciateurs fictifs.  
Nous observons que les interviewés de Santo forte (1999) sont très diversifiés. Le 
rapport que chaque témoin a avec la question religieuse est extrêmement particulier. 
Coutinho, de son côté, essaie de se situer dans un espace neutre, afin de ne pas influencer ce 
que chaque individu dit devant sa caméra, puisque, de toute façon, juste sa présence sur place 
avec toute l’équipe technique provoque déjà une modification dans l’environnement filmé. 
C’est au cinéaste d’utiliser l’impact de cette présence étrangère à sa faveur.  
Le réalisateur essaie de comprendre l’imaginaire de l’autre sans y adhérer, mais aussi sans 
avoir de jugements ou des évaluations de n’importe quel ordre, des ironies ou des scepticismes, 
sans penser que ce qui est dit est du délire, superstition ou de la folie. « Ce que l’autre dit est 
sacré ». Il sait aussi que son imaginaire peut être aussi fragile que celui de l’autre214.  
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 A surra começa assim. Você “ta” devendo, ta errada, desde o momento em que você “ta” devendo alguma 
coisa ao orixá, você já ta errada. Eu chegava nos terreiros, já chegava chochando e rindo, gozando da cara dos 
outros. Aí eu já começava a apanhar. [...] O santo montava em cima de mim, me jogava de um lado pro outro, 
minha cabeça de um lugar pro outro (26’36’’).  
 
213
 _As vezes a gente fala, quando eu falava alguma coisa que eu não devia, “to de saco cheio, não quero mais 
saber disso”, aí pronto, daqui eu já caía ali. Daqui da cozinha eu já ia parar naquela quina ali. Caía no chão? 
_Não, daqui eu já dava um voo que nem minha mãe sabe como  e já caía ali (27’53’’).  
 
214 O diretor tenta compreender o imaginário do outro sem aderir a ele, mas também sem julgamentos ou 
avaliações de qualquer ordem, ironias ou ceticismos, sem achar que o que está sendo dito é delírio, superstição 
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Santo forte (1999) promeut ainsi une rupture dans la manière de traiter une thématique 
aussi polémique comme la religion. Mais dans cette expérience cinématographique, Coutinho 
ne partage pas les témoignages qu’il a recueillis en vrais ou faux, réels ou fictifs, crédibles ou 
pas crédibles. Ce qui compte c’est la manière dont chacun incarne la question religieuse dans 
sa vie quotidienne, ainsi que leur compétence pour transformer cet aspect très intime de leur 
personnalité en discours.  
Comme le souligne Lins, cet « espace de parole » créé entre Coutinho et les 
interviewés est très fragile. Ainsi comme les événements qui se produisent naturellement lors 
du contact entre filmeur et filmé peuvent aboutir dans un dialogue fructueux et unique, 
d’autres éléments peuvent, dans la même mesure, ruiner le pacte de confiance institué entre 
les deux agents du discours. Le film O Fim e o princípio (2005) [La Fin et le Principe] 
illustre cette question d’une façon très particulière, avec le témoignage de M. Leocádio, à la 
fin du documentaire. Au cours de la conversation avec Coutinho, il quitte la place de témoin 
en devenant également intervieweur.  Ainsi, il demande au réalisateur : 
Vous croyez en Dieu ? Coutinho répond :_C’est compliqué ça, non ? Il rajoute :_Vous croyez 
en la nature, n’est-ce pas ? Ceux qui croient en la nature, croient aussi en Dieu. Coutinho dit :_ 
Ah oui ? Plus ou moins. Leocádio continue :_Pensez-vous que croire en Dieu est une illusion ? 
Coutinho répond :_Non, je ne crois pas. Il insiste :_Non ? Coutinho continue :_ Je ne sais pas, 
c’est difficile de savoir ce genre de chose, n’est-ce pas ? Y-a-t-il un Dieu dans le ciel ? 
Leocádio interroge :_S’il y en a ? Il y en a un. Coutinho provoque :_Cela serait bien, mais je ne 
sais pas. Je voudrais savoir. Leocádio demande :_Pensez-vous que quelqu’un est destiné au 
ciel ? Coutinho répond :_Je voudrais savoir ça aussi. Il continue :_Personne n’y va. Au ciel 
non. Personne ne va au royaume de Dieu. Coutinho demande :_Où iront-ils ? Leocádio dit : _ 
Le royaume de Dieu est destiné à Jésus et aux apôtres et quelques saints, certains saints, 
personne d’autre215 (1 :37’12’’).  
Dans cet extrait, nous assistons à l’inversion des rôles du filmeur et du filmé. En 
réalité, aussi Coutinho que Leocádio oscillent entre les deux rôles. En même temps que 
l’interviewé pose des questions à Coutinho, il exprime aussi sa vision du monde. Le cinéaste 
répond, ainsi, aux questions qui lui sont posées avec d’autres interrogations, en faisant en 
                                                                                                                                                                                     
ou loucura – “O que o outro diz é sagrado”. Sabe também que o seu imaginário pode ser tão frágil quanto o do 
outro. LINS Consuelo. O documentário de Eduardo Coutinho : televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Zahar, 
2007, p. 107.   
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 Leocádio: _O senhor crê em Deus ? Coutinho:_Complicado isso, né ? Leocádio:_Crê na natureza, né? Quem 
crê na natureza, crê em Deus. Coutinho:_ é né? Mais ou menos. Leocádio:_O senhor acha que crer em Deus é 
ilusão? Coutinho:_ Não, não acho. Leocádio:_ Não? Coutinho:_ Eu não sei, difícil saber essas coisas, né? Existe 
Deus no céu? Leocádio:_Se existe? Existe. Coutinho:_Seria bom, mas não sei né? Queria saber. Leocádio:_O 
senhor acha que vai alguém pro céu? Coutinho:_Também queria saber. Leocádio:_Como? Coutinho:_Também 
queria saber. Leocádio:_Não vai não. Coutinho:_Não? Leocádio:_Pro céu não. Para o o reino de Deus não vai 
ninguém não. Coutinho:_Vai pra onde? Leocádio:_O reino de Deus é pra Jesus e os apóstolos e alguns santos, 
alguns santos. E mais ninguém (1:37’12’’).  
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sorte que Leocádio revienne aussi à la place de l’interviewé afin de les répondre. La tension 
de ce moment du film est transmise au spectateur par cet échange entre filmeur et filmé. Nous 
nous demandons si Coutinho arrivera à obtenir des réponses de la part de Leocádio ou s’il 
devient définitivement interviewé.  
Ce passage du film que nous venons de citer montre la fragilité dont nous parle Lins 
de l’entretien chez Coutinho. Leocádio explore l’ouverture laissée par le réalisateur en 
montrant au public que la frontière entre filmeur et filmé est quelque chose d’instable et 
facilement changeable. Dans cet extrait, nous voyons que Coutinho essaie toujours de 
reprendre le contrôle de l’entretien, en répondant aux questions qui lui sont posées de manière 
vague et peu précise. A la fin, nous observons que cette stratégie fonctionne, puisque 
Leocádio finit par élaborer son raisonnement sur la mort, ainsi que sur le royaume de Dieu.  
Le film a été conçu justement comme une recherche sur la façon dont les paysans qui 
habitent dans les coins les plus pauvres du Brésil vivent. Lorsque l’équipe est arrivée sur 
place, il n’y avait pas de scénario préconçu, ni des interviewés en potentiel pour pouvoir 
témoigner. Tout a été choisi au moment du tournage, au fur et à mesure que le cinéaste sentait 
qu’il y avait dans cet endroit des choses à explorer. C’est à partir de ce sentiment que le 
réalisateur a décidé d’inviter Rosilene Batiste, une jeune enseignante née et élevée au sein de 
la commune de São João do Rio do Peixe, à l’état de Paraíba, au nord-est du Brésil, à 
participer à son projet. Rosa, comme les habitants du village l’appellent, serait la responsable 
pour introduire l’équipe de tournage chez les interviewés. Coutinho est resté sur place pendant 
quatre semaines. Son objectif était d’établir un parcours à suivre, en s’arrêtant chez certains 
habitants de São João do Rio do Peixe à l’aller et au retour. Ce dispositif mis en place est 
devenu le nom du film : La Fin et le principe.  
Ce que nous pouvons observer à partir de cette stratégie mise en place par le cinéaste 
est que les entretiens changent d’un moment à l’autre. Lorsque Coutinho discute avec les 
habitants du village pour la première fois, nous notons une certaine hésitation de leur part 
pour témoigner. Même avec la présence d’une personne connue parmi l’équipe de tournage – 
Rosa –, les interviewés ont l’air réticents, comme s’ils se méfiaient de ce que le réalisateur 
voulait faire de leur image. C’est peut-être pour cette raison que c’est rare de voir, dans cette 
première partie du film, des témoignages longs, des gens à l’aise devant l’objectif pour 
raconter leur histoire. Cependant, la deuxième partie, lorsque le cinéaste retourne chez les 
gens, nous observons qu’ils se comportent comme s’ils connaissaient les membres de l’équipe 
de tournage depuis un certain moment. Le fait de les revoir les rassure, en les mettant plus à 
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l’aise pour témoigner. Le témoignage de Leocádio lui-même prouve ce point de vue. Lorsque 
Coutinho l’interpelle pour la première fois, il dit ne pas être en condition de parler. En 
insistant un peu plus pour connaître les raisons pour lesquelles il ne voulait pas s’exprimer, 
Rosa découvre que le paysan est malade et que, du coup, il ne se sent pas bien pour pouvoir 
témoigner. Néanmoins, lors de la deuxième rencontre, l’hésitation de Leocádio disparaît 
complétement. Ce que nous voyons est un homme détendu et qui arrive même à prendre la 
place de l’intervieweur en posant des questions à Coutinho.  
Une autre situation curieuse que nous pouvons observer dans ce documentaire est le 
témoignage de Maria Ambrosina Dantas. Rosa avait suggéré à Coutinho que l’équipe de 
tournage passe chez elle, parce que, selon Rosa, il s’agit de quelqu’un très important au sein 
de cette communauté. Maria Ambrosina est connue dans son village par le surnom de 
Mariquinha. Cependant, lors de la première déclaration qu’elle donne au réalisateur, 
l’interviewée souligne qu’il ne faut surtout pas appeler les gens par leur surnom lorsque nous 
voulons prier pour eux. Selon elle, les prières n’ont aucun pouvoir dans ce cas-là. Ensuite, 
Maria Ambrosina raconte son expérience en tant que leader religieuse de la communauté, 
puisqu’elle dit soigner certaines maladies par le biais de ses prières. Toutefois, quand 
Coutinho lui demande quels sont les mots qu’elle prononce lorsqu’elle soigne quelqu’un, 
l’interviewée est catégorique en disant qu’elle n’a pas le droit de les révéler.  
Au fur et à mesure que le dialogue avance, Maria Ambrosina donne plus de détails sur 
sa vie personnelle. Elle avoue avoir vécu un très mauvais mariage, parce que, selon elle, son 
mari buvait beaucoup trop et ne la respectait pas. Soudain, l’interviewée regarde un des 
membres de l’équipe de tournage et dit : « Cet homme est tellement sérieux. D’où vient-il ? » 
(18’48’’). A cet instant, Maria Ambrosina éclate de rire, en cachant son visage.  Coutinho lui 
demande si elle apprécie les gens sérieux comme son collègue, et l’interviewée dit préférer les 
gens qui ne sont pas trop sérieux. « De cette manière, comme vous, c’est tellement bon, des 
gens bavards, des commères » (19’18’’). A ce moment-là, la veuve fait une autre pause dans 
son discours pour rigoler, en touchant les jambes du cinéaste, et en rajoutant à la fin : « les 
vieux aiment parler », dit-elle à Coutinho.  
Même en observant que le témoignage de Maria Ambrosina Dantas a été coupé à 
plusieurs reprises lors du montage, est remarquable le fait qu’elle se mette à l’aise aussi 
facilement devant la caméra. Contrairement à M. Leocádio, l’interviewée n’essaie pas de 
prendre le contrôle de l’entretien. Néanmoins, ses blagues suivies d’une crise de rigolade 
surprennent le cinéaste et son équipe, qui ne savent pas comment procéder devant une telle 
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réaction. Plus loin, lorsque l’équipe avance dans son parcours à l’intérieur du village, elle 
arrive chez Antônia et Geraldo, ce dernier étant plutôt connu par le surnom de Vigário. 
L’homme, positionné devant l’objectif, n’hésite pas à raconter son histoire à Coutinho. 
Toutefois, sa femme est restée cachée dans la cuisine pendant le temps où son mari répondait 
aux questions du cinéaste. Au bout de quelques instants, Coutinho lui demande de venir aussi 
témoigner devant sa caméra. Antônia part se changer, en revenant quelques minutes plus tard. 
Lorsque le réalisateur lui pose des questions sur sa vie personnelle, la femme hésite avant de 
répondre, en regardant son mari, comme si elle lui demandait l’autorisation de parler. 
Geraldo, en voyant son hésitation, lui dit : « Il est en train de te parler, mon gars » (40’31’’).  
Nous avons traduit cet extrait du témoignage de Geraldo au pied de la lettre justement 
dans le but de parler des variations linguistiques que nous pouvons observer à l’intérieur du 
Brésil. Lorsque l’interviewé utilise le terme « gars » pour parler à sa femme, cela ne veut pas 
dire qu’il lui parle comme si elle était un homme ou qu’il lui manque de respect. Il s’agit 
d’une façon informelle d’attirer l’attention d’une personne lorsque quelqu’un d’autre lui parle. 
Celle-là n’est pas la seule situation dans laquelle cette expression est utilisée. Néanmoins, 
dans le cadre du dialogue en question, le mari d’Antônia a juste voulu l’inciter à parler au 
réalisateur sans craintes. Nous allons parler plus en détail de ces variations linguistiques au 
cours de notre recherche, plus précisément dans le cinquième chapitre, afin de souligner le 
rôle que le discours oral a au sein des documentaires d’Eduardo Coutinho. Cependant, il nous 
est apparu essentiel maintenant de souligner cette situation précise pour pouvoir parler de la 
transformation du personnage d’Antônia à l’intérieur du film.  
Lors de cette première visite de l’équipe de tournage chez Geraldo, sa femme raconte 
une partie de son histoire à Coutinho en étant très gênée. D’abord, elle regarde son mari avant 
de commencer à parler, en démontrant son hésitation devant l’objectif. Ensuite, quand elle 
commence à parler, Antônia n’ose pas regarder le cinéaste dans les yeux. Son sourire tendu ne 
cache pas son malaise.  
Plus loin dans le film, l’équipe de tournage revient chez Geraldo et Antônia. La femme 
était assise juste en face de chez elle en train de se laver les pieds. Rosa lui demande si elle 
était toute seule à la maison et l’interviewée lui répond par « oui ». Quelques instants plus 
tard, Antônia rentre chez elle en ressortant après pour parler à l’équipe de Coutinho. Encore 
une fois, elle est allée se changer et se coiffer pour témoigner devant la caméra. Contrairement 
aux autres interviewés du film, Antônia est la seule qui manifeste clairement sa préoccupation 
liée à son image. Même si nous pouvons observer qu’il y a une certaine mise en scène chez 
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tous les interviewés, dans le cas de l’épouse de Geraldo, ce souci de l’image est beaucoup 
plus explicite. Lors de ce deuxième entretien, nous voyons que l’interviewée se montre plus à 
l’aise pour parler de sa vie, même avec l’absence de son mari. Elle dit être heureuse dans son 
mariage, en racontant la façon dont Geraldo se comporte à la maison avec elle. Quand Rosa 
lui demande si le fait que son mari boive de temps en temps ne la dérange pas, Antônia 
répond en souriant : « Le jour où je suis tombée amoureuse de lui, il était bourré »
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(1 :35’20’’). Encore une fois, dans cet extrait, nous pouvons observer une autre variation 
linguistique qui révèle beaucoup du niveau d’instruction d’Antônia, puisque les verbes 
« être » et « bourré » ont été prononcés de manière incorrecte, comme nous pouvons 
l’observer dans le discours original. Néanmoins, pour que le spectateur puisse appréhender ce 
détail subtil du témoignage de l’interviewée, il doit forcément connaître la langue portugaise. 
Ces nuances linguistiques renforcent la particularité de la parole au sein des documentaires de 
Coutinho. C’est dans cette perspective que nous considérons que son documentaire est 
travaillé avec un aspect invisible de la culture brésilienne. Pour atteindre ce message parfois 
implicite dans les discours des personnages de ses films, il faut que le spectateur ait un 
arrière-plan de la formation culturelle du Brésil, afin que l’appréhension de ce contenu peut-
être invisible aux yeux de certains observateurs soit plus explicite.  
Un autre aspect d’O Fim e o princípio (2005) nous rappelle ces nuances culturelles 
dont nous pouvons trouver des empreintes dans les documentaires de Coutinho. Lorsque le 
film montre un camion publicitaire en diffusant des messages politiques, le spectateur se rend 
compte que les élections approchent à l’intérieur de la commune filmée. Ainsi, le 
documentaire, même de manière discrète, fait une critique sociale à cette réalité cruelle qui est 
montrée tout au long du film. Les images du camion publicitaire suggèrent que la classe 
politique méprise les habitants de São João do Rio do Peixe. Leur présence est observée 
uniquement durant la période électorale. Tout le reste de l’année, c’est comme si la classe 
politique oubliait son rôle d’agent social ayant pour but d’apporter plus de dignité aux 
familles montrées dans le documentaire.  
Il s’agit d’une pratique souvent observée dans le territoire brésilien, notamment dans 
les endroits les plus pauvres du pays. De cette manière, le documentaire de Coutinho, sans 
condamner directement ce comportement négligeant de la classe politique du Brésil, laisse ce 
message sous-entendu.  
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216 
 
En regardant le côté politique des films de Coutinho, nous observons que le réalisateur 
n’adopte pas la ligne militante que nous pouvons retrouver dans plusieurs documentaires qui 
montrent des injustices sociales. Dans ce genre de construction, normalement les 
documentaires suivent la structure suivante : exposition du problème, témoignage de ceux qui 
subissent les injustices montrées dans le film, suivi de l’avis de spécialistes qui essaient de 
trouver une solution pour le problème soulevé. Cette structure, similaire à la construction d’un 
reportage journalistique, est adoptée par la plupart des cinéastes qui essaient d’utiliser leur 
caméra comme un instrument de protestation. Selon Coutinho, il s’agit d’une utopie qu’il 
souhaite éviter de montrer dans ses films.  
Mon départ de la fiction vers le documentaire signifie une façon de me débarrasser de mes 
préjugés, de mes utopies, et de dialoguer avec l’autre au même niveau, incité par ma curiosité 
ou par mon affection. C’est comme une disposition extraordinaire d’être vide217.  
Dans cette optique, nous remarquons dans les films de Coutinho une façon invisible de 
protester. C’est-à-dire que le réalisateur ne construit pas un discours linéaire, comme dans un 
reportage, afin de soulever un problème, de montrer les responsables, ainsi que les victimes, 
et en suggérant une solution. Dans le cadre des documentaires de Coutinho, tous les acteurs 
sociaux sont discrètement suggérés dans le film. C’est au spectateur la tâche de réaliser des 
connexions entre son répertoire personnel et les faits montrés à l’écran.  
Le documentaire Boca de lixo (1993) est construit dans cette même ligne de pensée. 
Le film montre une réalité extrêmement cruelle du Brésil : des gens qui vivent en plein milieu 
des ordures dans la banlieue de Rio de Janeiro et qui cherchent de la nourriture parmi les 
déchets. Le documentaire a tous les éléments nécessaires pour être sensationnaliste et pour 
explorer le caractère inhumain de la situation montrée. Néanmoins, Coutinho suit la même 
ligne du film dont nous avons parlé précédemment. Selon Lins (2007), les images qui 
composent Boca de lixo (1993) sont suffisamment fortes, à tel point que le réalisateur n’est 
pas obligé d’y rajouter des commentaires pour renforcer le côté dramatique du film. C’est ce 
que la chercheuse appelle l’ « esthétique de cruauté ».  
Ce type de pratique refuse l’addition de vérités, d’idées, d’informations ou d’éléments 
esthétiques à des scènes qui sont déjà suffisantes, qui n’ont besoin de rien de plus. Ne pas 
vouloir transformer le dépôt d’ordures pour le filmer signifie essayer de connaître ce qu’il est 
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Lins (2007) résume de la sorte le minimalisme esthétique d’Eduardo Coutinho. Sans 
vouloir intensifier la dure réalité représentée dans le film, le cinéaste essaie juste de faire un 
constat de ce qu’il voit sur le terrain. Nous pouvons vérifier que le réalisateur consacre tous 
ses efforts pour essayer de pénétrer plus profondément dans cette réalité, au lieu de fabriquer 
un portrait superficiel de l’univers qu’il filme. C’est à partir de cette observation interactive 
que le réalisateur, conscient de la transformation provoquée par sa présence sur place, essaie 
de montrer le résultat de cette interaction. Ce processus de construction de l’image 
cinématographique d’un environnement spécifique observé met le cinéma d’Eduardo 
Coutinho en relation avec les prémisses du film ethnographique, selon Claudine de France.  
On peut affirmer d’emblée que mettre en évidence les faits qu’il est impossible d’établir par 
une seule observation directe et décrire ceux dont le langage rend difficilement compte 
constituent les deux fonctions principales du film ethnographique
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. 
Dans cette optique, le documentaire de Coutinho n’a pas un rôle simplement 
expositoire. Finalement, le film montre le processus d’incursion de l’équipe de tournage au 
sein de la communauté filmée. Cette construction brechtienne montre ouvertement au 
spectateur qu’il regarde un film. De cette manière, nous reprenons la notion de transformation 
dont nous avons parlé dans les pages précédentes. Cependant, dans le cadre du film Boca de 
lixo (1993), il ne s’agit pas seulement de la transformation des personnages comme nous 
l’avons vérifié lors de l’analyse d’O Fim e o princípio (2005). Il s’agit, dans la même mesure, 
de la transformation de l’espace physique, en fonction de la présence de la caméra et de 
l’équipe technique. C’est en se concentrant notamment sur la représentation du processus de 
construction filmique que le documentaire arrive à ne pas exploiter la misère du dépôt 
d’ordures dans un but purement commercial et voyeuriste. Le film invite le spectateur à 
réfléchir sans forcément diriger sa pensée.  
Cette stratégie mise en place par Coutinho nous fait revoir nos concepts et préconcepts 
de ce genre de situation à laquelle nous sommes fréquemment confrontés à travers les moyens 
de communication de masse qui exploitent ce genre de thématique. Les images de la pauvreté 
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de l’endroit commencent par choquer le spectateur depuis le début du film. La caméra à la 
main qui ouvre le documentaire, suivi par les images de porcs, de chiens, ainsi que de 
charognards, donne le ton cruel et choquant de ce type de réalité qu’une partie de la 
population brésilienne subit. Cependant, tout au long de Boca de lixo (1993), nous voyons des 
interviewés qui se disent satisfaits de la vie qu’ils mènent dans cet endroit. Si, initialement, le 
public peut être sensibilisé à l’hostilité de l’ambiance du dépôt d’ordures, nous assistons, au 
fur et à mesure que le documentaire avance, à des personnages qui se disent heureux d’y 
travailler, ce qui finit par remettre en cause nos propres valeurs. Au bout de trois minutes de 
film, lorsque Coutinho demande si ceux qui travaillent dans cet endroit gagnent plus que le 
salaire minimum, la réponse est surprenante. « Ici c’est mieux, c’est mille fois mieux que 
travailler chez une famille, c’est mieux que travailler dans certains endroits, beaucoup 
mieux »
220, dit un des interviewés (3’08’’). Plus loin, une autre interviewée confirme ce point 
de vue. « Travailler ici, je suis fière de travailler ici. Comme ça je ne vais chez personne 
demander [des choses]. Ma mère nous a tous élevés ici. Et grâce à Dieu, ma mère a dix 
enfants, tous les dix ont été élevés ici, avec la nourriture d’ici, avec l’argent d’ici »221, déclare 
l’interviewée (3’46’’).  
Néanmoins, cette vision du travail au sein du dépôt d’ordures n’est pas partagée par 
tout le monde. Certains interviewés disent ne pas voir d’autres alternatives en dehors de ce 
type de travail. « Ce n’est pas bon, monsieur, ce n’est pas bon, mais on gagne notre argent, 
n’est-ce pas ? Ce n’est pas bon. Mais il n’y a pas d’autre [travail]. On doit prendre celui-ci. 
C’est mauvais le marché en dehors d’ici »222 (8’37’’).  
Dans les premières minutes du film, le spectateur est déjà confronté à cette diversité 
d’avis en ce qui concerne le travail dans le dépôt d’ordures. Ce qui attire également notre 
attention, à partir des premières scènes, ce sont les enfants et adolescents qui essaient de 
justifier leur présence dans cet endroit, tout en s’y défendant en même temps. Pour eux, juste 
le fait de voir la caméra de l’équipe de tournage signifie une sorte de sanction, comme s’ils 
enfreignaient la loi. Ainsi, les personnages se sentent presque obligés de justifier leur 
présence dans le dépôt d’ordure, en disant quelques phrases du genre « Personne ne vole ici », 
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 Aqui é melhor, mil vezes do que trabalhar em casa de família, é melhor do que trabalhar em outros lugares, 
muito melhor (3’08’’). 
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 Trabalhar aqui, eu tenho orgulho de trabalhar aqui. Assim eu não vou na casa de ninguém pedir. Minha mãe 
criou nós todos aqui. E graças a Deus, minha mãe tem dez filhos, todos os dez foram criados com a comida 
daqui, o dinheiro daqui (3’46’’).  
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« nous sommes honnêtes, nous sommes en train de travailler ». Plus loin dans le 
documentaire, nous comprenons que les interviewés ont déjà une image préconçue des médias 
qui exploitent leur image, comme s’ils étaient la représentation de ce qu’il y a de plus 
misérable au Brésil. C’est pour cette raison qu’ils se défendent, en voulant exprimer eux-
mêmes leur point de vue par rapport à leur situation sociale.  
Dans cette perspective, Boca de lixo (1993), en donnant l’opportunité aux travailleurs 
de s’exprimer comme ils le souhaitent, confère aux interviewés la dignité que, selon eux, les 
médias leur ont volée, en commercialisant leur image comme s’ils étaient des objets 
illustratifs d’une notion de pauvreté préconçue. Le documentaire de Coutinho valorise leur 
côté humain, parce que le réalisateur essaie au maximum d’effacer ses prénotions, afin de 
mettre en évidence la pensée des personnages du documentaire.  
Si je m’oublie, si j’oublie mes préjugés, en écoutant l’autre, jusqu’où c’est faisable bien sûr, 
parce que c’est un état idéal qui n’existe pas. Mais, quand tu cherches à oublier toi-même, ce 
que l’autre dit et ce que tu entends reste, plus probablement, enregistré chez toi. Et lui 
(l’interviewé) pense que tu ressens cela, que je suis en train d’avaler ses mots sans être 
d’accord, mais en étant intéressé, curieux, et ce qui produit parfois des mises en scènes 
dramatiques extraordinaires. Parfois oui, parfois non
223
.  
De cette manière, en regardant ce documentaire, le spectateur a l’impression de voir 
une nouvelle lecture de la pauvreté du Brésil. En fin de compte, la culture médiatique qui 
nous entoure nous a inculqués, depuis des années, les valeurs qui dirigent la société dans 
laquelle nous sommes, comme si les gens qui vivent au milieu des dépôts d’ordures du pays 
étaient des exclus du système. Les personnages de Boca de lixo (1993) étaient, donc, vus 
comme des êtres (in)humains qui n’appartenaient pas au même groupe social que celui du 
spectateur. Les interviewés eux-mêmes ressentent cette exclusion de la part des autres classes 
sociales, ce qui explique le complexe d’infériorité qu’ils ont manifesté au début du tournage. 
C’est dans ce sens que le film de Coutinho promeut une sorte de rupture avec cette image 
médiatique que la société a conventionnellement adoptée pour montrer au public qu’il s’agit 
de gens normaux et que ce n’est pas parce qu’ils vivent dans de telles conditions qu’ils sont 
inférieurs aux autres. En découvrant qu’il y a des gens qui sont heureux en ayant ce type de 
travail, nous sommes invités à revoir notre posture devant ce type d’image. Le spectateur se 
                                                          
223 Se eu esqueço de mim, dos meus preconceitos, ao ouvir o outro, até onde é possível, é claro, porque isso é um 
ideal que não existe. Mas, quando se caminha para esquecer de si mesmo é mais possível que fique gravado em 
você o que o outro disse e o que você escuta. E ele (entrevistado) acha que pode sentir isso, que eu estou 
bebendo as palavras dele sem concordar, mas interessado e curioso, e isso às vezes produz atuações dramáticas 




voit ainsi partagé entre la commotion, la révolte et le sentiment de culpabilité et de 
voyeurisme devant les scènes de Boca de lixo (1993). 
Si, dans Boca de Lixo (1993), Coutinho fait effectivement un film qui déconstruit l’idée selon 
laquelle la vie des gens est une horreur, il ne laisse pas non plus de montrer la dimension 
intolérable de ce que nous voyons, la tragédie de cette situation et, indirectement, la tragédie de 
ceux qui sont exclus au Brésil. La fin du documentaire est exemplaire en ce qui concerne cet 
équilibre instable entre le refus de l’idée de l’enfer pour ceux qui y travaillent et l’affirmation 
de l’intolérable224.  
Les dernières scènes du documentaire montrent un garçon en train de recueillir des 
déchets. En voyant cette image, nous avons l’impression de revenir au début du film. En 
faisant ce mouvement circulaire, Boca de lixo (1993) ne cherche pas à présenter une solution 
pour le problème de la pauvreté du Brésil. Cela pourrait éventuellement apporter une dose de 
soulagement au spectateur, qui se sent, quelque part, responsable de l’existence de ce type de 
situation de vulnérabilité sociale. Mais Coutinho n’a pas la prétention de résumer une 
question aussi complexe en quelques minutes de film. Le documentaire, à sa manière, 
déconstruit la notion stéréotypée de « misérable », en mettant en relief le pouvoir de 
transformation du cinéma dans une situation de tournage spécifique. C’est une œuvre qui a été 
construite à partir des réactions des interviewés – lesquels ont changé complétement du début 
jusqu’à la fin des tournages. Boca de lixo (1993) documente ce processus de transformation 
grâce à la sensibilité du cinéaste de trouver un équilibre entre son lieu de parole et celui des 
interviewés.  
4.5 Edifício Master (2002) et le « mode 
témoignage »  
Nous allons nous pencher maintenant sur un des « modes » les plus représentatifs au 
sein du cinéma d’Eduardo Coutinho. Il s’agit du « mode témoignage ». Afin d’illustrer la 
façon dont nous pouvons le voir au sein des documentaires du cinéaste, nous utiliserons 
comme exemple le film Edifício Master (2002).  
L’idée de ce projet de documentaire a été présentée par la chercheuse Consuelo Lins, 
qui a également travaillé dans la production du film. Au début, elle lui avait suggéré de faire 
un film dans un bâtiment situé dans le quartier du Leme, à côté de Copacabana, zone sud de 
                                                          
224 Se, em Boca de Lixo, Coutinho faz efetivamente um filme que desconstrói a idéia de que a vida das pessoas é 
um horror, também não deixa de mostrar a dimensão intolerável do que estamos vendo, a tragédia daquela 
situação e, indiretamente, a tragédia de quem é excluído no Brasil. O final do documentário é exemplar desse 
equilíbrio instável entre a recusa da idéia de inferno para quem trabalha ali e a afirmação do intolerável. LINS 
Consuelo. Op.cit., p. 95. 
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Rio de Janeiro. Néanmoins, comme Lins y travaillait à l’époque, filmer dans cet endroit 
deviendrait une tâche difficile, puisque l’équipe n’aurait pas la distance nécessaire pour 
pouvoir établir un contact plus frais avec les interviewés. En continuant leur recherche, les 
membres de l’équipe sont tombés sur un édifice situé dans le quartier de Copacabana, dans un 
pâté de maisons près de la plage. Il s’agissait de l’Edifice Master, avec 12 étages, 23 
appartements par étage, 276 appartements au total et plus de 500 habitants. L’idée de ce 
documentaire était d’enregistrer la pensée d’une partie de la classe moyenne du Brésil. Selon 
Lins, il s’agit d’un groupe souvent méprisé par les médias, puisqu’il n’y a pas de situation 
dramatique explicite à exploiter, comme dans le cas du film Boca de lixo (1993). En outre, ce 
projet représentait un changement de cap dans le cinéma d’Eduardo Coutinho, habitué à 
filmer ceux qui sont exclus du système.  
Dans les films précédents [d’Eduardo Coutinho] il y avait un focus de tension important, 
constitué par les images quotidiennes des pauvres, produites par le télé-journalisme. Avec les 
habitants du Master, issus des secteurs moyens de la population, les difficultés concernaient 
particulièrement le conflit avec un autre type de production de télévision : ce qu’on appelle les 
reality shows et les programmes sensationnalistes et de variétés, dont la logique dominante est 
l’exposition de l’intimité225.  
Malgré ce changement en ce qui concerne les personnes choisies pour être filmées, le 
documentaire conservait un principe fondamental qui est pratiquement une caractéristique 
identitaire des productions d’Eduardo Coutinho : la location unique. C’est-à-dire que le 
documentaire s’est concentré spécifiquement sur les habitants de l’édifice Master. Le film 
n’avait pas la prétention de réaliser un portrait de la classe moyenne du Brésil, mais de 
connaître plus en profondeur un groupe spécifique de la ville de Rio de Janeiro.  
Comme le bâtiment comportait un nombre important d’habitants, l’équipe a dû choisir 
des personnes étant potentiellement de bons orateurs, pouvant s’exprimer de manière naturelle 
devant la caméra. C’est ainsi que les membres de la production du film ont demandé au 
concierge une liste d’habitants qui réunissaient les qualités nécessaires pour devenir de bons 
personnages répondant aux besoins du documentaire.  
Une des premières surprises que l’équipe de recherche a eue, en parlant aux habitants 
du Master, a été la découverte de leur dégrée d’isolation. Autant dans les favelas que 
                                                          
225 Nos filmes anteriores havia um foco de tensão importante, constituído pelas imagens diárias dos pobres 
produzidas pelo telejornalismo. Com os moradores do Master, pertencentes aos setores médios da população, as 
dificuldades surgiram praticamente do embate com um outro tipo de produção televisiva: os chamados reality 
shows e os programas sensacionalistas e de variedades, cuja lógica dominante é a exposição da intimidade. LINS 
Consuelo. Op.cit., p. 141.   
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Coutinho avait déjà filmées lors de ses autres productions, il y avait une sorte de connexion 
entre les voisins, autant dans cet édifice, certains habitants ne se connaissaient même pas.  
Dans la favela, la violence, par exemple, est une question commune, partagée, expérimentée 
dans le quotidien sous plusieurs formes. Dans le Master, la solitude d’une dame de 70 ans 
n’avait pas un « dénominateur commun » avec celle d’un monsieur de même âge. C’était 
comme si chaque appartement était une planète différente et, à l’intérieur, il se trouvait un 
monde possible, avec des valeurs, des habitudes, une morale, enfin, une vie propre et 
autonome. Et à chaque interview, nous devions nous réadapter à ce nouveau monde
226
.  
En outre, l’équipe avait un obstacle important à surmonter, afin de réaliser les 
tournages. La plupart des habitants n’étaient pas à la maison pendant la journée. Ainsi, il a 
fallu connaître les horaires de chaque interviewé pour prendre rendez-vous avec eux et obtenir 
leurs témoignages. L’équipe n’avait pas de temps à perdre, ayant loué un appartement dans 
l’édifice Master pendant un mois. Ils ont réalisé les interviews pendant une semaine.  
Peut-être parce que les histoires de vie d’Edifício Master sont moins extraordinaires que celles 
de Santo Forte et Babilônia 2000, il semble plus évident que l’important est la façon dont les 
personnages parlent d’eux-mêmes et pas ce qu’ils sont en train de dire. La prostituée synthétise 
cette idée en disant qu’elle a besoin de croire en ses mensonges pour les raconter. Peu importe, 
alors, si le récit est vrai. Ce qui intéresse est la narrative en soi
227
.    
Ainsi, le fait que le documentaire se concentre sur le discours des personnages nous 
évoque le « mode témoignage » suggéré par Roger Odin. Selon le théoricien, ce « mode » est 
défini par les caractéristiques suivantes.  
- Niveau discursif : prédominance des structures narratives. 
- Niveau affectif : investissement personnel extrêmement fort.  
- Niveau énonciatif : construction d’un énonciateur JE questionnable en termes 
d’identité, de faire et de vérité.  
Ce qui compte, dans ce mode spécifique, est le potentiel narratif des personnages. Les 
histoires, quant à elles, sont les plus diversifiées. Comme l’observe Coutinho, même si les 
personnages peuvent éventuellement inventer des histoires, le spectateur, en ayant sa réaction 
                                                          
226 Na favela, a violência, por exemplo, é uma questão comum, compartilhada, experimentada no cotidiano de 
formas semelhantes. No Master a solidão de uma senhora de 70 anos não tinha nenhum “denominador comum” 
com a de um senhor da mesma idade. Era como se cada apartamento fosse um planeta diferente e, ali dentro, um 
mundo possível, com valores, hábitos, moral, enfim, uma vida própria e autônoma. E tínhamos a cada entrevista 
de nos readaptar a esse novo mundo. LINS Consuelo. Op.cit., p. 144.  
227
 Talvez pelas histórias de vida do Edifício Master serem menos extraordinárias que as de Santo Forte e 
Babilônia 2000 fica mais evidente que o importante é como os personagens falam de si e não o que eles estão 
falando. A garota de programa sintetiza essa idéia ao dizer que precisa acreditar em suas mentiras para contá-las. 
Não interessa, então, nem se o relato é verdadeiro. Interessa a narrativa em si. COUTINHO apud BRAGANÇA 
Felipe. Op.cit., p. 84.   
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instinctive de poser des questions à celui qu’il voit à l’écran, questionnera les personnes 
réelles qui sont filmées. Le discours sera, dans la plupart du temps, fondé sur la structuration 
narrative des événements de la vie réelle de ceux qui témoignent. En outre, comme nous le 
remarquons tout au long des histoires qui sont racontées, l’investissement personnel est 
conséquent dans chaque interview. Les personnages d’Edifício Master (2002) ont une 
tendance à sélectionner les faits qu’ils considèrent comme les plus représentatifs de leur 
histoire. Ainsi, il est difficile pour eux de cacher l’émotion inhérente à chaque moment de leur 
histoire.  
Prenons l’exemple d’Esther. Parmi les histoires qu’elle raconte, il y a le cas d’un vol qui 
la touche particulièrement. Un jour, la dame était dans la rue et dit avoir été abordée par un 
homme et une femme qui lui ont annoncé qu’il s’agissait d’un vol. L’homme avait un 
révolver caché dans sa poche, ce qui a fait encore plus peur à Esther. Ensuite, ils lui ont 
demandé où elle habitait pour pouvoir la suivre, afin de voler tout son argent. En arrivant à la 
maison, les voleurs lui ont demandé sa carte bancaire. L’interviewée indique, prise de panique 
en voyant l’arme pointée vers sa tête, qu’elle n’arrivait pas à la trouver parmi les choses qui 
étaient rangées dans son tiroir. Au bout de quelques instants, l’ayant trouvée, elle se rend, 
obligée par les voleurs qui l’accompagnent, à sa banque. La retraitée demande alors au 
conseiller de faire un retrait de tout l’argent qu’elle avait sur son compte, au total de huit mille 
reais – ce qui correspond à moins de trois mille euros. En retournant chez elle, Esther dit ne 
pas croire ce qui lui est arrivé. 
J’étais désespérée. Quand je suis arrivée, toute seule, n’est-ce pas ? Je traînais ici, en pensant à 
une chose : je devais [de l’argent] à C&A, je devais [de l’argent] à Ponto Frio. Quand il était 4 
heures, j’ai mis un pantalon et je suis allée à la fenêtre pour sauter. Je suis allée à la fenêtre 
pour sauter !
228
 (12’27’’).  
Lorsqu’elle raconte cette histoire, Esther ne cache pas son émotion. Comme le 
préconise le « mode du témoignage », l’investissement personnel de l’interviewée en 
s’exprimant est incontestable. Sans se préoccuper de l’exposition de son histoire personnelle 
au public, puisque les personnages savaient qu’il s’agissait du projet d’un film qui serait 
diffusé ultérieurement au cinéma, l’interviewée oublie toutes ces questions en partageant avec 
le réalisateur, ainsi qu’avec le public, une partie très intime de sa vie privée. Ce qui est 
également surprenant dans son discours est la capacité qu’Esther a de reprendre ses esprits 
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 Eu fiquei desesperada. Quando eu cheguei, sozinha, né ? Eu fiquei zanzando aqui, pensando numa coisa: Eu 
devendo a C&A, devendo o Ponto Frio. Quando foi 4 horas, eu botei uma calça comprida e fui na janela “pra” 




juste après avoir raconté un événement dramatique qui lui est arrivé. A la fin de cette histoire, 
elle arrive même à faire une blague.  
C’était drôle, parce que les gens me disent : « Tu as failli te jeter par la fenêtre à cause de C&A 
et à cause de Ponto Frio ? » Je disais : « C’est parce que je ne suis pas comme ces gens qui 
disent : « les morts ne paient pas ». Quand je mourrai, je veux mourir en paix
229
 (12’56’’).  
Sur le visage d’Esther, il est encore possible d’observer les marques des larmes qu’elle 
a versées lorsqu’elle rigolait avec l’équipe de tournage à la fin de son discours. Pendant son 
témoignage, l’interviewée montre le sac que les voleurs lui ont donné quand ils sont sortis de 
la banque. Esther indique qu’elle ne supporte pas de regarder ce sac, mais, en même temps, 
elle n’arrive pas à s’en débarrasser. Il s’agit du sac que les voleurs ont utilisé pour dérober la 
retraitée. Ils lui ont dit que son argent était dedans et qu’ils ne le voulaient plus. En arrivant à 
la maison, l’interviewée dit avoir pensé que son argent était effectivement dans le sac, mais, 
quand elle a regardé ce qu’il y avait, Esther n’a trouvé que des papiers qui simulaient des 
billets pliés comme s’ils étaient bien rangés.  
Cet extrait du discours d’Esther nous rappelle ce que nous avons observé dans le 
documentaire As Canções (2011). Le sac que l’interviewée montre à la caméra de Coutinho 
joue le même rôle que les chansons fredonnées par les interviewés tout au long du film de 
2011. Ce sont ces événements marquants d’une période dramatique de l’histoire de chaque 
personnage dont ils n’arrivent pas à se débarrasser. Le fait de témoigner devant l’équipe de 
tournage semble leur donner de l’énergie pour supporter le poids de telles histoires.  
Le témoignage d’Henrique nous évoque la même situation. Le retraité est parti vivre 
aux Etats-Unis à l’âge de 17 ans. Il raconte être parti avec seulement R$ 200 (deux cent reais) 
dans sa poche, ce qui correspond à environ 60 euros. En y arrivant, Henrique explique avoir 
travaillé dans la restauration et qu’un beau jour, en traversant un aéroport, il a eu une offre de 
travail faite par une grande société qui recrutait des personnes qui parlaient portugais. C’est 
ainsi qu’il raconte avoir réussi à mieux gagner sa vie. Parmi les histoires qu’il garde dans sa 
mémoire, Henrique décrit sa rencontre avec Frank Sinatra.  
C’était très intéressant. [...]C’est grâce à ma Compagnie. Quand mes collèges astronautes sont 
revenus de la lune, il y a eu une soirée pour eux [...] et j’étais un des invités. J’étais assis dans 
la salle et il [Frank Sinatra] était assis plus ou moins dans le quatrième ou cinquième rang en 
face de moi. [...] Je suis arrivé [en me disant] « je vais lui parler ». Je lui ai dit : How are you 
doing, blue eyes ? Il a rigolé, je lui ai serré la main, et j’ai commencé à lui parler. [...] « La 
musique que tu chantes et que j’aime le plus est « My Way ». Il m’a dit comme ça : « Donc, tu 
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 Foi muito engraçado, porque as pessoas ficam assim : “você não se jogou da janela por causa da C&A e por 
causa do Ponto Frio?” Eu falei: “é porque eu não sou dessas pessoas que “diz”: “defunto não paga”. Quando eu 
tiver de morrer, eu quero morrer em paz (12’56’’).  
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vas monter sur la scène avec moi pour chanter deux versets ». J’y suis monté, j’ai ouvert la 
bouche et j’ai chanté avec lui les deux versets230 (1 :08’17’’).  
Henrique raconte cet événement comme s’il s’agissait d’un des faits les plus 
marquants de sa vie. Plus loin, l’interviewé met la chanson « My Way » chez lui et commence 
à interpréter le titre devant la caméra. Néanmoins, en apprenant les détails des coulisses du 
tournage, nous découvrons qu’il ne s’agit pas d’un moment spontané filmé au hasard, mais 
d’une scène qui a dû être refaite plusieurs fois.  
Il a chanté trois fois. A la première fois, il manquait le son. A la deuxième, c’était normal. A la 
troisième, il a commencé à chanter, sans prévenir. J’ai trouvé qu’il valait mieux arrêter parce 
que sinon celle-là pourrait être la dernière. Il a eu une crise. Mais celui-là est le personnage le 
plus évident, plus ou moins manifeste
231
.  
Selon Coutinho, ainsi que certains critiques de cinéma, l’histoire d’Henrique donnait 
au documentaire un caractère trop sentimentaliste. Toutefois, le cinéaste ne cherche pas à 
exploiter les drames des interviewés afin de les transformer en discours sensationnaliste 
devant la caméra. C’est dans ce sens que le réalisateur avoue avoir eu peur que la présence du 
témoignage d’Henrique vienne entacher le but de son projet. En même temps, il voulait 
conserver sa participation, parce qu’il faisait partie de la diversité de profils qu’Edifício 
Master (2002) réunit.  
Les témoignages de deux personnages que nous venons de montrer explicitent le 
caractère sensible de leur discours. Esther et Henrique, lorsqu’ils témoignent, essaient de 
transposer leur mémoire en discours et de mettre successivement dans l’ordre les événements 
qu’ils décrivent. Les interviewés font tous leurs efforts, pour rendre leurs histoires cohérentes 
à ceux qui les écoutent. Ces caractéristiques mettent leurs déclarations en relation étroite avec 
la définition du « mode témoignage » proposée par Roger Odin. Sans vouloir mettre en cause 
si ce que disent les interviewés est vrai ou faux, le spectateur est censé pouvoir poser des 
questions aux personnes réelles qui ont apparemment vécu ce qu’elles décrivent.  
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 E muito interessante. [...] Por causa da minha companhia. Quando os astronautas voltaram da lua, houve uma 
recepção para eles [...] e eu fui uma das pessoas convidadas. Eu estava sentado na arena e ele estava sentado 
mais ou menos umas quatro ou cinco cadeiras na minha frente. Aí eu cheguei: “vou falar com ele”. Falei: How 
are you doing, blue eyes? Ele riu, apertei a mão com ele, comecei a conversar com ele […]. A música que eu 
gosto muito de você é “My Way”. Ele falou assim: “Então você vai subir comigo pra cantar dois versos”. Subi 
no palco, abri a boca e cantei com ele os dois versos (1:08’17’’).  
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 Ele cantou três vezes. Na primeira, faltou o som. Na segunda, foi normal. Na terceira, ele começou a cantar, 
sem avisar. Achei melhor parar porque senão podia ser a última. Ele passou mal. Mas esse é o personagem mais 




Edifício Master (2002) montre également des situations délicates lorsque les 
interviewés racontent certains aspects très intimes de leur vie. Pour illustrer le risque inhérent 
à l’exposition de l’univers privé des personnages dans ce genre de production, nous pouvons 
rappeler la participation de Carlos et Maria Regina. Il s’agit d’un couple de personnes plutôt 
expérimentées et qui se sont mises ensembles il y avait un an. Lorsque Coutinho leur 
demande s’ils sont heureux dans leur couple, Carlos dit oui. Toutefois, quand il a fait cette 
affirmation au cinéaste, Maria Regina l’a regardé en faisant un signe ironique. Le réalisateur 
lui demande, donc, le motif de cette réaction. L’interviewée répond : 
La vérité ? Depuis décembre... Décembre, janvier et février. Jusqu’à janvier tout allait bien. 
Depuis février, début février, il y a eu un conflit entre lui et moi. J’ai même voulu sauter par la 
fenêtre. Cela a duré toute la soirée, n’est-ce pas ? Après, le lendemain matin, il est venu à mon 
secours. Si je l’avais vu derrière moi, j’aurais sauté. J’étais débout, je me suis assise sur la 
fenêtre et j’ai dit : « que la volonté de Dieu soit faite, parce que je n’en peux plus, n’est-ce 
pas ? » Du coup, quand j’ai penché mon corps, il m’a jetée par terre232 (21’11’’).  
La déclaration de Maria Regina, même si elle semble être très sincère, surexpose la 
relation du couple. Carlos ne s’attendait pas à une telle exposition de détails de sa vie privée. 
La preuve qu’il veuille rester discret est l’affirmation qu’il a faite à Coutinho, que tout allait 
bien entre lui et sa femme. Néanmoins, l’interviewée semble vouloir se servir de son 
témoignage pour le documentaire comme une forme de protestation. Coutinho dit avoir hésité 
avant d’inclure cet extrait dans le montage final du documentaire. Dans le cadre de ce projet, 
ce qu’il a essayé de faire est de ne pas mettre en péril la dignité des gens. C’est pour cette 
raison qu’il considérait que la déclaration de Maria Regina était limite mais acceptable. En 
revanche, le témoignage d’un garçon de 17 ans qui semblait être homosexuel a été supprimé 
lors du montage final. L’équipe a décidé de l’interviewer après l’avoir entendu, depuis le 
couloir, chanter chez lui. Ainsi, l’équipe est allée lui rendre visite.  
C’était un truc compliqué parce qu’il chantait avec des gestes gays, ou pas, etc, après il disait 
pourquoi il chantait, qu’il étudiait l’anglais et traduisait les paroles, mais l’entretien ne 
m’intéressait pas beaucoup. Après il a eu un problème avec son père et sa mère qui n’ont pas 
accepté l’utilisation [de son image]. On aurait pu insister, mais on se posait une question : 
jusqu’à quel point cela ne ferait-il pas du mal au garçon ? On n’a pas mis [son image dans le 
montage final] et, quand il a vu le film, il était très déçu. Il a dit que c’était un personnage, que 
ses parents autoriseraient à ce moment-là, mais je ne saurai jamais si je lui ferai du mal ou pas. 
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 A verdade ? De dezembro « pra » cá. Dezembro, janeiro e fevereiro. Até janeiro foi tudo bem. De fevereiro, 
no princípio de fevereiro, houve um conflito eu e ele. Eu quis até me atirar dessa janela lá embaixo. Isso foi à 
noite, né? Depois, quando foi de manhã, ele me socorreu. Se eu tinha (sic) visto ele atrás de mim, eu tinha me 
atirado. Fiquei em pé, sentei na janela e disse: “seja tudo o que Deus quiser, porque já não aguento mais, né?” 
Aí, quando eu emborquei o corpo, ele me jogou aqui no chão (21’11’’).  
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Je suis toujours mitigé, je ne saurai jamais si je provoquerai quelque chose de négatif, quelque 
chose de grave, et je dois juger à partir de mon opinion, mais je n’en suis jamais sûr233.  
Cette déclaration de Coutinho montre l’importance consacrée par le cinéaste au côté 
éthique de ses documentaires. Plus que montrer la diversité de l’environnement représenté, 
Coutinho essaie de le faire sans pour autant abîmer la dignité des gens qui acceptent de 
témoigner devant sa caméra. C’est en faisant les connexions entre ce qui est dit par les 
personnages et les réactions que leurs discours peuvent déclencher que le réalisateur essaie de 
composer son intérêt de découvrir des histoires surprenantes et sa préoccupation de préserver 
l’image des interviewés.  
Selon Lins, Edifício Master (2002) est devenu le film le plus célèbre réalisé par 
Eduardo Coutinho depuis Un homme à abattre (1984). Non seulement il a été élu le meilleur 
documentaire du Festival de Gramado, dans le sud du Brésil, en 2002, mais la production a 
atteint un public d’environ 85 mille spectateurs. Ce qui est intéressant d’observer en ce qui 
concerne la répercussion du film est le fait qu’il soit construit avec le même minimalisme 
esthétique des autres productions du réalisateur. Le documentaire combine les images du 
circuit interne de sécurité du bâtiment avec des scènes filmées avec la caméra à la main, ainsi 
que des plans fixes en montrant des espaces vides, comme les couloirs sombres de l’édifice. 
La force de ce documentaire se trouve concentrée plutôt dans le caractère pluriel des voix qui 
témoignent tout au long du film. Le spectateur peut facilement trouver des points communs 
avec son histoire personnelle, ce qui finit par créer un certain lien intuitif entre celui qui parle 
et celui qui le regarde/écoute.  
L’isolement et la diversité des personnages d’Edifício Master ont fait en sorte que la dimension 
polyphonique déjà présente dans l’œuvre de Coutinho se manifeste avec beaucoup plus de 
force dans ce film. La multiplicité de voix et de points de vue ne s’inscrit pas, comme dans les 
documentaires précédents, dans un champ social commun, mais au contraire. Habiter dans un 
bâtiment ne caractérise pas une « communauté » ; aucun habitant dit « nous », comme nous 
l’avons vu dans les favelas, où, malgré toutes les différences, il y a de la cohésion sociale et 
une opposition centrale entre la colline et l’asphalte [métaphore qui signifie favela et classe 
                                                          
233 Era um troço complicado porque ele cantava com certos trejeitos gays, ou não, etc, depois ele dizia porque 
estava cantando, que estudava inglês e traduzia a letra, mas a entrevista não me interessava muito. Depois teve 
todo um problema de o pai e a mãe não terem autorizado a utilização. A gente podia ter insistido, mas aí é aquela 
velha questão: até que ponto isso não iria prejudicar o rapaz? A gente não pôs e, quando ele viu o filme, ficou 
chateadíssimo. Disse que era um personagem, que os pais autorizariam naquele momento, mas eu nunca vou 
saber se prejudicarei ou não. Estou sempre na corda bamba, nunca saberei se provocarei algo negativo, algo 
grave, e tenho de julgar a partir de minha opinião, mas nunca tenho certeza. COUTINHO apud BRAGANÇA 








Ainsi, si le film promeut le croisement entre les histoires des personnages et celles des 
gens qui les voient au cinéma, le documentaire montre également le portrait de la société 
moderne au sein de laquelle nous vivons. Les gens, malgré le fait d’être proches 
physiquement les uns des autres, restent toujours des inconnus. Cette distance entre les gens 
est provoquée à la fois par la routine accélérée que chacun a dans sa vie privée et 
professionnelle, à la fois par le désir qu’ils ont de rester anonymes à l’égard des autres, 
comme l’avoue l’enseignante Daniela. Le documentaire montre de manière assez frappante 
l’aspect fragmenté de la société. Malgré le fait que, même si les personnages du film 
pouvaient avoir des caractéristiques communes, ils ne communiquent pas entre eux, sauf dans 
de rares exceptions, comme le groupe qui chante « Joyeux Anniversaire » à un des habitants 
de l’édifice. Celle-ci est une des images sporadiques qui contraste avec le côté individualiste 
du film. Tout au long de leurs témoignages, les personnages montrent avoir conscience de 
leur isolation face aux habitants de l’édifice et, également, face à la société. Ainsi, l’acte de 
témoigner devant la caméra représente une sorte de fuite de cette bulle dans laquelle les 
interviewés se sont enfermés, afin de pouvoir extérioriser leurs émotions. Le bâtiment qui a 
servi de location pour le tournage du documentaire métaphorise l’état d’esprit des 
interviewés, ainsi que le mode d’organisation sociale dans lequel ils sont insérés. Parler 
devant la caméra signifie pour eux l’opportunité de rassembler les morceaux dispersés de leur 
propre histoire, afin de lui donner du sens.  
4.6 La parole de l’« autre » et le « mode 
moralisant » 
Un des exemples les plus frappants d’une vie fragmentée est celui de Maria Pia. 
L’interviewée d’origine espagnole est arrivée au Brésil très jeune et a travaillé toute sa vie 
comme femme de ménage. Elle raconte n’avoir pas pris plus de 11 jours depuis son arrivée au 
pays pour trouver du travail. L’interviewée se montre fière de travailler en tant que femme de 
ménage chez son patron depuis des années. Maria Pia dit reconnaître que certaines personnes 
ont honte de dire qu’elles font ce type de travail, mais, selon l’interviewée, toute sorte de 
                                                          
234 O isolamento e a diversidade dos personagens de Edifício Master fizeram com que a dimensão polifônica já 
presente na obra de Coutinho se manifestasse com muito mais força neste filme. A multiplicidade de vozes e de 
pontos de vista não se inscreve, como nos documentários anteriores, em um campo social comum, muito pelo 
contrário. Morar em um prédio não faz “comunidade”; nenhum morador diz “nós”, como vimos na favela, onde 
apesar de todas as diferenças há coesão social e uma oposição central entre morro e asfalto. Em Edifício Master, 
o espaço comum dos encontros se acha efetivamente arruinado. LINS Consuelo. Op.cit., p. 156.   
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travail est digne, dès que les gens travaillent honnêtement. Maria Pia dit être déjà allée en 
Espagne deux fois depuis qu’elle habite au Brésil. La première fois, son patron lui a payé son 
billet d’avion. La deuxième fois, elle y est allée par ses propres moyens. Quand Coutinho lui 
demande comment elle a réussi à mettre autant d’argent de côté pour pouvoir voyager, 
l’interviewée explique.  
Toute la vie on ne met pas d’argent de côté ? J’ai toujours été économe. Je ne dépense pas. Je 
ne dépense pas de peur qu’il m’en manque. Donc, on met de côté toute la vie, on met de côté, 
on met de côté. Les problèmes font partie de la vie et ne pas avoir de problème ainsi que du 
courage pour les régler est un échec. Donc, grâce à Dieu, j’ai toujours eu du courage pour les 
régler et j’ai toujours été sur la route. Je me sens une victorieuse235 (1 :27’56’’).  
C’est ainsi que Maria Pia résume son histoire. En avouant avoir toujours vécu avec des 
moyens modestes, l’interviewée dit que la question de la pauvreté dont nous parlons souvent 
comme un des problèmes les plus graves du Brésil n’est qu’une illusion. Selon elle, il suffit 
d’avoir de la bonne volonté pour pouvoir vivre correctement.  
Il n’y a pas de pauvreté. C’est dans la tête des gens. C’est de la momerie, il n’y a pas de 
pauvreté. [...] Quelle pauvreté ? Il n’y a pas de pauvreté. Il y a de la pauvreté dans d’autres 
endroits où il y a de la guerre, n’est-ce pas ? Où il y a toutes ces misères, où il n’y a pas où 
planter, il n’y pas les moyens de planter, ça oui. Mais un pays comme le nôtre, notre pays est la 
chose la plus riche du monde. Pour moi, c’est le premier au monde, ce n’est pas l’Amérique 
[Etats-Unis], pour moi c’est le Brésil qui est le premier monde. Nous avons tout. Je voulais 
juste travailler, mec. [...] C’est une bêtise, c’est parce qu’ils [les pauvres] ne veulent rien faire. 
Je travaille avec les pauvres depuis 40 ans que je suis là au Brésil. [...] Je sais comment ils sont, 
ils mentent, tu ne sais pas comment. Feignants, ils ne veulent pas travailler. Ils n’aiment pas 
travailler ; même pour chercher le médicament à l’hôpital, dans les postes de distribution où ils 
les donnent gratuitement, pour éviter qu’ils fassent la queue, ils n’y vont pas. Ils n’y vont pas. 
Même pas. Je connais, ils n’y vont pas. Ils n’y vont pas, c’est la flemme d’y aller. Et si tu les 
achètes, parfois on lui donne le médicament, il a oublié de le prendre. Ils oublient de le 
prendre. Donc, c’est très difficile. C’est très difficile236 (1 :28’40’’).  
Dans cet extrait, Maria Pia interprète le contexte social brésilien à sa manière. Selon 
l’interviewée, le problème de la pauvreté du Brésil n’est pas aussi grave comment les médias 
essaient de le faire croire. Basée sur son expérience en tant qu’immigrée étrangère, 
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 Ué, a vida inteira a gente não guarda uns trocados? Eu sempre fui muito econômica. Eu não gasto. Eu já não 
gasto por medo de faltar. Então a gente vai juntando a vida inteira, vai juntando, vai juntando. Os problemas 
“faz” parte da vida e que não ter problemas e coragem “pra” resolvê-los é um fracasso. Então eu graças a Deus 
sempre tive coragem “pra” resolvê-los e fui sempre em frente. Eu me sinto uma vitorisoa (1:27’56’’).  
 
236
 Não existe pobreza. Isso aí é da cabeça das pessoas. Isso é palhaçada, que pobreza nada. Ficam falando... Que 
probreza? Não existe pobreza. Existe pobreza em outros lugares onde tem guerra, né? Onde tem essas misérias, 
onde não tem onde plantar, não tem como plantar, tudo sim. Mas num país como o nosso, o país nosso é a coisa 
mais rica do mundo. “Pra” mim é o primeiro mundo, não é nem a América, “pra” mim é o Brasil que é o 
primeiro mundo. Nós temos tudo. Eu só queria trabalhar, rapaz. [...] Isso é besteira, é porque não querem fazer 
nada. Eu lido com pobre já há 40 anos que estou no Brasil [...]. Eu sei como eles são, eles mentem, você nem 
sabe como eles faz (sic). Preguiçosos, eles não querem trabalhar. Eles não gostam de trabalhar, porque nem 
“pra” buscar o remédio no hospital, nos postos de saúde, que eles dão de graça “pra” evitar fila, eles não vão. 
Eles não vai (sic). Nem isso vai. Eu conheço, não vai. Não vão, preguiça de ir lá. E se compra, às vezes a gente 
dá o remédio, ele esqueceu de tomar. Esquecem de tomar. Então, é muito difícil. É muito difícil (1:28’40’’).  
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l’interviewée généralise son histoire en l’appliquant à toutes les personnes qui sont en 
situation de vulnérabilité sociale. Dans cette optique, nous pouvons qualifier le discours de 
Maria Pia comme appartenant au « mode moralisant » créé par Roger Odin, puisqu’il présente 
toutes les caractéristiques qui le définissent.  
- Niveau discursif : production de valeurs (pas de contraintes sur la forme).  
- Niveau affectif : non déterminé.  
- Niveau énonciatif : construction d’un énonciateur réel interrogeable en termes 
d’identité, de faire et de valeurs.  
Quand Maria Pia décrit la situation des pauvres du Brésil, elle se considère compétente 
pour pouvoir évaluer leur situation. Le fait d’avoir eu une expérience dans le service social lui 
donne la certitude dont elle a besoin pour pouvoir juger la posture des autres. Coutinho, de 
son côté, ne se montre ni pour ni contre sa pensée. Le cinéaste lui donne le temps nécessaire 
pour qu’elle construise son raisonnement, en expliquant ses raisons pour penser de la sorte. 
Ainsi, le spectateur est censé pouvoir poser des questions à l’énonciateur réel, dans ce cas, 
Maria Pia. L’interviewée devient donc un personnage « interrogeable en termes d’identité, de 
faire et de valeurs ». Au niveau discursif, l’interviewée ne cache pas non plus les valeurs 
auxquelles elle croit. C’est en fonction de toutes ces circonstances que nous pouvons situer 
son discours dans le « mode témoignage ». Néanmoins, le fait de la situer dans cet « espace de 
communication » ne nous empêche pas de voir d’autres « modes » imbriqués dans son 
discours. Quand Maria Pia dit, par exemple, comment elle a pu faire son voyage en Europe, 
nous pouvons parfaitement qualifier cet extrait de son discours en tant que « mode 
documentarisant ». Même si ses valeurs sont implicites dans la construction discursive qu’elle 
fait, le côté moralisant de son témoignage n’est pas aussi expressif comme il l’est dans ce 
dernier fragment de son interview. De cette manière, nous observons la façon dont 
l’interviewée – ainsi que la plupart des personnages des documentaires de Coutinho – traverse 
d’un « espace de communication » à l’autre, en nous montrant qu’une même personne peut se 
situer dans plusieurs lieux de parole. C’est pour cette raison que nous avons décidé de 
consacrer davantage d’importance à cette question, puisque, dans les films de Coutinho, les 
personnages ne sont pas statiques. Le spectateur, de son côté, doit être attentif aux 
déplacements qu’ils font par le biais de leur discours, afin que les messages ne se perdent pas 
au milieu de cette véritable mosaïque de voix qui se croisent.  
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L’analyse sémio-pragmatique démonte l’illusion immanentiste qui laisse croire qu’il y a un 
seul texte et une seule lecture. Par rapport à l’analyse immanentiste, il y a à la fois pluralisation 
et hétérogénéisation. Toute expérience de lecture est un palimpseste de lectures
237
.  
Les dernières images de ce documentaire montrent le bâtiment voisin à l’édifice 
Master. La caméra a été positionnée à l’intérieur des appartements du Master, comme si 
quelqu’un regardait par la fenêtre les habitants du bâtiment à côté. Encore une fois, nous 
observons la mise en pratique de ce que Niney qualifie comme le principe 
d’ « occularisation », selon lequel le spectateur est transporté à l’espace filmique par le biais 
de la caméra. L’objectif simule son regard, comme s’il partageait avec les personnages ses 
impressions sur la réalité filmée. Les mouvements de caméra accentuent cette présence 
provoquée du spectateur sur l’environnement filmé. Son regard est métaphorisé par la façon 
dont l’objectif se déplace, en donnant l’impression qu’il s’agit de quelqu’un positionné à la 
fenêtre en train de regarder le paysage. Les habitants de l’édifice voisin sont filmés dans leur 
vie quotidienne. Ces scènes laissent le message implicite qu’en dehors du Master il y a 
d’autres personnes également enfermées dans leur monde privé sans forcément connaître 
l’univers qui les entoure. Le spectateur peut même se mettre à la place d’une de ces 
personnes, en pensant que les images qu’il voit à l’écran résument dans la même mesure sa 











                                                          




5  Le caractère invisible du cinéma 
d’Eduardo Coutinho  
Ce que nous considérons comme l’aspect « invisible » du cinéma d’Eduardo Coutinho, 
sont les traces de la formation culturelle brésilienne que nous voyons enracinées dans les 
discours des personnages de ses documentaires. Ainsi, dans le cadre de notre recherche, nous 
envisageons de démontrer comment l’identité plurielle et diversifiée du Brésil se voit 
représentée dans chacun des profils que nous retrouvons tout au long de ses films. Nous 
souhaitons démontrer que les documentaires de Coutinho contribuent à une sorte de mise en 
évidence de la diversité culturelle du Brésil, en refusant d’encadrer les personnes ordinaires 
qu’il filme dans des « modèles sociologiques » figés. De cette manière, les personnages de ses 
documentaires ne seraient pas des représentants statiques d’une seule « identité », mais un 
échantillon de gens issus d’un univers multiple qui ne se restreint pas à des simples 
typifications, car, comme nous le rappelle Christian Lagarde : 
Le rapport à l’autre ne saurait se circonscrire à la seule relation interindividuelle. L’homme, 
« animal social », est pris dans une relation collective qui se noue dans l’inclusion du « je » 
dans un « nous », et dans une relation potentiellement conflictuelle de ce « nous » (voire de ce 
« je ») avec un « eux » subsumant « les autres ». Et c’est à partir de là – que l’on me pardonne 
l’expression familière – que fréquemment « tout dérape »238.  
Cela dit, pour éviter toute sorte de dérapage et les simplifications qui essaient de 
résumer une question qui est en soi naturellement complexe, nous allons utiliser 
prioritairement comme socle théorique les réflexions de Stuart Hall et de Franz Fanon, en ce 
qui concerne la notion d’ « identité » et de « multiculturalisme ». Stuart Hall a créé ces 
définitions en prenant en compte son expérience en tant qu’immigré Jamaïcain en Angleterre 
dans les années 1950. A partir de là, le théoricien est devenu un des auteurs les plus célèbres 
des Cultural Studies et de la sociologie des médias.  
Dans le cadre de notre recherche, le multiculturalisme peut être défini comme étant 
« la reconnaissance ou non de la différence culturelle dans la sphère publique »
239
, car, 
comme nous allons observer lors de notre prochaine analyse filmique, le rapport de classes et 
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 LAGARDE Christian. La thématique de l’identité dans l’analyse du discours. In : SOULAGES Jean-Claude. 
L’analyse de discours : hommage à Patrick Charaudeau. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 79. 
239 PARSANOGLOU Dimitris. Multiculturalisme(s) : les avatars d’un discours. Socio-anthropologie [En ligne], 
15, 2014, p. 2. Mise en ligne le 15 juillet 2006. URL : http://socio-anthropologie.revues.org/416. 
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la différence entre les individus sont au cœur du concept d’identité qui sert de socle théorique 
pour notre étude.  
Dans ce chapitre, nous allons tenter d’adapter ces concepts à la réalité sociale 
brésilienne. Nous espérons ainsi pouvoir comprendre les enjeux mis en pratique par Eduardo 
Coutinho lors de la réalisation de ses documentaires, en construisant sous forme d’images et 
de sons un portrait de la société brésilienne qui échappe à toute sorte de stéréotype 
médiatique.  
5.1  L’identité basée sur la différence 
Si, initialement, nous pouvons avoir une tendance à croire que l’identité d’un groupe 
social est définie par les caractéristiques qu’ils ont en commun, Hall nous présente un autre 
angle de vision sur cette question. « Cette idée que l’identité serait liée à des gens qui se 
ressemblent, qui ressentent les mêmes choses et qui se nommeraient de la même manière est 
profondément absurde. En tant que processus, récit et discours, l’identité est toujours racontée 
depuis la position de l’Autre »240.  
Cet « Autre » dont le théoricien nous parle serait ainsi le symbole de la différence. Il 
s’agirait, donc, d’un point de vue extérieur à celui des individus représentés. En appliquant 
cette définition à notre objet, nous observons que les documentaires d’Eduardo Coutinho 
suivent cette même ligne. Dans ses films, le réalisateur brésilien cherche à représenter un 
contexte social complétement différent de celui dans lequel il se situe, comme les favelas de 
Rio de Janeiro, par exemple. 
Selon Hall, 
l’identité signifie, ou connote, un processus d’identification, le fait de dire que cette chose-ci 
est la même que cette autre chose-là, ou bien que nous sommes, à un certain égard, semblables. 
Mais s’il y a bien une chose que le féminisme et la psychanalyse nous ont appris en discutant 
de l’identification, c’est à quel point la structure de cette dernière est toujours construite à 
travers l’ambivalence. A travers la séparation, la séparation entre celui-ci et celui-là qui est 
l’Autre241. 
En appliquant cette pensée aux documentaires d’Eduardo Coutinho, nous remarquons 
que le réalisateur ne consacre pas ses efforts à réduire la complexité identitaire des individus 
représentés. Il met en évidence justement les « ambivalences » de ce système, dans le but de 
                                                          
240 HALL Stuart. Identités et cultures 2 : politiques des différences. Paris : Editions Amsterdam, 2013, p. 62.  
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 Ibid., p. 60. 
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montrer au spectateur l’impossibilité d’encadrer les personnes ordinaires qu’il filme dans des 
modèles sociologiques statiques. Dans ce cas, la « différence » aurait deux nuances bien 
particulières.  
Initialement, nous pouvons parler de « différence » du point de vue du cinéaste. En fin 
de compte, Coutinho n’appartient pas au milieu social qu’il représente dans la plupart de ses 
documentaires. De cette manière, les deux instances du discours – filmeur et filmé – sont 
issues de deux « espaces de communication » distincts.  Ensuite, se trouverait la 
« différence » en ce qui concerne les contradictions des personnes ordinaires représentées. 
Comme nous avons pu l’observer à plusieurs reprises tout au long de nos analyses, les 
personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho présentent, dans leur majorité, une 
personnalité contradictoire. D’un point de vue religieux, par exemple, plusieurs personnages 
du documentaire Santo forte (1999) disent avoir plus d’une religion, même si parfois elles 
possèdent des valeurs divergentes. Dans d’autres circonstances, certains habitants des favelas 
brésiliennes se plaignent de la discrimination et du racisme dont ils sont victimes. Néanmoins, 
dans leur discours, certains d’entre eux manifestent un comportement discriminatoire à 
l’égard de leurs propres voisins. Ainsi, en fonction de ces paradoxes qui traversent les 
discours des personnages de l’œuvre d’Eduardo Coutinho, nous considérons le concept 
d’« identité » créé par Stuart Hall tout à fait pertinent pour nos analyses.   
Le chercheur Christian Lagarde renforce le caractère paradoxal du concept 
d’« identité ». 
L’ambiguïté – voir le paradoxe – du concept est tout entière comprise dans sa double 
signification : l’identité renvoie en effet non seulement à l’identique – celui/celle dont je me 
rapproche jusqu’à pouvoir me confondre avec lui/elle – mais aussi à la singularité – le moindre 
diacritique faisant de moi un être unique au monde, différent de l’autre. En d’autres termes, la 
ressemblance – Paul Ricœur dirait, la « mêmeté » (Ricœur, 1990) – rassure l’individu dans son 
existence, comme un puissant antidote à l’isolement et à la solitude, face à un espace-temps 
incommensurable et dans la vaste et impitoyable société des hommes. La différence, elle, 
conforte le sujet dans sa crainte informulée de se trouver assimilé à ce qu’il a si volontiers créé, 
pour son profit, dans l’univers des objets : la série, le clone. Cette dichotomie sémique crée une 
sorte de béance par laquelle s’immiscent nombre d’instrumentalisations242.  
Les discours des personnages des documentaires d’Eduardo Coutinho illustrent ainsi 
cette conception d’« identité ». Tout au long des témoignages, le spectateur a accès à une 
véritable personnification de ce concept, en voyant dans les visages et dans les voix de chaque 
personnage comment cette ambiguïté inhérente au concept d’« identité » se manifeste chez les 
personnes ordinaires interviewées par le cinéaste.  
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 LAGARDE Christian. Op.cit., p. 78. 
235 
 
Tout au long des témoignages présents dans la plupart des documentaires d’Eduardo 
Coutinho, nous observons que les interviewés essaient de construire une sorte d’ « identité » à 
double sens. Il y a d’abord une tentative d’« invisibilité sociale », ce qui servirait à légitimer 
leur appartenance à un groupe social déterminé, où les individus partagent des caractéristiques 
communes. Dans un autre sens, il y a une tentative de donner une certaine visibilité à leurs 
caractéristiques personnelles. Autrement dit, il s’agit d’une tentative de se démarquer par 
rapport à leurs semblables.  
On connaît le concept sociologique d’« invisibilité sociale », qui décrit le fait que l’individu 
s’efforce d’effacer les marques d’altérité qu’il est susceptible de présenter face aux principes 
de configuration du groupe. L’invisibilité lui offre ainsi une relation d’inclusion non 
problématique, qui se manifeste par son acceptation de la part du collectif, voire la garantie de 
protection qui s’ensuit, en tant que membre conforme à la norme groupale. Mais le recours à 
l’invisibilité est également – rappelons-le – une stratégie collective susceptible d’effacer les 
marques et surtout les instigateurs (ou les relais) de la domination, sous couleur de consensus. 
Cette invisibilité contraignante mais confortable est directement en rapport avec la « mêmeté » 
ricœurienne déjà évoquée et avec l’injonction de mêmeté comme processus de régulation 
psychosociale. La visibilité, quant à elle, est liée à la singularité, de nature à assurer la 
distinction d’avec l’autre, et donc la reconnaissance spéculaire de soi, celui-ci pouvant être 
individuel ou collectif. De ce dernier point de vue, les drapeaux, les fêtes nationales et les 
hymnes nationaux sont autant d’affirmations délibérées et récurrentes de la différence243.  
Parler d’identité dans le cadre des discours proférés par les personnages des 
documentaires d’Eduardo Coutinho présuppose donc la prise en compte de cette voie en 
double sens.   
Ainsi, pour connaître et comprendre les caractéristiques identitaires du Brésil, dont 
nous avons un échantillon en regardant les documentaires d’Eduardo Coutinho, nous allons 
proposer une sorte d’expédition vers le processus de construction de cette « identité » 
hétérogène et ambigüe que nous voyons représentée dans les discours des personnages. Nous 
espérons, ainsi, pouvoir comprendre l’organisation sociale brésilienne, de même que les 
raisons historiques qui exercent une influence directe dans la construction du raisonnement 
des habitants. En suivant la technique mise en pratique par Coutinho lors de ses interviews, 
nous n’avons pas la prétention d’évaluer les propos proférés par chaque citoyen. Notre 
intention dans cette étude est de comprendre les motivations de chaque individu à raisonner 
d’une telle manière. Selon Hall, il s’agit de penser la question de la « différence » sous une 
perspective politique. Le théoricien croit qu’il faut : 
reconnaître que nous sommes tous composés de multiples identités sociales, et non d’une seule 
d’entre elles ; reconnaître que, tous, nous sommes construits de façon complexe à travers 
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différentes catégories, différents antagonismes, et que cela peut avoir pour effet de nous situer 
socialement dans plusieurs positions de marginalité et de subordination, mais que ces positions 
n’influent pas de la même manière sur nos vies244.  
Dans ce sens, nous envisageons la mise en relation des notions suggérées par Stuart 
Hall avec les idées issues de la sémio-pragmatique proposée par Roger Odin. Ainsi, si dans un 
premier temps, nous avons situé certains des personnages des films d’Eduardo Coutinho dans 
des « espaces de communication » spécifiques ; dans un deuxième temps, nous allons 
comprendre les motivations qui servent de socle pour qu’un tel personnage soit positionné 
dans un lieu de parole précis et pas dans un autre. Pour y parvenir, nous allons revenir au 
processus de colonisation du Brésil, afin de parler plus en profondeur de la façon dont la 
culture brésilienne s’est construite au fil des années.  
Quand les portugais sont arrivés au Brésil dans les années 1500, il y avait déjà une 
grande population indienne sur place dont la richesse culturelle était remarquable. Le contact 
entre ces deux civilisations a été le premier choc culturel qui a marqué l’histoire du pays. Les 
relations entre les deux peuples se sont alors construites à travers les échanges de 
marchandises. Chacun apportait à l’autre ce qu’il avait de typique. Du côté des indiens, ils 
échangeaient les plantes typiques du Brésil, de même que l’artisanat qu’ils produisaient. Du 
côté des portugais, ils apportaient le plus souvent des tissus.  
Peu après cette première prise de contact, les portugais ont initié le processus de 
catéchisation des indiens. Initialement, les indiens montraient un certain intérêt par la culture 
européenne, ce qui a donné aux portugais la fausse impression qu’ils étaient plutôt ouverts à 
se reconvertir. Mais, quand ils ont compris le vrai but de leur expédition, les deux peuples 
sont entrés en conflit. Comme nous pourrions le supposer, les indiens étaient les combattants 
les plus faibles de cette dispute. La conséquence de cette guerre instaurée entre les deux 
communautés a été la soumission du Brésil à la couronne portugaise en tant que colonie 
jusqu’à 1822.  
Au fil des années, les portugais se sont mis à exploiter le territoire brésilien, afin d’en 
extraire ses richesses. Cependant, comme la main d’œuvre présente sur place n’était pas 
suffisante pour explorer l’ensemble du territoire, les portugais ont fait appel aux africains, afin 
qu’ils viennent y travailler en tant qu’esclaves. Encore une fois, il s’agit d’une occupation 
réalisée de manière forcée dans le pays où cette nouvelle population était obligée de s’adapter 
à une nouvelle façon de vivre. Du côté de ceux qui habitaient déjà dans le pays, cette 
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occupation a signifié le renoncement à ses principes culturels, afin de vivre selon une 
nouvelle culture.  
L’hybridité définit les logiques culturelles inégales et combinées qui sous-tendent la manière 
dont la prétendue modernité occidentale a eu un impact sur ses périphéries, à travers la 
conquête, la colonisation et la migration forcée, et ce en réalité depuis le tout début de la mise 
en œuvre du projet de mondialisation de l’Europe, à la fin du XVe siècle. Homi Bhabha nous 
met en garde : il ne s’agit pas d’une « simple appropriation ou adaptation. Il s’agit d’un 
processus par lequel les cultures sont contraintes de réviser leurs propres systèmes de 
références, de normes et de valeurs en s’écartant de leurs règles innées ou habituelles de 
transformation ». Malgré ses « succès » souvent aussi éblouissants qu’exotiques, l’hybridité 
reste avant tout « un ambigu et angoissant moment de transition qui accompagne tout mode de 
transformation sociale qui a fait le deuil de la transcendance et de la joyeuse complétude »
245
.  
Cette brève contextualisation sert de socle pour ceux qui ne connaissent pas l’histoire 
de la colonisation du Brésil. Nous avons conscience qu’il s’agit d’un processus beaucoup plus 
complexe, douloureux et qui s’est étendu au fil de nombreuses années. Néanmoins, dans le 
cadre de notre recherche, nous voudrions mettre l’accent sur les trois identités principales qui 
se sont mélangées au cours du temps, en créant une population complétement métissée et 
plurielle. C’est pourquoi ce que nous vérifions dans les documentaires d’Eduardo Coutinho 
est le résultat de ce croisement entre les races les plus variées depuis l’occupation portugaise 
jusqu’à nos jours. Ce processus de métissage qui a eu lieu au Brésil peut être donc observé à 
travers les caractéristiques physiques des personnages des films de Coutinho, de même qu’à 
travers leur manière de voir le monde – souvent ancrée dans leurs principes culturels.  
Un autre aspect que nous aimerions mettre en évidence dans cette étape de notre étude 
est l’organisation sociale de ceux qui témoignent dans les documentaires de Coutinho. Les 
conditions dans lesquelles ces personnes vivent en disent beaucoup du processus d’occupation 
du territoire à l’époque de la colonisation, et de la façon dont une certaine catégorie de la 
population a été obligée de manière arbitraire à vivre en marge du système. Comme nous 
allons l’observer dans notre prochaine analyse filmique, les reflets de cette politique de 
colonisation sont encore visibles chez les brésiliens.  
Et c’est précisément les différents rôles que l’esclavage a joués au cours de ces diverses 
époques et dans ces diverses formations sociales qui nous permettent d’identifier ce que cette 
coïncidence spécifique entre esclavage et racisme est capable de produire. Par conséquent, là 
où cette coïncidence existe, les mécanismes et les effets de son fonctionnement – dont son 
articulation aux autres rapports sociaux – doivent être démontrés et non présupposés246.  
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Plus que constater l’existence d’une identité diversifiée au sein de la population 
brésilienne, nous essaierons, par le biais de notre prochaine analyse filmique, de comprendre 
comment ce scénario que nous observons dans les documentaires d’Eduardo Coutinho s’est 
instauré au Brésil au fil du temps. Notre finalité est de découvrir ce qui existe derrière l’image 
stéréotypée du Brésil que Coutinho déconstruit dans ses documentaires. Pour y arriver, nous 
allons poursuivre notre recherche en analysant le documentaire Babilônia 2000 (2000).  
5.2 Babilônia 2000 (2000) et les reflets de 
la colonisation  
Les tournages du film Babilônia 2000 ont été réalisés en un seul jour : le 31 décembre 
1999. Le but de Coutinho était de découvrir quelles étaient les aspirations des habitants des 
favelas Babilônia et Chapéu Mangueira, à Rio de Janeiro, le jour de l’an. Comme il s’agissait 
d’une période qui suscitait beaucoup de superstition, notamment chez les moins alphabétisés, 
le cinéaste a imaginé que cette date spécifique serait une bonne opportunité pour connaître la 
pensée d’une communauté très particulière du Brésil.  
Dans les premières minutes, le réalisateur explique par le biais de la voix off le 
dispositif mis en pratique dans ce film. L’équipe technique a été partagée en cinq groupes 
différents, à l’effet de recueillir le plus grand nombre de témoignages possibles. Au total, 35 
témoins ont été sélectionnés. En haut de l’écran, le spectateur peut suivre l’heure à laquelle les 
interviews ont été enregistrées, afin de suivre la progression du travail de réalisation du film. 
La première interviewée est Fátima. Quand l’équipe de tournage arrive chez elle, 
l’interviewée indique qu’elle vient de se faire teindre les cheveux. « Ce n’est pas parce que 
nous sommes pauvres que nous sommes négligés »
247
 (2’10’’).  
Dès cet instant, nous observons que Fátima, même en ayant fait cette réflexion sous le 
ton de l’humour, déclare savoir ce que les gens pensent, de manière généralisée, des habitants 
des favelas. Ainsi, dans une réaction presque instinctive, l’interviewée se défend avant même 
d’être confrontée à ce genre de préjugé. Ensuite, Fátima raconte les circonstances dans 
lesquelles son fils Sidharta a été assassiné. Comme beaucoup de jeunes sans perspective d’un 
futur prometteur, l’adolescent a été une des nombreuses victimes du trafic de drogues qui 
existe au sein des favelas brésiliennes. L’interviewée raconte cette histoire de manière sereine, 
comme si elle s’était déjà conformée avec cette dure réalité du Brésil. Son côté spirituel l’aide 
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peut-être à supporter le poids de cette perte. Fátima se déclare hippie et justifie au réalisateur 
le pourquoi de ce choix.  
Les gens disent que les hippies sont sales. C’est faux, tu comprends ? Le truc c’est que les 
hippies s’éloignent de cette société pourrie, société de consommation, tu comprends ? Donc, ils 
s’en séparent. Ils vivent, ils brûlent de la marijuana, consomment des drogues, mais mon côté 
n’était pas celui-là. Mon côté et celui de mon époux n’était pas celui-là. C’était celui de vendre 
de l’artisanat, d’avoir de l’argent et de s’établir, tu comprends ? Avoir une vie meilleure248 
(3’01’’).  
Après avoir présenté sa vision du monde lors de son témoignage, Fátima dit ce qu’elle 
pense du changement de l’année 1999 pour l’année 2000. Cette partie de son témoignage 
nous rappelle ce que Roger Odin définit comme étant le mode « fabulisant ». L’interviewée se 
situe dans un monde imaginaire, en supposant qu’à partir de l’année 2001 le diable descendra 
sur terre afin de contrôler tous les êtres humains. Quand Coutinho lui demande comment ce 
contrôle se produira de manière plus détaillée, Fátima répond que cela sera fait par le biais 
d’une carte SIM. Le réalisateur demande alors où cette carte SIM sera posée sur les gens, si 
par exemple c’est sur la tête. L’interviewée répond qu’elle croit que le dispositif électronique 
sera posé sur le front de chaque personne. Coutinho va encore plus loin dans son 
questionnement, en demandant à l’interviewée ce qu’elle fera pour ne pas se faire contrôler 
par le diable à travers ce dispositif. « S’il me regarde, il saura déjà que j’appartiens à Dieu, 
parce qu’il verra la lumière divine sur moi » (5’47’’), répond l’interviewée. 
Ainsi, la fabulation de Fátima fait état de cette construction fictionnel en expliquant 
comment les choses vont se dérouler à partir de l’année 2001. Selon l’interviewée, le monde 
tombera dans le noir complet, il n’y aura plus la lumière du soleil et le diable va contrôler tous 
ceux qui n’ont pas voulu accepter Jésus Christ. Dans son questionnement, Coutinho ne juge 
pas ce que le personnage dit. Son objectif est de voir la construction de son raisonnement, 
ainsi que la dextérité avec laquelle elle transforme sa fabulation en récit oral. Dans le cas 
spécifique de Fátima, nous observons que l’interviewée cherche à comprendre les événements 
du monde réel par le biais de ses croyances. Ainsi, dans sa tête, réalité et fiction se mélangent, 
en construisant un monde qu’elle considère comme cohérent.  
Le prochain entretien a été réalisé par une des équipes qui partageait le tournage avec 
Coutinho. L’interviewée est un enfant : Jéssica. Un des aspects les plus surprenants de son 
témoignage est le moment où l’interviewée décrit la façon dont son frère a été tué, avec deux 
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tirs d’arme à feu. En voyant le comportement spontané de l’enfant devant ce fait, nous 
comprenons qu’il s’agit, pour elle, de quelque chose d’habituel au sein de la favela. Ainsi 
comme Fátima, Jéssica est née au milieu de ce genre de conflit.  
Pour comprendre comment une telle réalité aussi cruelle peut devenir une routine pour 
les gens qui habitent dans de telles conditions, nous devons revenir au début du XX
e
 siècle, 
entre les années 1902 et 1906, période pendant laquelle la ville de Rio de Janeiro a été 
gouvernée par le maire Francisco Pereira Passos. A cette époque, Rio de Janeiro a reçu un 
grand nombre de migrants qui sont venus s’installer dans la ville à la recherche de meilleures 
conditions de vie. Cependant, la structure locale n’était pas suffisante pour accueillir dans de 
bonnes conditions tous ceux qui y venaient. Les habitations étaient construites de manière 
désordonnée, il n’y avait pas de systèmes de canalisation, ni d’écoulement d’égout. Ainsi, la 
population était souvent contaminée par une série de maladies qui se développaient à cause du 
manque d’hygiène des habitants. C’est alors qu’en pensant à moderniser la ville de Rio de 
Janeiro, en lui donnant l’apparence de la capitale française, Pereira Passos décide d’expulser 
ceux qui étaient mal-logés en plein centre-ville vers les espaces périphériques de la ville. Son 
but était celui de faire un véritable « ménage » dans les rues, en démolissant les vieilles 
constructions et en construisant des bâtiments somptueux, afin de rendre la ville de Rio de 
Janeiro plus moderne. L’inspiration pour tous ces travaux provenait de l’expérience que 
Pereira Passos a eue à Paris en tant qu’étudiant à la fin des années 1850 et 1880.  
 
Figure 7 : Photos de l’Avenue Centrale, à Rio de Janeiro, prises par le photographe Marc Ferrez pendant les 
travaux de modernisation de la ville, en 1903, et, à la fin des travaux, en 1906. Images issues de l’Institut 
Moreira Salles (ims.com.br).  
Encore une fois, nous assistons à un processus d’occupation du Brésil qui a coûté cher 
à une partie de la population. Les personnes qui ont été expulsées du centre-ville de Rio de 
Janeiro n’ont reçu aucune aide en conséquence, pour se loger ailleurs. Ils ont été obligés 
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d’improviser des nouvelles habitations dans les alentours de la ville. C’est ainsi que certaines 
personnes se sont installées en haut des collines qui entourent la ville, dans le but de ne pas 
« déranger » le processus de modernisation initié par le maire de Rio de Janeiro. 
Djanira, un des personnages du film Babilônia 2000 (2000), se souvient bien de cette 
époque. Elle raconte avoir été une des premières personnes à occuper la colline sur laquelle 
elle habitait au moment du tournage.  
Quand je suis arrivée ici, il y avait juste une demi-douzaine d’habitations, il n’y avait plus rien. 
Les toilettes étaient au milieu de la végétation. Vous comprenez ce que j’ai dit, n’est-ce pas ? Il 
n’y avait rien. C’était une lutte pour survivre. On portait des packs d’eau sur la tête, on prenait 
du bois dans les constructions, parce qu’il n’y avait pas tous ces édifices, tout était en début de 
construction. [...] Et nous vivions une vie heureuse, vous savez ? (16’34’’).  
Le témoignage de Djanira nous transporte vers les coulisses du processus de 
modernisation de Rio de Janeiro. A travers le discours d’un des premiers habitants de Chapéu 
Mangueira, nous avons l’opportunité de connaître le regard de quelqu’un qui a vraiment vécu 
le processus de modernisation de Rio de Janeiro. En outre, son type physique et sa couleur de 
peau démontrent le racisme parfois silencieux qui a guidé cette transformation que la ville de 
Rio de Janeiro a subie. Comme nous pouvons l’observer tout au long des documentaires de 
Coutinho, une grande partie des interviewés est noire ou métissée. Curieusement, la plupart de 
ces personnes vivent dans des conditions très modestes, dans les bidonvilles aux alentours des 
grandes villes. Nous ne possédons pas de données statistiques, afin de soutenir l’hypothèse 
selon laquelle la plupart de la population noire du Brésil vit encore en marge du système. 
Néanmoins, compte tenu du nombre de politiques qui ont été mises en place par les 
gouvernements dans le but d’améliorer la qualité de vie de cette population spécifique, nous 
observons une tentative de minimiser les effets de l’esclavage dont ces peuples ont été 
victimes dans le passé. Quelques années plus tard, les effets de la colonisation du pays de 
même que le résultat des réformes réalisées à Rio de Janeiro, ont laissé des traces encore 
présentes chez certains citoyens. Ce sont ces aspects historiques que nous aimerions mettre en 
évidence lors de notre analyse. Nous croyons que les discours des personnages des 
documentaires de Coutinho sont, dans la plupart des cas, influencés par la façon dont les 
différentes communautés qui se sont installées au Brésil ont été traitées depuis leur arrivée 
jusqu’à nos jours. Quand le cinéaste demande à Djanira ce qu’est le Brésil, sa réponse est 
catégorique.  
Le Brésil c’est ce que vous voyez, ce désordre qui n’a pas de solution et qui ne va jamais 
améliorer. _Non ? Ça ne peut pas s’améliorer. Vu la façon dont les choses se passent, ça va 
devenir encore pire ou s’arrêter là où on en est. Et je pense qu’au Brésil, il y a beaucoup de 
racisme. Il y a beaucoup de racisme. Je vais vous dire une chose : j’entre dans un restaurant 
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avec la tête haute, j’entre dans n’importe quel magasin. Je suis très bien appréciée. [...] Je suis 
très bien traitée aujourd’hui, parce qu’ils me respectent, je ne sais pas si c’est à cause de mes 
cheveux blancs (17’05’’).  
A partir de cette déclaration, nous observons que les reflets de la colonisation sont 
encore présents dans le quotidien de certains brésiliens. Le témoignage de Djanira démontre 
la façon dont l’héritage de cette période dramatique de l’histoire du Brésil conditionne 
toujours le statut de la population noire du pays dans le présent à partir d’un seul critère : la 
race.  
La race est ainsi également la modalité par laquelle la classe est « vécue », le médium à travers 
lequel les rapports de classe sont expérimentés, la forme sous laquelle la classe est adoptée. 
Ceci a des conséquences pour l’ensemble de la classe et pas seulement pour son segment 
« racialement défini », dans la mesure où cette manière de vivre la classe entraîne une division 




En fonction de cette expérience de vie, basée sur l’exploitation et la domination, 
l’interviewée n’arrive pas à exprimer un point de vue positif vis-à-vis de l’avenir du Brésil. 
Son pessimisme est ancré dans sa souffrance en tant que femme noire habitante d’un des 
bidonvilles de Rio de Janeiro. Malgré cela, Djanira dit à Coutinho qu’elle descendra à la plage 
afin de fêter le jour de l’an avec sa fille.  
Le témoignage de Djanira nous rappelle l’expérience de Frantz Fanon en France 
décrite dans son livre Peau noire, masques blancs (1952). Même si au début de cet ouvrage 
l’écrivain prévient le lecteur que l’expérience raciale qu’il décrit prend en compte le Noir 
Antillais vis-à-vis du Blanc de la Métropole Française, nous pouvons y retrouver des 
réflexions qui expliquent également le racisme toujours pratiqué au Brésil à l’égard des 
descendants d’esclaves.  
Tout peuple colonisé – c’est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris naissance un complexe 
d’infériorité, du fait de la mise au tombeau de l’originalité culturelle locale – se situe vis-à-vis 
du langage de la nation civilisatrice, c’est-à-dire de la culture métropolitaine. Le colonisé se 
sera d’autant plus échappé de sa brousse qu’il aura fait siennes les valeurs culturelles de la 
métropole. Il sera d’autant plus blanc qu’il aura rejeté sa noirceur, sa brousse250.   
Ainsi, Djanira peut être vue comme un des nombreux exemples qui illustrent le 
complexe d’infériorité ressenti par la grande majorité de la population noire du Brésil. Malgré 
les nombreuses tentatives d’insertion au sein de la société, le stéréotype physique de 
l’individu noir ressort comme étant son plus grand handicap, en transformant sa couleur de 
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peau en obstacle pour qu’il puisse appartenir entièrement au milieu social brésilien. Cet 
héritage de l’époque de la colonisation peut être vérifié dans la plupart des discours des 
habitants des favelas de Rio de Janeiro recueillis par Eduardo Coutinho.  
Selon Fanon, le mot « noir » porte en soi une charge sémantique négative qui s’est 
instaurée au sein des sociétés au fil des années et qui renforce les préjugés encore enracinés 
chez les occidentaux. « Dans l’inconscient collectif de l’homo occidentalis, le nègre, ou, si 
l’on préfère, la couleur noire, symbolise le mal, le péché, la misère, la mort, la guerre, la 
famine. Tous les oiseaux de proie sont noirs »
251
.  
L’écrivain critique la préconception qu’une grande partie de la société occidentale a de 
la race noire. Ainsi, selon Fanon, les individus de couleur noire sont pris comme des cibles, 
afin de ratifier le stéréotype qui existe dans l’inconscient de cette population, comme s’il 
s’agissait d’un groupe restreint et homogène.  
Et voilà, ce n’est pas moi qui me crée un sens, mais c’est le sens qui était là, pré-existant, 
m’attendant. Ce n’est pas avec ma misère de mauvais nègre, mes dents de mauvais nègre, ma 
faim de mauvais nègre que je modèle un flambeau pour y foutre le feu afin d’incendier ce 
monde, mais c’est le flambeau qui était là, attendant cette chance historique252. 
De cette manière, Fanon attire l’attention du lecteur à la pluralité identitaire des noirs 
et à l’impossibilité de vouloir classifier cette race en utilisant uniquement la couleur de peau 
comme critère de base. « La vérité est que la race nègre est dispersée, qu’elle ne possède plus 
d’unité »253. 
Cette dispersion dont nous parle l’écrivain évoque la prise en considération des 
caractéristiques culturelles de chaque milieu social dans lequel les individus sont insérés. 
Ainsi, selon Fanon, il y aurait le noir Antillais, le noir Belge, le noir Anglais, dont 
l’ « identité » n’est pas forcément la même.  
C’est dans cette perspective que nous considérons que les réflexions de Fanon 
apportent de la matière à notre recherche puisque les personnages des documentaires 
d’Eduardo Coutinho sont insérés dans cette même logique. Ils revendiquent à plusieurs 
reprises leurs caractéristiques identitaires qui les rendent distincts les uns des autres. Même 
s’il s’agit d’habitants d’une même favela ou d’individus avec les mêmes caractéristiques 
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physiques – comme la couleur de peau, par exemple – leur personnalité est incontestablement 
plurielle. Néanmoins, le préjugé dont la plupart d’entre eux sont victimes est un point 
commun qu’ils partagent tous. Dans ce sens, le discours de Djanira symbolise une lutte 
historique de toute la population noire du Brésil, en revendiquant la valorisation de leurs 
« différences ». 
Un autre aspect intéressant dans le témoignage de Djanira est l’envie qu’elle manifeste 
de rester chez elle jusqu’à la fin de ses jours. L’interviewée dit ne pas vouloir quitter sa 
maison modeste dans un bidonville de Rio de Janeiro. Même en admettant que les conditions 
dans lesquelles elle vit ne sont pas les meilleures, Djanira est fière d’avoir conquis son propre 
espace.   
Une des caractéristiques les plus remarquables au sein des favelas du Brésil est le côté 
familial que les habitants manifestent les uns à l’égard des autres. Malgré les difficultés en ce 
qui concerne la structure de leurs habitations, le côté affectif semble remplir le manque 
matériel exprimé par la plupart d’entre eux. Le témoignage de Jorge rend compte de cet 
aspect de leur personnalité. Quand l’équipe de tournage arrive dans sa rue, Jorge l’interpelle 
en invitant les membres à venir boire un verre de soda chez lui. Quand la caméra arrive chez 
lui, Jorge raconte comment il a connu sa femme et profite même pour lui faire une déclaration 
d’amour. Une fois qu’il a fini son discours, la caméra reste pointée vers lui. En estimant que 
les membres de l’équipe de tournage attendent encore plus de lui, Jorge souhaite bonne année 
à tous et se met à raconter l’histoire d’un arbre qu’il a planté juste en face de chez lui pour 
rendre hommage à sa femme.  
Il est intéressant d’observer la conscience que Jorge a de l’acte de tournage. Comme 
nous l’avons vu dans le chapitre précédent, Ramos nous rappelle que les « circonstances de la 
prise de vue » produisent des réactions uniques chez les personnes filmées au moment du 
tournage. Dans cet extrait que nous venons de mentionner, c’est la présence de la caméra qui 
déclenche le témoignage de Jorge. Ainsi, ce genre spécifique d’interaction existe grâce à la 
présence de l’équipement filmique, car il apporte avec lui un message implicite qui est 
automatiquement décodé par le témoin. Selon Claudine de France, 
l’image délimite à tout instant un entremêlement d’opérations matérielles, de postures et de 
gestes ritualisés dans lesquels on peut lire l’empreinte permanente de la culture, cette forme 
spécifiquement humaine du social. Sans doute est-ce là une loi de composition de l’image qui 
constitue l’une des toutes premières contraintes de l’anthropologie filmique254.  
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La chercheuse défend l’idée que, dans ce genre de tournage, les filmés jouent leur 
propre rôle devant la caméra à travers une « auto-mise en scène ». Ce phénomène est 
observable dans les documentaires d’Eduardo Coutinho à plusieurs reprises. Ainsi, nous 
pouvons établir un dialogue entre les « circonstances de la prise de vue » dont nous parle 
Fernão Ramos et l’ « auto-mise en scène » selon Claudine de France. La caméra serait alors le 
symbole déclencheur de la performance des personnages au moment du tournage. Autrement 
dit, l’ « auto-mise-scène » peut être vue comme un des éléments qui intègrent les 
« circonstances de la prise de vue ».  
Le témoignage de Cida est également représentatif dans ce sens. Au début de son 
discours, elle dit aimer le théâtre, en révélant son rêve de devenir actrice. Ensuite, Cida 
explique les circonstances dans lesquelles son frère est mort. Quand il était jeune, Cida 
raconte qu’il travaillait en tant qu’acteur pour certaines productions cinématographiques qui 
cherchaient des personnages au sein des favelas de Rio de Janeiro. Après, il a fait le choix de 
devenir policier militaire. Cida raconte que son frère avait le rêve de protéger la population. 
Néanmoins, lorsqu’il est devenu fonctionnaire, il a découvert que l’institution de la police 
était également corrompue. Selon Cida, la déception de son frère avec le système n’a pas plu à 
ses supérieurs. En raison de cette frustration qu’il a ressentie, l’interviewée croit que son frère 
a été tué de manière préméditée, de sorte que les cas de corruption qu’il avait découverts au 
sein de la police ne deviennent pas publiques.  
Cette révélation que Cida fait devant la caméra de Coutinho dénonce un problème 
chronique dont le Brésil est victime depuis plusieurs années : la corruption. Cependant, la 
classe politique, ainsi que les institutions publiques et privées du pays, se renvoient la balle à 
chaque fois en prétextant que ce problème existe aujourd’hui à cause des erreurs commises 
dans le passé par leurs prédécesseurs. Pratiquement personne n’assume ses responsabilités 
vis-à-vis de cette fracture dans le système publique, qui ne cesse d’augmenter.  
Récemment, nous avons assisté au processus de pacification de plusieurs favelas de 
Rio de Janeiro. La presse était divisée face aux versions de cette action qui a mobilisé le 
pouvoir publique dans toutes ses instances. Le but officiel de cette mission était d’apporter à 
cette population marginalisée les services de l’Etat afin que les habitants des bidonvilles 
puissent se sentir également comme étant membres d’une seule collectivité. Ce processus de 
pacification cherchait, à tout prix, à remplacer les actions jusqu’à présent menées par le trafic 
de drogues. C’est-à-dire que, compte tenu de l’absence des services de l’Etat dans les endroits 
les moins favorisés de la ville, ce sont les trafiquants de drogue qui apportaient à la population 
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les services dont elle avait besoin. En échange, personne ne dénonçait ce qui se passait dans 
les coulisses du commerce de drogues et d’armes à feu. Au fil des années, une relation de 
complicité s’est créée entre les habitants, afin que chacun puisse défendre ses intérêts. Ainsi, 
pour mettre fin à cette civilisation parallèle instaurée à l’intérieur de la ville de Rio de Janeiro, 
le pouvoir publique a cherché à pénétrer dans ce système fermé, en mettant en prison les chefs 
du trafic de drogues et en apportant aux habitants des bidonvilles la structure dont ils avaient 
besoin pour vivre, en dehors du monde du crime. Néanmoins, comme le processus de 
colonisation du Brésil, cette action ne s’est pas réalisée de manière pacifique. Des centaines 
des personnes ont perdu la vie tout au long de cette mission, y compris des innocents.  
Le témoignage de Cida n’est qu’un échantillon parmi plusieurs histoires dramatiques 
qui se sont produites depuis l’occupation des favelas. En outre, ses paroles dévoilent une face 
cachée du système, à savoir la corruption au sein d’une institution censée protéger les 
habitants.  
Les idéologies du racisme restent donc des structures contradictoires qui peuvent à la fois 
fonctionner comme les véhicules de l’imposition des idéologies dominantes et comme les 
formes élémentaires de cultures de la résistance. Toute tentative de circonscrire les politiques et 
les idéologies du racisme qui omettrait ces luttes et ces contradictions est condamnée, si elle 
veut donner l’illusion de son adéquation, à embrasser un réductionnisme destructeur255. 
Si la presse en général ne peut pas dénoncer tous les cas de corruption qui existent 
depuis longtemps au Brésil, les médias indépendants – comme les documentaires d’Eduardo 
Coutinho par exemple – ne se taisent pas lorsqu’ils sont confrontés à ce type de situation. Le 
silence médiatique est, dans sa majorité, le résultat de la dépendance des médias des grandes 
institutions qui garantissent financièrement leur existence. Faute d’un journalisme 
indépendant, c’est aux médias alternatifs de rendre à la population le véritable service que la 
presse privée est censée rendre. Ainsi, quand nous analysons le témoignage de Cida, il faut 
prendre en compte ce contexte politique et économique qui est à l’origine de ce que 
l’interviewée vit et ressent.  
C’est dans cette perspective que nous considérons que Coutinho déconstruit le mythe 
d’une identité unique capable de rassembler tous les habitants des favelas de Rio de Janeiro. 
Même si ces personnages ont des caractéristiques identitaires communes, chacun a une 
histoire et une vision de monde extrêmement riche et singulière. Les documentaires de 
Coutinho cherchent donc à mettre en évidence ce caractère individuel de chaque personnage, 
en montrant au public l’impossibilité de les cadrer dans des « modèles sociologiques » figés.  
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Pour moi, documentaire est synonyme de creuser. Et cette limite inhibe les vols idéologiques et 
les idées préconçues. Quand tu typifies une personne, quand tu la rends objective, tu tues la 
singularité de la personne. C’est une destruction morale et civique de l’individu et du 
personnage. Il ne peut pas illustrer une idée généralisée de ma part. Je dois créer une prison 
pour retrouver les personnages dans le noir. Il faut ce risque là car il crée un sentiment 
d’urgence. Je dois filmer ici et dans ce délai256.   
Ainsi, quand Coutinho demande aux interviewés « qu’est-ce que le Brésil ? », il veut 
connaître leur manière de voir les choses. Dans le cas des habitants des favelas de Rio de 
Janeiro, ce qui est intéressant à observer, ce n’est pas seulement la façon dont ils vivent, mais 
la conception qu’ils ont de la place qui leur est réservée dans le monde. Dans cette optique, 
nous assistons à un mixte d’ « auto-mise en scène », « performance » et témoignage, rendu 
possible grâce à la présence de la caméra sur place et à l’écoute attentive du cinéaste.  
Carolina est également un personnage représentatif de ce documentaire. 
Complétement à l’aise devant la caméra, elle présente sa maison à l’équipe de tournage, en 
montrant même la chemise transparente avec laquelle elle ira s’habiller pour fêter le nouvel 
an. Pendant son témoignage, Carolina expose également son point de vue sur le monde. 
Quand le cadreur lui demande pourquoi elle dit avoir toujours un petit ami, elle justifie : « la 
vie est trop courte ». Selon l’interviewée, il faut en profiter tant que nous sommes encore 
jeunes. Carolina parle également de sa solidarité à l’égard des habitants les plus pauvres du 
nord-est du Brésil. Elle dit penser souvent à eux, en leur envoyant des vêtements usés qui sont 
encore en bon état. Ensuite, elle montre les marques de coups de feu encore présentes sur les 
murs de sa maison, ce qui rappelle les conditions dans lesquelles les habitants des bidonvilles 
de Rio de Janeiro vivent. Malgré le manque de sécurité dénoncé par les projectifs d’arme à 
feu, l’interviewée se déclare heureuse avec la vie qu’elle mène.  
Au fur et à mesure que les témoignages défilent dans ce documentaire, nous observons 
les valeurs que les habitants de ce bidonville partagent entre eux. La question religieuse, par 
exemple, est présente chez pratiquement tous les témoins. La première interviewée, Fátima, 
mentionne des références religieuses issues du bouddhisme et de la religion catholique. 
Marcos chante une chanson évangélique. Carolina essaie d’exprimer ses croyances dans le 
spiritisme, mais elle n’arrive pas très bien à traduire sa pensée en mots. Sandra parle de la 
divinité africaine qui, selon elle, ira gouverner les forces de la nature à partir de l’année 2000. 
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Tous ces exemples servent de base pour que nous puissions avoir une idée de la diversité 
d’opinions présente chez les habitants des favelas Chapéu Mangueira e Babilônia. Parfois, 
une personne ne croit pas en une seule religion mais souvent en plusieurs. Ce syncrétisme 
religieux a été étudié de manière plus détaillée lors de notre analyse du film Santo Forte 
(1999). Néanmoins, il est intéressant d’observer que, même en sachant que Babilônia 2000 
(2000) n’a pas la religion comme sujet principal, il s’agit d’une question qui traverse 
l’ensemble des témoignages recueillis pour ce documentaire. La plupart des interviewés sont 
très attachés à la religion. Ainsi, leur vision de monde est conditionnée aux valeurs de leurs 
croyances. Celle-là est une des caractéristiques typiques des couches les plus modestes de la 
société brésilienne.  
Un autre aspect intéressant à mettre en évidence, dans cette partie de notre recherche, 
est l’influence des médias dans la construction du comportement des personnages. Comme 
nous l’avons mentionné plus haut, la présence de la caméra dans les ruelles du bidonville 
suscite chez les habitants une pensée préconçue sur son rôle en tant que média. La présence 
d’une équipe de tournage dans leur environnement est normalement liée à l’enregistrement 
d’un fait divers, dont ils sont souvent les protagonistes. Ainsi, il est intéressant d’observer 
leurs réactions lorsqu’ils sont confrontés au dispositif technique.  
Rose, en voyant la caméra arriver chez elle, demande si elle pourrait éventuellement 
devenir une des actrices du film que l’équipe dit être en train de réaliser. Un des membres de 
l’équipe de tournage répond qu’elle en est déjà une. L’interviewée répond de manière 
euphorique :  
Non, mais attends, ça va passer où ? Et si jamais je trouve quelqu’un aux Etats Unis... Attends, 
je dois faire ma mise en beauté, changer l’apparence. _Non, non, non, répond le technicien. Tu 
veux de la pauvreté carrément ? _ Ce n’est pas de la pauvreté, insiste le cadreur. C’est quoi 
alors ? C’est de la « communauté », n’est-ce pas ?257 (37’03’’).  
Dans cet extrait, nous observons non seulement l’idée préconçue que Rose a des 
médias, mais également la façon dont elle estime être vue par ceux qui font la représentation 
cinématographique des favelas. En prononçant le mot « communauté » de manière ironique, 
Rose joue avec l’euphémisme normalement mis en pratique par les médias, afin de faire 
référence aux conditions précaires dans lesquelles les habitants des bidonvilles vivent. Ainsi, 
ils remplacent souvent le terme « pauvreté » par « communauté ». Nous voyons que 
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l’interviewée a conscience de cette question délicate, ce qui rend le début du dialogue entre 
filmeur et filmée un peu tendu. Même si Rose se montre toujours souriante, les membres de 
l’équipe de tournage font attention aux mots qu’ils utilisent afin de ne pas mépriser la 
connaissance préalable que les interviewés ont sur le processus de représentation filmique.  
Nous ne sommes plus des produits du milieu, mais nous avons été élevées dans le milieu et 
nous ne l’oublions pas. Tu comprends ? Nous ne vivons plus dans le milieu. Moi et elle, on n’y 
vit plus. Elle habite à Vitória, j’habite ailleurs, mais mes parents ne veulent pas sortir d’ici. Ils 
habitent seuls ici dans cette maison. J’habite seule dans un appartement où il y a de la place 
pour qu’ils habitent avec moi, mais ils ne veulent pas, ils veulent rester ici258 (40’11’’).  
L’interviewée emploi le mot « milieu » dans le sens de « milieu social », en faisant 
référence à la favela dans laquelle elle est née. Encore une fois, nous sommes présentés à des 
habitants qui ont vécu toute leur vie au sein du bidonville et qui ne veulent plus s’en aller. 
Pendant l’entretien, lorsqu’un des membres de l’équipe technique demande si quelque chose 
changera lors du passage de l’an 1999 à l’an 2000, Rose et les deux autres personnes assises à 
ses côtés profitent pour faire une analyse de la situation sociale et économique du Brésil.  
Je pense que rien ne changera. Je pense que ça va changer seulement le 1999 pour 2000. Ce 
n’est que ça, je pense. Perspectives ? Les gens y croient, veulent que ça change, croient, mais je 
pense que la violence va continuer, je pense que l’économie du pays va continuer de la même 
façon, voire pire. Le chômage va continuer, ça va changer et pour le pire. [...] La pénurie est 
trop grande, tu comprends ? La pénurie, la faim est trop importante, l’inflation est masquée, le 
salaire n’augmente pas et tout est cher. On fait les choses ici aujourd’hui, on se réunit, chacun 
donne un peu, donne tant, donne tant, mais ce n’est pas ce qu’on veut259 (40’38’’).  
Pendant les quelques minutes de dialogue avec l’équipe de tournage, Rose fait un bilan 
de la situation économique et sociale du Brésil basée sur son expérience de vie. Ce ne sont pas 
des données statistiques qui sont présentées au hasard dans le but de donner une version 
officielle de la situation socio-économique du pays. Nous voyons les reflets des chiffres dans 
le quotidien d’une famille qui les interprète à sa manière. L’homme âgé, assis à côté de Rose, 
indique que la raison pour laquelle l’économie du pays va mal n’est rien d’autre que de la 
faute de la « globalisation ». Selon le témoin, tous les autres pays les plus riches du monde ont 
déjà compris que ce phénomène est mauvais, mais pas le Brésil. Le filmeur ne va pas plus 
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loin dans son questionnement afin de comprendre ce qu’il caractérise comme 
« globalisation ». Cependant, cette déclaration montre déjà au public la lecture particulière 
que l’interviewé fait de ce phénomène.  
Mais avant de songer à confronter les regards, les mentalités, il convient de ne pas perdre de 
vue ce fait essentiel : l’étrangeté culturelle – en un mot l’exotisme – des hommes que l’on 
observe n’entre pas seule en jeu dans l’effet de distance nécessaire à la connaissance de leur 
mode de vie et de pensée. L’examen répété, sur l’écran, des gestes, des paroles de tout homme, 
qu’il soit d’ici ou d’ailleurs, accomplit également ce prodige. Arrachant l’observateur au vécu 
quotidien, il est, en un sens, tout aussi propice aux découvertes – bien que par de plus longs 
détours – que le contact de deux cultures. En dissipant progressivement l’illusion, combien 
tenace, d’une transparence du quotidien dans lequel nous baignons, il rend profondément 
exotiques les faits et gestes les plus familiers. C’est pourquoi l’exploration de sa propre société 
par le chercheur cinéaste ouvre à l’anthropologie de nouveaux champs d’application260. 
Nous observons donc que cet exercice anthropologique mis en pratique par Coutinho à 
l’occasion de ce documentaire nous révèle de nouvelles faces d’une société complexe que les 
stéréotypes médiatiques n’arrivent pas à appréhender. En prenant contact avec l’interprétation 
de la situation socio-économique du Brésil faite par les habitants d’un bidonville, nous 
découvrons des nouvelles applications de concepts comme celui de « globalisation » que nous 
ne connaissions peut-être pas. Tout au long du documentaire, nous n’avons pas l’avis de 
spécialistes, comme des sociologues ou des économistes, afin d’apporter ce que nous 
appelons l’ « argument d’autorité ». Dans Babilônia 2000 (2000) les autorités sont les 
habitants des favelas eux-mêmes.  
Le spectateur, de son côté, est également invité à réfléchir sur ce qu’il voit et entend. 
En fin de compte, il a aussi un avis sur la situation socio-économique du Brésil. 
Instinctivement, il sera pour ou contre ce que disent les interviewés. Comme l’observe 
Claudine de France : 
la confrontation de notre propre regard avec celui des autres sur eux-mêmes et sur nous, nous 
paraît être le véritable projet de l’anthropologie filmique, parce qu’il ouvre, sans exclusive, la 
voie à un échange de regards aux possibilités illimitées. Chacun est l’anthropologue cinéaste de 
l’autre et de soi. Le double savoir de l’un s’enrichit du double savoir de l’autre261.  
Le dispositif mis en place dans ce film sert à supprimer la barrière qui parfois isole 
filmeur, filmés et spectateur. En ouvrant la possibilité à ce que les personnes ordinaires 
évaluent le contexte social brésilien, le documentaire finit par rassembler les avis les plus 
diversifiés sans pour autant donner raison à tel ou tel témoin.  
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Le témoignage de Jorge et d’un de ses fils – Josimar – rajoute une couche au côté 
dramatique de la vie au sein des favelas de Rio de Janeiro. L’interviewé parle de son 
expérience en tant qu’acteur pour le film Orphée Noir (1959), de Marcel Camus. Ensuite, 
Jorge raconte la façon dont il a perdu un de ses enfants. Selon lui, son fils connaissait des 
choses qui pouvaient menacer la réputation de certains officiers de la marine du Brésil. En y 
travaillant, il a eu accès à des informations sécrètes, ce qui a fini par lui coûter la vie. D’après 
ce que Jorge raconte, la vie de toute sa famille a été bouleversée avec la mort de son fils. Sa 
femme a pris également des coups de feu et est devenue handicapée. Un de ses enfants, celui 
qui avait aidé à payer les études de son frère assassiné, s’est révolté lorsqu’il a appris la 
tragédie qui lui est arrivée.  
A partir du discours de Jorge, nous avons un échantillon parmi des centaines 
d’histoires dramatiques qui se succèdent année après année au sein des bidonvilles de Rio de 
Janeiro. Encore une fois, nous voyons un homme noir, habitant d’une des favelas de la ville et 
qui a également été victime de la violence urbaine. Toutes ces histoires reflètent bien la façon 
dont la plupart des citoyens qui vivent en marge du système sont encore soumis aux menaces 
des classes dominantes. Babilônia 2000 (2000) ouvre, ainsi, notre champ de vision pour tous 
ces drames qui se produisent quotidiennement à Rio de Janeiro et dont les médias parlent de 
manière très généralisée et superficielle. Le documentaire de Coutinho donne un visage à 
ceux qui subissent les horreurs d’une guerre silencieuse et humanise leurs histoires, en 
montrant les conséquences directes de cette violence chez les familles.  
En même temps que nous connaissons des histoires dramatiques, nous voyons aussi 
des personnages comiques. Doacir, plutôt connu par le surnom People, donne un caractère 
joyeux à l’ensemble de témoignages du film. Il dit avoir choisi ce surnom parce qu’il a 
toujours apprécié ce mot. En outre, afin de ne pas révéler les noms des personnes avec qui il 
discutait lorsque la police était présente dans le bidonville, il dit avoir trouvé une manière 
discrète d’appeler les gens. Ainsi, à force d’appeler ses amis de cette façon, People est devenu 
une figure populaire dans son entourage.   
Malgré le fait que ces histoires dramatiques soient aussi répétitives au sein des favelas 
montrées dans le film, certains habitants se disent heureux en y habitant. Le couple José 
Roberto et Queila en sont un exemple. Les deux ont écouté l’appel que Cida a fait à la radio 
en demandant aux habitants du bidonville qui voulaient témoigner de venir à la crèche où une 
équipe de tournage serait installée, afin de les enregistrer. Un des membres de l’équipe 
technique demande à José Robeto ce qu’est la vie. L’interviewé dit : « la vie est une chose 
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belle et nous pouvons avoir beaucoup de surprises avec elle »
262
 (51’23’’).  Selon lui, sa petite 
amie est une des plus grandes surprises que la vie lui a offertes.  
Vanda donne aussi un témoignage surprenant. Elle dit avoir écrit les paroles d’une 
samba dans le but de faire une réponse à un de ses voisins évangéliques fanatiques qui 
essayait de lui imposer sa religion. « Avec la bible à la main, tu es un évangélique féroce, 
féroce/ Quand tu prends du café ne te rappelles pas de nous/ Regarde le fanatique/ Fanatique/ 
Fanatique/ Tu ne fais que manger et boire et tu vas aux toilettes avec la bible à la main/ 
Regarde le fanatique ! » (54’04’’).  
Le témoignage de Vanda renforce la notion d’ « identité » que nous retrouvons chez 
Stuart Hall. En fin de compte, dans le cas des favelas représentées dans le documentaire 
Babilônia 2000 (2000), nous observons des personnes ordinaires qui vivent pratiquement dans 
les mêmes conditions, mais qui ne partagent pas tout à fait le même point de vue sur plusieurs 
sujets. La question religieuse en est un. Comme nous avons pu remarquer, il s’agit d’ailleurs 
d’un sujet de dispute chez certains habitants. De cette manière, si, dans le passé, nous avons 
assisté à la création de modèles sociologiques qui essayaient de représenter les peuples dans 
son ensemble, aujourd’hui nous voyons que cette formule ne s’applique plus aux sociétés 
modernes. Nous faisons face à une nouvelle configuration sociale, complétement hybride et 
hétérogène, où les personnes ordinaires ne se voient plus représentées à travers un seul « type 
sociologique ».  
De nouveaux sujets, de nouveaux genres, de nouvelles ethnicités, de nouvelles régions et de 
nouvelles communautés – tous jusqu’ici exclus des formes principales de représentation 
culturelle, et par conséquent tous incapables de se situer, hormis comme décentrés ou comme 
subalternes – ont émergé et ont acquis par la lutte les moyens de parler pour eux-mêmes pour 
la toute première fois. Et il ne fait aucun doute que les discours de pouvoir de notre société, les 
discours des régimes dominants, ont été mis en difficulté par cette encapacitation 
[empowerment] culturelle décentrée venue du marginal et du local
263
.  
Dans le cadre du documentaire Babilônia 2000 (2000), nous avons pu voir que chaque 
citoyen possède une histoire particulière qui, parfois, ne s’accorde pas avec la trajectoire de 
son voisin. Le film explicite cette diversité de profils, ainsi que les spécificités de chacun 
d’entre eux. Néanmoins, cela n’empêche pas qu’ils partagent également des traits de 
personnalité en commun. Leur facilité pour transformer leurs histoires en discours oral, leur 
esprit accueillant à l’égard de l’équipe de tournage, leur sourire malgré les difficultés du 
quotidien sont des caractéristiques que la quasi-totalité des habitants des deux bidonvilles 
                                                          
262
 A vida é uma coisa bela e que a gente pode ter muitas surpresas com ela (51’23’’).  
263 HALL Stuart. Op.cit., p. 46.  
253 
 
visités partagent. En outre, tout au long de leurs discours, le mécontentement avec la 
discrimination dont ils sont victimes est unanime. Le témoignage de Luiz Carlos est éloquent 
dans ce sens.  
La société nous regarde d’une autre manière parce que nous avons une apparence mauvaise, 
parce qu’on habite dans un bidonville, ils nous regardent d’une autre manière, ils pensent qu’on 
est dangereux, mais on n’est pas dangereux. Je l’ai déjà dit, on est des gens humbles et simples, 
n’est-ce pas ? C’est la pauvreté qui nous a rendus comme ça. Ce n’est pas nous qui avons voulu 
être comme ça, c’est la pauvreté qui nous a rendus comme ça, de génération en génération on 
est là
264
 (55’53’’).  
Quand l’interviewer lui demande qui a inventé la pauvreté, Luiz Carlos dit qu’il s’agit 
d’un problème qui existe dans le monde depuis des siècles. Même sans cibler exactement les 
responsables de cette situation de pauvreté dans laquelle il vit, l’interviewé a conscience qu’il 
s’agit d’un processus historique ancien. Dans le contexte précis du Brésil et de la ville de Rio 
de Janeiro, le bref panorama historique que nous avons construit au début du chapitre nous 
aide à comprendre ce que Luiz Carlos ressent mais qu’il n’arrive pas à exprimer. Son 
témoignage illustre la notion de « noir » dont nous parle Stuart Hall, en montrant que, derrière 
ce concept, il y a toute une rétrospective historique qui, dans le cas du Brésil, remonte au 
processus de colonisation du pays jusqu’à nos jours.  
Le « Noir » avait été créé comme une catégorie politique, à un moment historique précis. Il 
était la conséquence d’un certain nombre de luttes symboliques et idéologiques. [...] Cette lutte, 
précisément, a été synonyme d’un changement de conscience, d’une transformation de la 
reconnaissance de soi, d’un nouveau processus d’identification et de l’émergence d’un nouveau 
sujet. Un sujet qui avait toujours été là, mais qui, historiquement, émergeait
265
.  
En parlant de sa reconversion afin de trouver une place dans la société, nous 
apprenons que Luiz Carlos avait été envoyé en prison à cause d’un délit commis dans le 
passé. L’interviewé reconnait avoir eu tort et manifeste son envie de s’insérer correctement au 
sein de la société. Néanmoins, la barrière historique du préjugé, ainsi que les erreurs qu’il 
avoue avoir commises auparavant représentent pour lui des obstacles durs à surmonter.   
Francisco se plaint également du racisme au sein de la société. En racontant son 
expérience lorsqu’il est allé à une banque à Rio de Janeiro, il dit avoir été surpris de ne pas 
avoir vu un seul employé noir. Selon lui, ils étaient tous blancs. L’interviewé croit seulement 
qu’une guerre pourrait régler les problèmes sociaux du Brésil.  
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Le Brésil a besoin d’une guerre, de renverser du sang pour devenir quelqu’un. Sinon, ma fille, 
on va rester comme ça toute la vie. [...] Si le Brésil était plus petit... Ce n’est qu’une guerre. 
Comment avons-nous vu une guerre aux Etats Unis ? Il y en a en Inde, en Israël, en France, il y 
en a partout. C’est la guerre, c’est la totale. Ceux qui resteront vont avoir un Brésil propre. Il 
faut que la moitié des gens meurent. C’est nous contre eux (59’38’’).  
Par rapport aux autres personnages du film, l’interviewé propose une solution 
beaucoup plus dramatique pour régler les problèmes sociaux du Brésil. Contrairement à 
Francisco, Dody mène son discours sous le ton de l’humour. Pendant son entretien, il ne cesse 
de faire des compliments à toutes les femmes du Brésil, en faisant même des gestes obscènes. 
Cependant, ils ont une caractéristique commune : les deux semblent être conscients de leur 
mise-en-scène. Francisco, aussi bien que Dody, semblent jouer un rôle devant la caméra. 
Cette conscience du rôle du dispositif technique est quelque chose que la plupart des 
interviewés ont déclaré connaître à travers leur comportement.  
Par exemple, à la fin du témoignage de Cida, la femme dit à l’équipe qu’elle ne voulait 
pas finir son discours en pleurant. Toutefois, en parlant de la mort de son frère, l’interviewée 
n’a pas pu empêcher que ses larmes tombent. Djanira a eu un comportement similaire. En 
sortant de chez elle, l’interviewée a croisé quelques membres de l’équipe de tournage. A cet 
instant-là, elle en a profité pour faire un petit discours, en leur disant qu’elle a eu un grand 
plaisir de les recevoir et qu’elle espérait avoir donné lors de son entretien ce qu’elle avait de 
mieux chez elle. A la fin, elle demande à un des membres de l’équipe de tournage si elle avait 
bien articulé son discours.  
En explorant minutieusement cette poussière de petits procès sans fin, et en les raccordant les 
uns aux autres en un tissu ininterrompu, l’image offre à l’observation différée un matériau à 
partir duquel informateur et chercheur peuvent, en l’interrogeant ensemble, découvrir une 
nouvelle piste : celle d’une libre mise en scène propre du temps de loisir : jeux enfantins, 
rituels mondains, pour ne citer que ces quelques exemples familiers ; ou du temps domestique, 
dont il apparaît que l’unité de base n’est pas une tâche particulière mais un continuum de 
petites tâches hétérogènes, souvent inachevées. Ainsi se trouve en partie justifié le choix qui a 
conduit le cinéaste à dépasser le fil directeur offert par le déroulement d’un seul procès, pour 
s’attacher à la continuité des faits et gestes des personnes filmées. Parce qu’il assume 




En reprenant les mots employés par Claudine de France, Babilônia 2000 (2000) est 
rempli d’exemples inachevés, d’images, de gestes et de paroles en construction. C’est 
l’ensemble de ces éléments qui rend le documentaire intéressant. Le film montre un mélange 
d’images et de sons du quotidien accordé à l’« auto-mise en scène » des personnages, en 
défiant le public à distinguer toutes ces étapes enregistrées au hasard. Où commence-t-elle 
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l’« auto-mise en scène » ? Quelles sont les images qui représentent la vraie vie au sein des 
favelas ? Ce sont des questions que le spectateur peut éventuellement se poser, mais qui n’ont 
pas de réponse exacte. La frontière entre tous ces « espaces de communication » est tellement 
poreuse que n’importe quelle tentative de les définir de manière rigide deviendrait une 
tentative arbitraire.   
Ce qui ressort des témoignages analysés tout au long de ce documentaire ce sont les 
ambivalences qui constituent toute la complexité de chaque discours. L’image que les 
personnages construisent de soi oscille entre leur désire d’appartenir à un groupe social 
déterminé, dont ils partagent les mêmes caractéristiques identitaires, et leur besoin de 
s’affirmer en tant qu’individus dotés d’une personnalité unique au sein de ce même groupe. 
Selon Lagarde : 
L’acceptation psychosociale de soi passe donc par une gestion adéquate de cette dialectique de 
la visibilité et de l’invisibilité dont nous pouvons à présent inférer qu’elle constitue le 
fondement même de l’ambigüité fondatrice de l’identité. Ce qui dès lors nous apparaît au plan 
de l’identité politique, peut sans dommage être rapporté à l’identité linguistique et culturelle, et 
se vérifier. Ainsi, la notion de norme (sociale, culturelle ou linguistique) s’accompagne-t-elle 
de celle d’écart à la norme. L’écart est alors la manifestation de singularité sur la toile de fond 
de la « mêmeté ». En tant que tel, l’écart appelle la question de ses limites et donc du fameux 
« degré de tolérance » - en d’autres termes, au plan social, du marquage des « frontières de 
l’identité » (Barth, 1995, préfère parler d’ « ethnicité »), ou bien, au plan (socio)linguistique, de 
celles de l’ « acceptabilité », qui accompagne toute prescription d’une norme267.   
Dans cette perspective, Babilônia 2000 (2000) nous donne une image assez 
représentative du multiculturalisme brésilien. Selon Hall, « l’identité est toujours prise dans 
un processus de formation »
268
. Ainsi, de manière métaphorique, le documentaire de Coutinho 
symbolise cette identité brésilienne fragmentée en cours de construction. Le dispositif mis en 
pratique dans ce film montre exactement un projet cinématographique en cours. Les 
témoignages ont été recueillis au fur et à mesure que l’équipe de tournage avançait dans son 
expédition à l’intérieur des favelas choisies comme location pour le tournage. La caméra à la 
main que nous pouvons vérifier à plusieurs reprises, de même que les images tournées par une 
deuxième caméra lors de l’interaction entre l’équipe technique et les personnes ordinaires, 
rendent compte de cette véritable expérimentation filmique que Coutinho a mise en place.  
Dans les dernières minutes du documentaire, nous assistons au témoignage de 
Benedita da Silva, une femme politique issue d’une des favelas de Rio de Janeiro. Elle dit 
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que, pour la première fois en 57 ans, elle assistera à la cérémonie du jour de l’an au Fort de 
Copacabana, à côté des autres personnalités politiques de l’état. L’interviewée rappelle 
qu’auparavant, elle allait à la même place afin de recueillir de la nourriture et d’autres déchets 
pour sa consommation personnelle, mais qu’aujourd’hui elle occupe une place privilégiée au 
sein de la société. Babilônia 2000 (2000) laisse, ainsi, le message implicite selon lequel la 
réalité sociale des habitants des bidonvilles de Rio de Janeiro n’est pas inchangeable. En 
outre, le fait d’avoir quelqu’un issu de leur milieu social au sein de la classe politique du pays 
peut également représenter un espoir, afin que les problèmes quotidiens auxquels ils font face 
ne tombent pas dans les oubliettes de l’histoire.   
5.3 Comment travaillent les images ?  
Comme le souligne Georges DIDI-HUBERMAN (2011), un des problèmes les plus 
remarquables identifiés lorsque nous analysons des images, c’est l’impulsion que les 
chercheurs tendent à manifester en essayant de créer une sorte d’ontologie de celles-ci. Selon 
le chercheur, notre préoccupation principale ne doit pas être celle de vouloir expliquer les 
objets visuels auxquels nous sommes confrontés, afin de construire une certaine « pièce 
d’identité » de telle image, mais d’essayer de voir la façon dont ces objets « travaillent » le 
monde, ainsi que ses symboles linguistiques et visuels.  
L’entreprise de l’historien des images, aussi modeste soit-elle – car les images ne sont que 
vestiges de l’histoire, traces, symptômes –, s’apparente donc, non seulement à une archéologie, 
puisqu’elle désenfouit ce que la représentation médiatique tend à recouvrir, mais encore à une 
prise de position critique visant à faire lever une mémoire dans l’actualité ou une actualité dans 




En ce qui concerne le cinéma, l’étude des objets visuels doit également suivre une 
logique similaire à celle qui caractérise sa spécificité, c’est-à-dire avoir le terme 
« mouvement » comme principe de base. Comme il s’agit d’un art capable de donner au 
spectateur l’illusion de rythme et de continuité, la réflexion autour de l’image 
cinématographique doit être pensée au travers de ce même prisme. Il s’agit d’images qui 
travaillent de conceptions enracinées au sein d’une société spécifique et qui diffusent les 
valeurs du milieu social dont elles sont issues. Ainsi, dans leur construction, nous pouvons 
identifier des éléments qui prouvent le contexte dans lequel telle image s’est formée. L’objet 
visuel que nous voyons à l’écran du cinéma est donc heurté par différents éléments qui 
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apportent, chacun à leur tour, leur touche d’influence au produit final qui sera diffusé au 
public. Le cinéma, étant un art conçu à partir de plusieurs étapes techniques, présente, dans 
son unité la plus réduite, la nature hybride de sa conception. Dans cette perspective, le cinéma 
nous (re)présente le monde à travers les couleurs et les formes qui nous sont familières et il 
provoque, dans la même mesure, des interprétations de faits qui ont travaillé dans la 
construction de telles images. Ce que nous voyons à l’écran « travaille », également, nos 
conceptions et valeurs, en s’y accordant ou en les contredisant.  
Dans le film Un homme à abattre (1984), cette opération qui montre la façon dont les 
images sont travaillées peut être vérifiée à plusieurs reprises. Pour le spectateur, par exemple, 
le documentaire illustre un fait historique qui a bouleversé le pays pendant 20 ans. Le Coup 
d’Etat Militaire de 1964 est un événement étudié à l’école et connu du grand public. 
Néanmoins, il s’agit d’un contenu étudié d’une manière plus ou moins abstraite, comme s’il 
s’agissait d’un événement qui a eu lieu à une époque lointaine. Une des raisons selon laquelle 
ce fait historique est vu d’une façon aussi résumée et peu exploitée remonte à la censure subie 
par la population pendant toute la durée du Coup d’Etat. Les archives les plus variées ont été 
confisquées par le régime dictatorial pour faire en sorte que ce chapitre sombre de l’histoire 
du Brésil soit mis à l’écart de toute connaissance. De cette manière, le documentaire de 
Coutinho joue le rôle d’un pont capable de lier les paysans du nord-est du pays à leur passé. 
Cependant, comme il s’agit d’une histoire partagée par tous les brésiliens, les spectateurs se 
sentent également concernés par les mémoires qui émergent tout au long du film. Les 
témoignages des paysans ne racontent pas seulement leur histoire, mais aussi l’histoire de 
ceux qui ont vécu les horreurs de cette période critique que le Brésil a subi. L’image 
d’Elizabeth, un des personnages centraux du documentaire, travaille donc avec les souvenirs 
de tous les spectateurs. Leurs parcours se croisent, leurs mémoires se complètent et leurs 
passés sont transportés au moment présent de la projection.  
Devant une image, il ne faut pas seulement se demander quelle histoire elle documente et de 
quelle histoire elle est contemporaine, mais aussi : quelle mémoire elle sédimente, de quel 
refoulé elle est le retour. A ce moment, l’anachronisme n’est plus une solution de facilité visant 
à interpréter le passé à l’aide de nos seules catégories présentes, mais une solution de 




Le film de Coutinho fonctionne, dans ce cas, comme un faisceau de lumière qui 
apporte des réponses aux questions qui ont été posées à l’époque sans que personne n’y 
réponde. Les « nœuds temporels » qui ont écarté Elizabeth de sa famille à cause de la 
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persécution du régime dictatorial ont été défaits. Le tournage du documentaire a donc permis 
la rencontre entre la mère et certains de ses enfants. Le documentaire Un homme à abattre 
(1984) joue, ainsi, le rôle de représentant de tous ceux qui ont été concernés par le Coup 
d’Etat Militaire de 1964. 
La représentation est le phénomène le plus général, celui qui permet au spectateur de voir « par 
délégation » une réalité absente, qui lui est offerte sous la forme d’un tenant-lieu. L’illusion est 
un phénomène perceptif et psychologique, auquel, parfois, dans certaines conditions 
psychologiques et culturelles bien définies, la représentation donne lieu. Le réalisme enfin est 
un ensemble de règles sociales, visant à régir le rapport de la représentation au réel de façon 
satisfaisante pour la société qui pose ces règles
271
. 
Parmi ces règles, nous pourrions mentionner les sources que le réalisateur a 
consultées, afin de construire le film. Les extraits des journaux, les témoignages des citoyens, 
ainsi que l’interruption elle-même du film créditent de la valeur au documentaire. Après avoir 
vu tous ces éléments, le spectateur est amené à croire que la version de l’histoire racontée par 
le film est réelle. En fin de compte, le documentaire organise ses composants dans le but de 
construire un discours capable d’être accepté par les spectateurs comme un récit cohérent. Les 
témoignages sont coupés et intercalés avec la voix off, faisant en sorte qu’il y ait une certaine 
gradation dans les faits racontés devant la caméra par les interviewés. Les mémoires 
fragmentées et dispersées au Brésil au fil des années se réunissent sous forme de discours 
filmique. Cette réalité absente, effacée du quotidien des brésiliens, est figurée à travers le 
documentaire qui, de son côté, fait appel au répertoire des spectateurs, afin que leurs 
souvenirs du passé viennent se joindre aux images et témoignages montrés dans le film. Un 
homme à abattre (1984) promeut, de cette manière, un montage entre ce que le public sait et 
ce que le film révèle. L’aboutissement de cette interaction est possible grâce à l’expérience du 
cinéma, où nous vérifions l’élargissement des connaissances sur ce qui s’est produit au Brésil 
pendant la dictature et la mise en relief de nouveaux éléments sur l’histoire du pays. De telles 
révélations sont capables de pérenniser les voix que le temps a failli faire taire.  
Le processus de construction du documentaire lui-même témoigne de la tension 
politique vécue au Brésil au moment de la dictature. Un homme à abattre (1984) peut être vu, 
d’ailleurs, comme la métaphorisation de ce conflit. L’interruption des tournages du film a eu 
la même durée que le régime dictatorial au Brésil, soit 20 ans. Durant cette période, toute 
production artistique était surveillée de près par les agents de sécurité du gouvernement pour 
empêcher toute sorte de diffamation de l’image du Brésil à l’étranger, ainsi que toute forme 
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de revendication politique. L’agressivité de ce régime peut être mesurée par ce contrôle mis 
en place au sein de la classe artistique, situation jamais vécue dans le pays auparavant.  
Le tournage du film Un homme à abattre (1984), pensé initialement comme une œuvre 
fictionnelle, a été interrompu sous l’allégation qu’il s’agissait d’une menace communiste au 
sein du territoire brésilien. Ainsi, la plupart de l’équipement technique a été dispersé lors 
d’une arrestation et les bobines avec lesquelles le cinéaste travaillait ont été confisquées par 
l’armée. Les extraits en noir et blanc que nous voyons lors de la projection de la version finale 
ont été gardés, parce qu’ils avaient été envoyés au laboratoire à Rio de Janeiro avant 
l’interruption des travaux. Ces extraits en noir et blanc fonctionnent comme des indices du 
passé, en ratifiant la prémisse que : 
toute archive visuelle n’épuise en rien le monde qu’elle représente, mais fonctionne selon une 
économie de la lacune, du vestige, du malgré tout. Il y a bien plus d’images qui ont été 
détruites que d’images qui ont été conservées. Il faut donc penser, et l’archive existante, et la 
destruction de tout ce qui a été soustrait à notre regard. Il faut travailler malgré tout, c’est-à-




   
  
Figure 8 : Images tournées dans les années 1960 avant le Coup d’Etat Militaire. 
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Ainsi, ce que ces images montrent en dit beaucoup plus sur le contexte dans lequel 
elles ont été produites que d’elles-mêmes. Ce qui n’est pas montré, en fonction de la 
disparition des archives confisquées par le régime, est imaginé par le spectateur à partir des 
associations qu’il fait entre les images projetées à l’écran et celles de son répertoire personnel. 
L’image de ce chapitre controversé de l’histoire du Brésil est donc refabriquée par 
l’imaginaire de ceux qui découvrent la version diffusée par le documentaire de Coutinho. Ce 
sont des histoires qui se croisent à travers un passé qui devient présent. Le spectateur, ainsi 
que les personnages, se voient transportés dans le temps et représentés dans ce moment 
historique.  
Ce croisement entre les mémoires des personnages et celles des spectateurs est 
traversé par une autre mémoire qui joue un rôle capital dans ce processus : celle du 
réalisateur, qui a vu, lui aussi, sa vie transformée par le Coup d’Etat. Sa carrière de cinéaste de 
fiction a subi une pause lors de l’interruption du tournage d’Un homme à abattre (1984). 
Pendant la dictature militaire, Coutinho s’est réfugié au sein de la TV Globo, en travaillant à 
la conception du programme journalistique que lui a appris les vicissitudes les plus 
représentatives de la pratique de l’entretien, le Globo Reporter. Cette émission a servi de 
laboratoire pour que le réalisateur puisse expérimenter les manières les plus variées 
d’approche vers l’ « autre » jusqu’à la construction d’une manière particulière de représenter 
les personnes ordinaires à l’écran : les dispositifs. Un homme à abattre (1984) est, en même 
temps, le portrait de la lutte paysanne au nord-est du Brésil, le témoin oculaire d’un moment 
historique vécu par les brésiliens et la métaphore de la trajectoire d’un des cinéastes les plus 
célèbres du Brésil. Dans ce film, sa vie et son œuvre entretiennent un dialogue permanent. 
5.4 Le rôle du spectateur 
Comme nous avons pu le remarquer jusqu’à présent, les images des documentaires 
d’Eduardo Coutinho « travaillent » en permanence avec les éléments les plus diversifiés de la 
culture brésilienne stockés dans la mémoire du spectateur. Cette affirmation nous amène ainsi 
au processus de construction de l’image dont nous parle Jacques Aumont.  
En résumé, le rôle du spectateur selon Gombrich est un rôle extrêmement actif : construction 
visuelle de la « reconnaissance », mise en jeu des schémas de la « remémoration », assemblage 
de l’une et de l’autre en vue de la construction d’une vision cohérente de l’ensemble de 
l’image. On comprend pourquoi ce rôle du spectateur est si central à toute la théorie de 
Gombrich : c’est lui qui fait l’image273. 
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L’image existe, donc, grâce au rôle joué par le spectateur. Celui-ci est un des grands 
changements apportés par le cinéma à l’art à la fin du XIXe siècle. Les autres arts jusqu’à 
présent ne faisaient pas appel à l’examinateur pour pouvoir exister. Le créateur était le seul 
responsable de leur conception. En outre, les arts ne présentaient pas la possibilité d’être 
reproduits techniquement. Dans cette perspective, c’est le dispositif cinématographique qui 
change le rapport entre l’homme et l’art. Il est le responsable du changement du rôle de 
l’examinateur, qui devient, aussi, créateur. L’objet artistique devient, par la suite, volatil. Il 
n’a plus de forme physique. Ainsi, le dispositif cinématographique reproduit le monde réel en 
s’accordant avec le spectateur pour qu’il participe à cette opération en donnant du sens aux 
images qu’il voit projetées à l’écran. L’image en deux dimensions et l’absence de couleur et 
de son, si nous considérons les premières années du cinéma, font partie de l’ensemble de 
conventions acceptées par le spectateur pour que l’image cinématographique soit considérée 
comme le représentant le plus fidèle du monde extérieur. Il s’agit du principe de base de la 
représentation. Selon Aumont, « la représentation est un processus par lequel on institue un 
représentant qui, dans un certain contexte limité, tiendra lieu de ce qu’il représente »274. 
Nous pouvons considérer que l’image cinématographique remplace le monde réel, en 
présentant au spectateur un remplaçant qu’il accepte comme crédible. Les imperfections de 
l’image projetée à l’écran sont dissoutes par l’illusion de mouvement proportionnée par la 
juxtaposition de plans qui construisent la pellicule de cinéma. Le spectateur, lorsqu’il entre 
dans une salle de cinéma, se prépare, ainsi, pour se connecter au dispositif cinématographique 
et pour participer au processus de création de l’image. Lui, une fois « assis dans une salle 
obscure, n’est en principe ni dérangé ni agressé, et il est davantage susceptible de répondre 
psychologiquement à ce qu’il voit et imagine »275. 
Lorsqu’il participe à cette expérience de fabrication d’images, le spectateur fait appel 
aux représentations mentales qu’il garde dans sa mémoire, afin de valider les projections qu’il 
voit à l’écran comme étant des images représentatives du monde réel.  Aumont explique que  
le mot imaginaire est à prendre comme strictement lié au mot « image »: les formations 
imaginaires du sujet sont des images, non seulement au sens où elles sont des intermédiaires, 
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Ainsi, le dispositif cinématographique agit d’une manière presque automatique chez le 
spectateur sans qu’il soit entièrement conscient de toutes ces opérations qui se déroulent 
depuis son arrivée dans la salle obscure jusqu’à la fabrication des images provoquée par la 
projection. Le spectateur se voit intuitivement inséré dans un processus de création artistique 
au sein duquel il joue deux rôles différents mais, également, complémentaires : celui du 
créateur et celui de l’examinateur. 
Dans le cadre des documentaires d’Eduardo Coutinho, lorsque le spectateur analyse 
les images qui lui sont présentées, il est, dans la plupart du temps, invité à revoir ses 
(pré)concepts par rapport à la réalité sociale brésilienne. Nous défendons cette hypothèse 
parce que nous considérons que les films d’Eduardo Coutinho arrivent à travailler avec les 
stéréotypes médiatiques en les déconstruisant et en proposant une nouvelle image de la 
culture brésilienne au public. Prenons un exemple afin d’illustrer nos propos.  
Le documentaire Boca de lixo (1993) est entièrement construit en montrant des images 
extrêmement fortes des personnages dans une situation de pauvreté extrême. Néanmoins, 
l’image que nous pourrions former préalablement de cette dure réalité, en supposant que les 
personnes soumises à ce type de métier sont malheureuses, est déconstruite par les 
témoignages de certains interviewés, qui se disent heureux de travailler dans cet endroit 
insalubre. De cette manière, nous pouvons emprunter la relecture que le chercheur Guillaume 
Soulez fait de la rhétorique chez Aristote, afin de comprendre la déconstruction du stéréotype 
médiatique de la pauvreté que Coutinho promeut au sein de son film.  
Lorsque le cinéaste (ethos) construit le discours filmique (logos) en utilisant des 
images qui, parfois, contredisent les paroles des interviewés, le spectateur (pathos) – appelé 
l’auditoire au sein de la rhétorique – se voit partagé entre ses présupposés négatifs construits à 
travers les images du dépôt d’ordures et les témoignages de la plupart des interviewés qui se 
disent heureux d’y être. Ainsi, les deux instances de la rhétorique entrent en conflit : la 
dimension verbale et la dimension visuelle. Ce désaccord montre donc que le spectateur n’est 
pas complétement manipulable par les images médiatiques, comme nous pourrions le croire, 
une fois qu’il fait appel à son répertoire personnel, afin d’assimiler ou de refuser les images 
filmiques qui lui sont présentées.  
Le processus du pathos n’a donc rien d’irrationnel et n’est pas l’effet direct du discours de 
l’orateur, c’est plutôt un effet de chaque auditeur sur lui-même en tant qu’il est membre d’un 
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collectif dont il désire faire partie, à l’occasion d’un discours qui joue le rôle de révélateur de 
l’état moral du public277. 
Ces réflexions nous permettent de comprendre les différentes manières dont les films 
peuvent s’adresser à nous en tant que spectateur. Selon Soulez, les personnages peuvent nous 
parler, soit en s’adressant directement au public, soit en le faisant de manière métaphorique.  
En ce qui concerne le documentaire d’Eduardo Coutinho, ce dialogue avec le 
spectateur est entretenu de manière plutôt implicite, en jouant avec ses prénotions et en lui 
proposant un nouveau regard sur une réalité qui lui est déjà familière. C’est dans cette 
perspective que nous considérons la relecture que Soulez fait de la rhétorique d’Aristote 
applicable à notre étude, puisqu’elle met en cause le rapport entre le film et le spectateur 
« dans un contexte culturel et social donné ». Néanmoins, même si nous défendons l’idée que 
Coutinho (ethos) provoque ce questionnement chez le public d’une façon sous-entendue, une 
fois que le documentaire est construit sans l’utilisation de la voix off, cela ne veut pas dire que 
le réalisateur n’exerce pas de contrôle sur le discours filmique.  
A défaut, nous considérerons que son attitude est volontairement « discrète », forme d’eunoia 
qui vise à nous laisser penser par nous-mêmes sans nous proposer un point de vue 
surplombant, à moins que nous préférions attribuer au montage une fonction discursive qui 
nous donne des indications non seulement sur les arguments choisis mais aussi sur l’attitude du 
réalisateur (ou monteur), responsable du discours du film
278
. 
Dans le cadre du documentaire Boca de lixo (1993) le montage joue effectivement un 
rôle conséquent. Cependant, à notre avis, il s’agit plutôt d’un montage allégorique, conçu 
dans le but d’apaiser le côté dramatique des images qui parlent par elles-mêmes. Mais la 
façon dont les images et les entretiens ont été articulés ne laisse pas de doute que la réalité 
peut être trompeuse et que le réalisateur, conscient de ce caractère douteux, joue avec les 
croyances du spectateur du début jusqu’à la fin du film.   
5.5 Quand le spectateur de cinéma et le 
spectateur de télévision se rencontrent  
Dans le cadre du cinéma d’Eduardo Coutinho, cette opération de construction de 
l’image démarre à partir de la mise en place de sa méthode des « dispositifs ». Une fois le 
« dispositif » établi, la construction de l’image de l’ « autre » commence à prendre forme. 
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Cette technique de tournage chez Coutinho peut être considérée comme l’origine du processus 
de montage de ses films. En fin de compte, cette méthode conditionne le travail de l’équipe de 
tournage tout au long des prises de vues.  
Afin d’illustrer nos propos, nous allons analyser plus en détail le film Un jour dans la 
vie (2010). A la première minute, le dispositif qui a guidé la construction de ce documentaire 
est déjà présenté au public.  
Pendant 19 heures d’affilée, du matin du 1er octobre 2009 jusqu’à l’aube du 2 octobre, à Rio de 
Janeiro, nous avons enregistré de manière alternée des programmes et des annonces 
publicitaires des chaînes suivantes : Bandeirantes, CNT, Globo, MTV, Record, Rede TV, SBT 
et TV Brasil
279
 (1’41’’).  
Avant la présentation du « dispositif », il y a une autre information capitale pour la 
compréhension de l’œuvre. Un sous-titre informe le spectateur que les images qu’il verra par 
la suite font partie d’une série d’enregistrements réalisés dans le but de faire une recherche 
pour un projet de film qui sera produit a posteriori. Selon la chercheuse Consuelo Lins
280
, il 
s’agit d’une méthode de défense de la part d’Eduardo Coutinho, puisque, lors de la réalisation 
du tournage, il n’avait pas l’autorisation des chaînes enregistrées pour pouvoir diffuser leurs 
images. Ainsi, cette déclaration viendrait déguiser le film en lui donnant le statut de rush.  
Le « dispositif » de ce documentaire se résume donc dans la stratégie de se laisser 
guider par ce que la programmation des chaînes choisies nous propose. Le montage serait, de 
cette manière, conditionné par ce qui est diffusé sur chaque chaîne, ainsi que par le rythme et 
l’ordre en fonction desquels les changements de programmes sont effectués.  
Nous observons que dans le cadre de ce documentaire, le réalisateur ne peut pas 
contrôler entièrement le film. Etant donné que chaque image avait déjà été pensée et prévue 
pour faire partie d’une programmation précise, le cinéaste aurait seulement le pouvoir de les 
alterner selon son envie. Cependant, il ne pouvait les produire lui-même. En haut de l’écran, 
l’heure est affichée pour indiquer au spectateur le moment où les changements de chaîne se 
produisent. Nous observons, à travers cette procédure, que la programmation ne revient 
jamais en arrière. Le public, de son côté, est informé sur ce qui est diffusé sur chaque chaîne 
dans les intervalles précis qui sont révélés par le réalisateur. Le changement des chaînes ne 
suit pas un ordre spécifique, pouvant varier entre 10 minutes jusqu’à environ trois heures.  
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Ce qui est curieux dans cette expérience proposée par Eduardo Coutinho, c’est que le 
spectateur de télévision et le public du cinéma se fondent. Nous nous sentons devant la 
télévision, mais toutefois sans la télécommande à côté pour pouvoir changer de chaîne selon 
nos envies. Le spectateur a l’impression d’être attaché à son fauteuil et d’être obligé de subir 
une sorte de « torture médiatique » imposée par le cinéaste. Le contenu qui est diffusé tout au 
long du film est très diversifié. Au début, nous voyons une séance de cours d’anglais, des 
dessins animés, des émissions sur le bien-être présentées par des présentatrices bien 
maquillées ainsi que des annonces publicitaires à destination du jeune public. Ensuite, le film 
montre des programmes religieux, des émissions journalistiques sensationnalistes, des séries 
de télévision ainsi que des journaux télévisés présentés par des journalistes très connus du 
grand public.  
Le fait d’avoir la programmation des principales chaînes du Brésil compactée en 
forme de film nous permet de prendre du recul sur ce qui est diffusé quotidiennement par les 
principaux moyens de communication du pays. Nous voyons donc que chaque émission, ainsi 
que les publicités montrées à chaque moment de la journée, sont dirigées vers un public 
spécifique. Il y a une sorte de consensus parmi tous les véhicules sur ce qui est « vendable » à 
chaque instant de la journée. Ainsi, toutes les chaînes adaptent leurs émissions sur ce qui 
pourrait éventuellement plaire à son public. Le spectateur, à son tour, lorsqu’il regarde la 
télévision, est obligé de subir le contenu imposé par les chaînes, même si ce qui est montré ne 
lui plaît pas. En fin de compte, les véhicules de communication, dans leur majorité, 
concentrent l’information diffusée sur un profil imaginaire de spectateur qui serait susceptible 
de consommer tel genre de contenu à tel moment de la journée.  
Ce que nous repérons à travers le visionnage d’Um dia na vida (2010), c’est que le 
matin, les chaînes priorisent des émissions dirigées vers le public infantile. Néanmoins, si 
parmi ces spectateurs il y a des adultes qui veulent, également, regarder la télévision, il n’y a 
pas une programmation plus neutre dirigée vers un profil autre que les enfants, sauf rares 
exceptions. Ainsi, les personnes adultes doivent subir le critère préconisé par les véhicules de 
communication et consommer ce qui est proposé par chaque chaîne dans les moments 
spécifiques de la journée. A 8h13, par exemple, le film montre une présentatrice très célèbre 
de la TV Globo, Ana Maria Braga, dans son émission matinale. Le programme est dirigé 
prioritairement vers le public féminin, en donnant des informations sur le bien-être, la cuisine 
et la mode. Au fur et à mesure que le temps passe, nous voyons d’autres émissions du même 
genre qui s’enchaînent. Il est donc évident qu’il existe une concurrence entre les chaînes afin 
de conquérir une clientèle fidèle à son contenu. Le stéréotype de la beauté semble être une des 
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armes préférées de ces émissions dans le but d’attirer le plus grand nombre de spectateurs. La 
répétition de clichés sur la notion populaire de la beauté de la femme brésilienne paraît ne pas 
connaître de limites. Comme exemple, nous pouvons citer l’entretien avec un chirurgien 
plasticien diffusé par une des chaînes. Le médecin montre à la présentatrice les outils qu’il 
utilise pour transformer le corps des femmes qui cherchent les formes les plus variées, afin de 
s’approcher de ce que la dictature de la mode considère comme « le beau ». Ce contenu est 
déguisé par une structure narrative proche du reportage, en donnant au spectateur la notion 
qu’il s’agit de quelque chose de crédible.  
« Les fesses de la femme brésilienne sont une référence mondiale »
281
 (16’02’’), dit la 
présentatrice. Cet extrait tient compte de la manière osée dont l’animatrice travestit son 
discours en utilisant des expressions capables de transmettre un caractère scientifique à ce 
qu’elle dit. Lorsqu’elle parle de « référence mondiale », nous sommes amenés à croire que la 
présentatrice a consulté des études académiques qui prouvent que ce qu’elle dit est vrai. 
Cependant, ce n’est rien de plus que la répétition massive de notions de beauté qui habitent 
l’imaginaire collectif que la télévision s’approprie, afin de « vendre » ce stéréotype au public.  
Le verbe « vendre » est tout à fait pertinent dans ce contexte, car tout au long du 
dialogue de l’animatrice avec le médecin, les prix de chaque chirurgie esthétique sont affichés 
à l’écran dans le but de séduire le spectateur. En moyenne, R$ 10 milles reais, ce qui 
correspond à environ trois mille euros, sont estimés pour chaque chirurgie esthétique. 
Toutefois, puisque ce budget reste quand même inaccessible pour la plupart des spectatrices, 
le médecin présente d’autres solutions moins chères pour que les femmes qui ne peuvent pas 
payer pour une chirurgie esthétique puissent « corriger » leurs imperfections corporelles. Il 
s’agit d’une sorte de culotte inspirée de prothèses qui sont introduites dans les fesses de celles 
qui subissent la chirurgie plastique, afin de donner l’impression que les femmes qui utilisent 
cet accessoire ont des hanches plus rondes qu’elles ne le sont. Ainsi, toutes les spectatrices de 
l’émission, celles qui peuvent payer pour une chirurgie plastique et celles qui n’ont pas les 
moyens pour le faire, trouvent un intérêt à suivre ce genre de programmation. En fin de 
compte, la solution pour les défauts physiques qu’elles estiment avoir est adaptée à chaque 
profil.  
Nous devons considérer aussi un autre profil de spectatrice. Celui de la femme qui ne 
va pas consommer ce genre de produit vendu par ces émissions, mais qui est, dans la même 
mesure, accrochée à ce type de programme. Il s’agit de celles qui arrivent à se satisfaire en 
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voyant un corps qui correspond à ce qu’elles considèrent comme beau. C’est-à-dire que même 
en voyant toutes les méthodes disponibles pour transformer le corps humain et l’adapter 
conformément à la notion de beauté imposée par la dictature de la mode, elles ne se sentent 
pas capables de pénétrer dans cet univers. Ainsi, lorsqu’elles voient quelqu’un qui a été choisi 
pour passer par cette expérience de transformation esthétique, elles se sentent dans la peau de 
cette personne et elles s’imaginent, parfois même de manière inconsciente, à sa place. 
L’émission présentée par Marcia Goldschimidt, à la TV Band, en est un exemple. Au cours de 
l’extrait de son émission montré à l’intérieur du film de Coutinho, nous voyons quatre 
femmes d’un milieu modeste, choisies pour passer par une transformation esthétique 
complète. La forme du nez, les cheveux, les dents, les sourcils ainsi que les vêtements ont été 
modifiés radicalement, afin de présenter au public une personne complétement différente de 
ce qu’elle était au début de l’émission. En voyant le résultat final, les spectatrices du 
programme ont le sentiment d’avoir suivi de près tout le processus de transformation subi par 
l’invitée, puisque les principales étapes de la transformation sont montrées au public sous 
forme de reportage. Cette méthode contribue à l’établissement d’un certain lien affectif entre 
le personnage de la télévision et le spectateur. Ainsi, même si la spectatrice n’a pas vécu cette 
expérience, elle se sent quand même satisfaite de voir le résultat final avec quelqu’un d’autre. 
Le lien émotionnel établi au cours de l’émission entre l’image abstraite de la beauté 
représentée par la personne qui a subi la transformation esthétique et la spectatrice fait que 
cette dernière réalise mentalement son rêve de devenir un tel symbole de perfection physique.  
Ce rapport entre le personnage de la télévision et le spectateur est considéré par Jean-
Louis Comolli (2004) comme une des caractéristiques les plus éloquentes du documentaire. 
La télévision s’est appropriée ce pouvoir d’identification entre l’image projetée à l’écran et le 
spectateur, afin de convaincre le public de la véracité de son discours.  
Car décrocher de la réalité supposée alors qu’on croit la tenir, et y revenir alors qu’on croit 
l’avoir perdue, voilà le double travail auquel le documentaire convie le spectateur. La réalité 
qu’invoque le documentaire n’est donc pas seulement celle supposée telle des gens ou des 
situations ou des problèmes qu’on filme – c’est aussi le travail que le spectateur est amené à 
fournir pour suivre le film et en tirer quelque chose. Je dirai : pour changer de place pendant le 
film, ou avec le film. Passe d’une place – relativement confortable – d’observateur ou de sujet 
supposé savoir, à une autre, plus problématique, où son écoute et son regard deviennent objets 
du film, où sa position devient celle d’un partenaire du récit, d’un personnage et d’un acteur en 




                                                          
282 COMOLLI Jean-Louis. Voir et pouvoir, l’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, documentaire. 
Paris : Editions Verdier, 2004, p. 76.  
268 
 
A ce stade, selon le théoricien, le spectateur se décroche de sa place d’observateur 
passif en se sentant, lui aussi, un personnage de l’émission. Dans le cas de l’émission de la 
TV Band, les femmes qui observent la transformation esthétique des invitées, même en 
sachant qu’elles ne peuvent pas accéder toutes seules à une telle expérience, se sentent quand 
même concernées grâce au lien créé avec les personnages tout au long du programme. En 
même temps qu’elles ont conscience d’appartenir à un milieu social modeste, elles atteignent 
le niveau de vie dont elles rêvent à travers l’image qu’elles voient à l’écran. Les invitées du 
programme sont alors la figuration de la beauté idéale à laquelle ces femmes aimeraient 
accéder. L’émission vient donc satisfaire la frustration qu’elles ressentent en leur donnant une 
image capable d’être appréciée et d’être, également, intériorisée, comme s’il s’agissait d’une 
beauté qui leur appartient. En final, la transformation esthétique subie par ces femmes a été 
suivie par les spectatrices. De cette manière, elles se sentent également responsables du 
résultat obtenu. Lorsqu’elles quittent la place de complice des personnages de la télévision en 
revenant à leur monde réel, elles reviennent avec le sentiment d’avoir achevé leur mission 
avec grand succès. La frustration qu’elles ressentaient auparavant de ne pas avoir le corps 
qu’elles estiment être parfait donne ainsi place au réconfort.  
Lorsque nous analysons cette expérience d’appropriation de l’image de la télévision, 
ainsi que la relation établie entre spectateur et personnage, nous observons que les rapports 
entre ces deux êtres différents se produisent selon trois niveaux principaux. Dans un premier 
temps, il y a ceux qui absorbent le discours diffusé par les émissions, afin de suivre leurs 
règles et de les appliquer dans leur vie quotidienne. Dans un deuxième temps, il y a ceux qui 
cherchent une solution alternative pour pouvoir incorporer ce que les « experts » de la TV 
dictent comme critère de beauté, puisque le haut standard présenté à la télévision n’est pas 
accessible à la majorité des spectateurs. Finalement, il y a ceux qui ne se croient pas du tout 
capables d’accéder au royaume de la beauté construit par les stéréotypes diffusés dans ce 
genre d’émission et qui délèguent leurs ambitions au personnage invité du programme pour 
qu’il réalise leurs rêves à leur place.  
Le documentaire Um dia na vida (2010) enregistre le fonctionnement de cette 
opération de dépendance créée entre les personnages des émissions de télévision et le public. 
Le film de Coutinho fonctionne comme une sorte de critique de l’usage que les spectateurs 
brésiliens font de la télévision, en montrant leur dépendance aux stéréotypes qui alimentent la 
plupart des programmes diffusés quotidiennement. Le film critique également la façon dont 
les médias se sont appropriés des techniques du cinéma, en les réduisant à un travail 
essentiellement commercial. L’image montrée à la télévision, au lieu d’être une extension du 
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documentaire et d’apporter un regard plus réflexif sur la société, devient, de cette manière, un 
outil provocateur d’une sorte d’aveuglement collectif. Le spectateur, en se laissant séduire par 
ce que la télévision diffuse, perd au fur à mesure sa propre capacité à critiquer ce qui lui est 
proposé.  
Quand j’occupe la place du spectateur, s’ouvre en moi une tâche aveugle, un trou noir, une 
béance dont je ne veux rien savoir car elle est la condition même de ma croyance dans le film. 
C’est bien parce que je ne me vois pas regarder (regardé) que je peux adhérer à la chose 
représentée. Sans ce déni initial et fondateur, pas de croyance possible. Je sais bien que je suis 
au cinéma et que je suis spectateur... – mais je l’oublie quand même pour croire à la 
représentation, pour lui injecter sa charge de réalité, son intensité d’expérience vécue. Ma 
pétition de foi, mon désir de croire ne seraient pourtant pas aussi puissants s’ils ne 
s’accrochaient à ce déni premier. C’est bien parce que je refoule (provisoirement, le temps de 
la représentation) la conscience de ma place, mon regard comme conscience, que je peux jouir 
de la confusion maintenue du monde et de l’œuvre, de la chose et de son image.283 
Le documentaire de Coutinho se transforme, ainsi, en un outil pour secouer le 
spectateur de ces émissions, en lui montrant le danger de se rendre à ce jeu manipulateur de 
vendre à tout prix des stéréotypes. Um dia na vida (2010) ne montre pas l’opinion du 
spectateur à l’égard de la programmation diffusée par les chaînes montrées tout au long du 
film. Cependant, nous pouvons considérer que si la plupart des chaînes cherchent à attirer 
l’attention du public en diffusant des programmes qui cherchent à construire des stéréotypes, 
afin de vendre des concepts de beauté qui extrapolent les limites de la raison, c’est parce qu’il 
y a une certaine demande pour ce type d’émission.  
Si, d’un côté, la télévision s’est popularisée en produisant une programmation peu 
réflexive et essentiellement commerciale, le documentaire garde encore ses racines fondées 
sur l’éducation et la formation d’un esprit critique chez les spectateurs. Ce principe de base du 
documentaire contraste avec la simplification de la vie ainsi qu’avec la réduction des 
principaux tabous de la société que nous retrouvons à la télévision sous forme de stéréotypes.  
Il est certain que la parole ordinaire des gens trouve à la télévision son cadre le plus puissant, 
justement parce que cette parole et ces gens sont, sur le même petit écran et dans la plupart des 
émissions « populaires », massacrés, réduits, dévalorisés, nullifiés. La parole vivante du 
documentaire redonne, au lieu même de leur supplice, une épaisseur dramatique aux 




Ces deux rôles complétement opposés de la télévision et du cinéma documentaire sont 
montrés au spectateur par le biais du film de Coutinho d’une manière saisissante. Même sans 
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utiliser d’autres sources d’information, comme l’avis de spécialistes sur le sujet, même sans 
faire des commentaires analytiques sur les émissions diffusées à la télévision, le documentaire 
du cinéaste brésilien arrive à nous transmettre une forte inquiétude sur le contenu auquel nous 
sommes confrontés. Cette inquiétude se manifeste de deux façons différentes. Dans un 
premier temps, le spectateur se sent impuissant devant les images qu’il voit, parce que le 
pouvoir de changer de chaîne ne lui appartient pas. Et dans un second temps, en prenant du 
recul sur ce qu’il voit, il est invité à réfléchir sur la dégradation de la programmation de la 
télévision brésilienne. Comment se fait-il qu’un moyen de communication avec les 
possibilités que la télévision nous offre se réduise à ce rôle diffuseur de simulacres ? Cette 
question perturbe le spectateur pendant toute la durée du film. Ce qui est curieux, c’est que ce 
questionnement est provoqué automatiquement chez nous, sans que le réalisateur nous 
l’impose. Le montage selon lequel le film a été construit est suffisamment persuasif pour nous 
libérer de notre état d’hypnose devant la télévision, en nous montrant la manipulation que 
nous subissons quotidiennement sans nous en rendre compte. Ainsi, si nous consommons ce 
type de produit, c’est parce que nous avons été « corrompus » par ces émissions pauvres en 
matière de contenu. En consentant à ce genre de programmes, nous collaborons pour qu’il se 
propage de manière accablante. Néanmoins, lorsque nous avons l’opportunité de sortir de ce 
cercle vicieux dans lequel nous sommes entrés d’une façon presque inconsciente, il est 
difficile de ne pas se surprendre. Um dia na vida (2010) nous donne cette opportunité de 
regarder de loin non seulement les défaillances de la télévision brésilienne, mais également 
nos propres faiblesses au point de succomber à la pauvreté intellectuelle de la plupart des 
émissions montrées dans le film.  
Filmer l’extérieur pour découvrir l’intérieur, filmer l’enveloppe sensible des êtres et des choses 
mais pour en deviner, en démasquer ou en dévoiler la part secrète, cachée, maudite. Inscrire le 
visible comme palimpseste qui renferme l’invisible et, en même temps, y donne accès. Le 
direct, par cette danse des corps avec la machine, développe une intimité rythmique jamais 
accessible auparavant sauf par l’imagination, la poésie ou le roman.285  
Ce documentaire de Coutinho montre ainsi ce qui n’est pas visible aux yeux du 
spectateur. Plus qu’attester du bas niveau de qualité des émissions diffusées par la télévision 
brésilienne, le film montre dans la même mesure la susceptibilité du spectateur, ainsi que ce 
dont il se nourrit en matière d’image. Ce sont des scènes du monde réel qui en disent 
beaucoup plus de la formation intérieur du public que d’autre chose. Nous observons à partir 
du visionnage de ce documentaire que le cinéma a, en même temps, le pouvoir de nous 
introduire de manière presque imperceptible dans son dispositif, ainsi que la capacité de nous 
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détacher de nos valeurs et de nos croyances en nous invitant à réfléchir sur ce qui motive 
notre interaction avec ces images.  
Ce qui veut dire que nous filmons aussi ce qui n’est pas visible, pas filmable, n’est pas fait 
pour le film, n’est pas à notre portée, mais que se trouve là avec le reste, dissimulé par la 
lumière même ou aveuglé par elle, à côté du visible, sous lui, hors champ, hors image, mais 




L’image que nous voyons à l’écran serait donc la figuration de nos émotions, de notre 
répertoire et de nos valeurs. Um dia na vida (2010) fonctionne comme une sorte de caméra 
microscopique capable de pénétrer l’intérieur du spectateur et de lui montrer les composants 
de sa propre image. Lors de cette expédition à l’intérieur de soi-même rendue possible par le 
film, le spectateur a l’opportunité de voir ce qui n’est pas visible de l’extérieur. Le film joue 
ainsi le rôle d’un miroir posé devant le public pour qu’il puisse se regarder à travers les 
images qui sont diffusées à la télévision. Le contenu qui compose la programmation de la 
télévision serait donc la transformation en image des valeurs constitutives de la personnalité 
du spectateur. Néanmoins, comme le nombre de spectateurs qui regardent la télévision est 
immense, ce dispositif médiatique ne peut pas s’adapter à chaque profil spécifique, afin de les 
représenter. C’est la raison pour laquelle les stéréotypes, comme la notion de beauté que nous 
avons vu dans certaines émissions, sont diffusés de manière généralisée. Finalement, le but de 
ces médias est celui de fidéliser le plus grand nombre de spectateurs et de faire en sorte qu’ils 
se retrouvent tous représentés à travers un seul modèle. C’est ainsi que les stéréotypes y 
trouvent leur place, en atteignant une répercussion féroce.  
A la fin du film, nous voyons des journaux télévisés et des émissions religieuses qui se 
succèdent. Il est remarquable de noter le style de public différent auquel cette programmation 
s’adresse. A ce moment-là, les émissions se disputent l’attention des adultes, en fournissant 
d’abord une sorte de compte rendu de la journée. Les émissions journalistiques sont censées 
compacter ce qui s’est passé de plus important tout au long de la journée, afin que le 
spectateur soit informé sur les principales actualités. Nous remarquons alors un changement 
de posture des médias face au public lors de la diffusion de ce genre d’émission. Nous avions 
l’impression auparavant que les programmes qui vendent des stéréotypes faisaient un 
maximum d’effort, afin de détacher le spectateur de la réalité et de l’introduire dans une 
logique de consommation. Or, à la fin de la journée, nous observons le mouvement opposé. A 
travers les émissions journalistiques, la télévision semble transporter et ramener le spectateur 
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au monde réel, en montrant essentiellement des faits divers, des données objectives sur 
l’économie et la politique dans le but de montrer le côté concret, voire même cruel, des 
choses. Cependant, pour qu’il ne se sente pas impuissant devant l’impossibilité d’habiter dans 
un monde idéalisé à partir des stéréotypes qu’il a consommés pendant toute la journée, les 
émissions religieuses viennent lui apporter le réconfort dont il a besoin pour oublier les 
problèmes de la vie quotidienne qu’il ne peut pas changer. A ce moment-là, quand il se rend 
compte que le monde réel n’est pas contrôlable comme la télévision et qu’il ne peut pas vivre 
son conte de fée comme il le souhaitait, les émissions religieuses viennent proposer une 
certaine « voie de secours » pour que le spectateur puisse apaiser sa frustration. Le discours 
religieux remplace ainsi les modèles commerciaux que la télévision a diffusés au public 
durant toute la journée, afin de lui montrer que le monde imaginaire dont il a rêvé reste quand 
même accessible, et ce, de façon spirituelle. Cet appel à la croyance du spectateur s’est 
également étendu à l’art. De cette manière, les maux sociaux que, dans notre condition 
humaine, nous ne pouvons pas surmonter, sont résolus grâce à deux types de solutions 
principales : soit, nous faisons appel à l’univers religieux afin d’élever à un plan supérieur les 
imperfections de la vie quotidienne que nous ne sommes pas capables de gérer et, dans ce cas, 
elles sont alors résolues par une entité spirituelle à qui nous créditons tel pouvoir miraculeux ; 
soit nous faisons appel à l’art pour que cette forme créatrice de l’esprit soit capable 
d’extérioriser ce que nous n’arrivons pas à faire naturellement.  
L’art apparaît donc aujourd’hui comme une institution sociale, à ce titre extrêmement variable 
historiquement, et qui a pour fonction de conférer le statut auratique d’œuvre d’art à certaines 
productions matérielles (dont, singulièrement, un grand nombre d’images). Il reste évidemment 
à souligner que, malgré le caractère relatif de cette institution, malgré les formes arbitraires 
qu’elle a pu prendre, son existence, elle, n’est certainement pas arbitraire, comme l’indique le 
fait que l’art ait existé dans à peu près toutes les sociétés humaines connues. L’art répond à un 
besoin des sociétés, initialement lié au besoin religieux, au sacré, mais toujours lié à un désir de 




Cette notion varie de société en société, en s’adaptant à chaque moment historique. Le 
cinéma, de son côté, s’en sert aussi, en figurant l’imaginaire du spectateur et en le lui rendant 
visible. C’est pour cela que, selon Aumont, le mot « imaginaire » est strictement lié au terme 
« image ».  
... l’image est toujours modelée par des structures profondes, liées à l’exercice d’un langage, 
ainsi qu’à l’appartenance à une organisation symbolique (à une culture, à une société) ; mais 
l’image est aussi un moyen de communication et de représentation du monde qui a sa place 
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Dans le cadre du documentaire Um dia na vida (2010), cette particularisation dont 
nous parle le théoricien français consiste à la représentation des stéréotypes qui sont sensibles 
aux spectateurs brésiliens. Ce qu’ils consomment comme modèle de comportement et 
d’insertion sociale conditionne le contenu diffusé à la télévision.  
Une autre question qui joue un rôle important dans la sélection des extraits des 
programmes qui sont montrés tout au long du documentaire de Coutinho sont les instants 
pendant lesquels le réalisateur change de chaîne. Comme nous l’avons souligné plus haut, les 
intervalles entre chaque émission sont très variés. Ainsi, nous pourrions nous intérroger sur le 
critère qui a conditionné le choix de chaque programme, de même que la durée de chaque 
apparition à l’écran. Déjà, nous pouvons observer que le changement des chaînes ne suit pas 
un ordre spécifique. C’est-à-dire que chacune d’entre elles ne présente pas le même temps 
d’exposition au spectateur. En outre, elles ne s’alternent pas avec la même fréquence. Donc, 
nous pouvons supposer que chaque choix a été fait selon le goût personnel du cinéaste. Il faut 
préciser que l’adjectif « goût » ici n’est pas utilisé dans le sens de plaire au réalisateur, mais 
en suivant plutôt un ordre considéré par le cinéaste comme le plus cohérent ou le plus 
représentatif.  
Si, d’un côté, nous avons conclu que la programmation de la télévision brésilienne 
essaie en quelque sorte de compacter les valeurs de la société dans laquelle elle est insérée et 
de vendre au public des stéréotypes considérés comme des modèles de comportement, de 
l’autre côté, nous constatons que le film de Coutinho s’implique dans une démarche similaire. 
Um dia na vida (2010) essaie de nous montrer une espèce de compilation de la « diversité » 
qui compose la programmation de la télévision brésilienne. Le documentaire, lui aussi, 
généralise le contenu diffusé à la télévision quotidiennement aux spectateurs brésiliens à 
partir d’un seul jour d’enregistrement. Nous avons l’impression que tout ce que la télévision 
peut transmettre se résume au contenu montré dans le documentaire. Malgré le fait que 
plusieurs émissions montrées tout au long du film soient hebdomadaires, cela ne veut pas dire 
que la programmation diffusée par toutes les chaînes du Brésil se résume à ce que nous 
voyons dans le film. Même si le projet initial du réalisateur ne porte pas ce jugement de valeur 
à l’égard de la télévision brésilienne, nous ne pouvons pas écarter cette voie d’interprétation 
que le documentaire suscite. Il s’agit d’un questionnement provoqué par le principe lui-même 
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du cinéma : le montage. Les choix du réalisateur produisent chez le spectateur des 
interprétations aussi intenses que les images qu’il voit projetées à l’écran. Dans cette 
perspective, ce ne sont pas seulement les images qui parlent, mais également la méthode selon 
laquelle elles ont été rassemblées. Autrement dit, c’est le traitement créatif de la réalité donné 
par Coutinho à son documentaire qui confère aux images d’Um dia na vida (2010) une 
puissance significative supplémentaire.  
A ce stade de la recherche, nous observons que le documentaire analysé se retourne 
vers lui-même, en questionnant le rôle des images dans notre vie quotidienne. Si nous 
considérons que nous vivons dans une société de l’image, quel serait l’impact de tous ces 
signes visuels qui ne cessent de nous envahir ? Pouvons-nous les contrôler ou s’agit-il de 
quelque chose d’incontrôlable ? Ce documentaire nous fait réfléchir sur le rôle de toutes ces 
images au sein de la société moderne, comme nous le rappelle Comolli. « C’est cela le travail 




Dans ce sens, nous sommes invités à reformuler notre relation avec le monde, ainsi 
qu’avec les médias. Dans le contexte de notre analyse, la télévision aurait-elle changé de 
place, en devenant plus qu’un médiateur entre le sujet et l’objet ? Selon Augé :  
Les médias, chez nous, ont l’apparence de la médiation en ce sens qu’ils donnent des 
informations. Mais très souvent, me semble-t-il, les médias, au lieu d’être médiateurs, 
fonctionnent un peu comme une image : je crois avoir une relation avec celui qui est sur l’écran 
de la télévision. J’en ai besoin, je le vois tous les soirs, je préfère tel présentateur à tel autre... 
C’est vrai qu’il y a des solitudes qui se peuplent à travers ces relations très particulières qui ne 
sont pas à proprement parler des relations sociales ni même des relations interactives 
individuelles mais qui en donnent le sentiment ou l’illusion.290  
Le documentaire Um dia na vida (2010) nous montre donc la configuration de la 
société moderne, ainsi que la façon dont elle se met en relation avec l’univers des images 
médiatiques. Ces images seraient ainsi l’extension de la vie quotidienne des spectateurs. Il 
s’agit d’un espace imaginaire avec des caractéristiques du monde réel où tout se réalise. Ainsi, 
lors de l’interaction entre le sujet et l’objet, les frontières entre le monde réel et l’univers 
iconographique se fondent en créant une nouvelle catégorie spatiale. Ce qui manque à la 
réalité tangible des choses est comblé par les abstractions visuelles que nous retrouvons 
projetées à l’écran. De cette manière, les représentations qui nous envahissent en permanence 
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deviennent elles-aussi une partie intrinsèque de notre vie privée. Les médias se transforment 
alors en véritables extensions de notre corps et de nos sens. Il s’agit d’une opération de 
familiarisation qui se développe au cours du temps et que nous, en tant que public, assimilons 
de manière presque inconsciente. Dans cette perspective, le documentaire de Coutinho vient 
attirer notre attention sur la façon dont nous nous mettons en relation avec les médias ainsi 
qu’avec le rôle que nous leur attribuons dans notre routine. Car, plus que parler du monde qui 
nous entoure, les images parlent de plus en plus de notre personnalité elle-même. 
5.6 Boca de lixo (1993) et le montage 
rythmique  
L’œuvre d’Eduardo Coutinho est remplie d’exemples qui nous rendent compte de la 
manière dont la fiction et le documentaire se mettent fréquemment en relation. Un des 
documentaires les plus représentatifs du réalisateur brésilien qui travaille cette convergence à 
travers un montage rythmique est le film Boca de lixo (1993).  
Au début du documentaire, le spectateur est confronté à des images qui déconstruisent 
le stéréotype de la ville de Rio de Janeiro. Si, tout au fond du cadre, nous voyons les collines 
qui caractérisent le décor de la ville, en premier plan nous voyons des montagnes d’ordures 
domestiques concentrées dans un petit espace. Plus loin, nous voyons des animaux, comme 
des cochons et des êtres humains qui se baladent à la recherche de quelque chose qui soit 
encore consommable. A cet instant, nous assistons à une sorte de déconstruction de la 
personne humaine dans un processus d’ « animalisation » des personnages du film. C’est ce 
que Lins appelle l’esthétique de la cruauté.  
Ce début du film nous indique plusieurs directions : exploration de la pauvreté et, par 
conséquent, de la culpabilité du spectateur ; sensationnalisme ; voyeurisme, commercialisation 
de la misère. Telles images rappellent celles qui sont diffusées à la télévision pour être 
consommées sous forme de spectacle. Il n’y a pas d’indice dans ces séquences initiales de la 
moindre « humanisation » des catadores
291
 ; aucun vestige de tentative d’extraire un être digne 
de cet « animal-homme »
292
.  
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Ces images produisent un véritable choc de réalité chez le spectateur. Les conditions 
inhumaines dans lesquelles ces gens travaillent nous invitent à réfléchir sur la place que 
chacun d’entre nous occupe au sein de la société. Serait-il juste que certains citoyens 
subissent une telle situation de misère ? Le spectateur se pose donc la question de savoir 
quelle est sa part de responsabilité dans ce scénario produit par notre société actuelle.  
Le film de Coutinho fonctionne comme une sorte de témoin d’une situation fréquente 
au Brésil : le mépris de la condition humaine de certains citoyens. Néanmoins, au lieu de 
suivre une structure qui s’est popularisée au sein de la production de documentaires dans le 
pays, où nous montrons le problème pour qu’au long du récit narratif nous cherchions une 
solution à travers les témoignages de spécialistes, le film représente tout simplement un 
constat d’une situation présente. Le documentaire joue d’abord avec la conscience du 
spectateur, en provoquant chez lui une remise en question de ses propres valeurs.  
En continuant ce processus de déconstruction des stéréotypes, nous assistons par la 
suite au refus des travailleurs d’être montrés dans de telles conditions. Cependant, 
contrairement à ce que nous pourrions supposer initialement, ils ne se cachent pas parce qu’ils 
ont honte de faire ce genre travail, mais parce qu’ils ont peur de la représentation caricaturale 
que les médias font des pauvres au Brésil. Lors de leurs témoignages, ils démontrent leur 
fierté de travailler et de gagner leur argent honnêtement sans avoir besoin de tomber dans la 
délinquance pour pouvoir vivre. « C’est mieux que travailler chez une famille, c’est mieux 
que travailler ailleurs », dit un des interviewés.  
Néanmoins, parmi tous les travailleurs, les opinions divergent parfois. Le fait de 
montrer cette diversité dans un espace social réduit est une des caractéristiques les plus 
éloquentes de ce documentaire. En définitif, le réalisateur montre la complexité de la société 
brésilienne et la difficulté de réduire une telle richesse sociale en stéréotypes médiatiques. 
Lorsqu’une autre interviewée témoigne devant la caméra, nous avons une autre opinion en ce 
qui concerne le travail dans ce dépôt d’ordures. « Il y a beaucoup de gens qui travaillent ici 
parce que ce sont des paresseux. C’est difficile pour les hommes de trouver du boulot ailleurs, 
pour les femmes, ça ne l’est pas. Ils sont là parce qu’ils préfèrent manger facilement », dit une 
autre interviewée.   
A partir de ces témoignages, nous observons que le lieu choisi par Coutinho pour 
réaliser le tournage de son documentaire rassemble une multitude de regards sur les 
conditions de travail de cet endroit. Il s’agit de personnes venues de différentes régions du 




Brésil qui se retrouvent face à face en partageant les mêmes expériences. Toutefois, leurs avis 
sur les sujets de société, ainsi que sur la vie dans le dépôt d’ordures de São Gonçalo divergent 
en certaines occasions. C’est ce que nous, en tant que spectateur, découvrons au fur et à 
mesure que le film avance.  
Initialement, le réalisateur a du mal à pénétrer dans le dépôt d’ordures sans provoquer 
un certain refus de la part des travailleurs. Comme nous l’avons souligné plus haut, ce n’est 
pas le cinéaste qui dérange, mais la caméra. A cet instant, nous observons que les personnages 
du documentaire ont déjà une idée préconçue de la représentation médiatique qui sera faite de 
leur vie. Ils connaissent le traitement que les médias donnent normalement à ce genre de sujet 
et déclarent ne pas vouloir être des objets d’illustration de la pauvreté du Brésil. Coutinho 
essaie de les convaincre du contraire, en disant que c’est à eux de s’exprimer et de montrer 
leur vie telle qu’elle l’est. Mais les personnages restent quand même réticents. Ils ont 
conscience d’être en marge de la société. Cependant, en même temps qu’ils démontrent leur 
satisfaction d’appartenir à ce milieu modeste, ils revendiquent un traitement digne en tant 
qu’êtres humains. Ce qui leur manque ce n’est pas du confort, de la nourriture ou de l’argent 
comme nous pourrions le supposer au premier regard. Ils manifestent verbalement un 
traitement respectueux de leur condition, en contredisant l’image de « victimes du système » 
que certains médias essaient de leur attribuer. A plusieurs reprises, nous entendons leurs 
réflexions dirigées non directement à la caméra mais à leurs camarades, comme s’ils voulaient 
confirmer qu’ils sont tous d’accord sur cette question. C’est pour cela qu’à certains moments, 
le son n’est pas très audible, mais nous arrivons quand même à comprendre leurs discours 
mélangés aux bruits ambiants. Il s’agit de phrases telles que « personne ici n’est en train de 
voler, de tuer ou de commettre un délit, donc il n’y a pas de raison pour que je me cache », dit 
un des personnages.  
Au fur et à mesure que ce discours se répète, les filmés l’adoptent en tant que principe 
pour leur comportement. C’est à partir de là que Coutinho arrive à pénétrer plus 
profondément dans l’univers des travailleurs du dépôt d’ordures. Le montage en fonction 
duquel le documentaire a été construit montre cette progression. Si, au début du tournage, les 
interviewés étaient réticents en ayant peur de la présence de la caméra chez eux, après 
quelques minutes, ils ont davantage de courage pour s’exprimer. Ainsi, le réalisateur a pu 
parler séparément avec certains travailleurs, afin de découvrir et de montrer leur vie 
quotidienne plus en détail.  
En adoptant la forme d’un « cinéma de conversation », j’ai choisi d’être nourri par la parole-
regard des événements et personnes singulières, plongées dans la contingence de la vie. J’ai 
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supprimé, ainsi, jusqu’où cela était possible, l’univers des idées générales, avec lesquelles on 
fait difficilement du bon cinéma, documentaire ou pas, des « types » immédiats et en cohérence 
symbolique avec une classe sociale, un groupe, une nation, une culture. L’improviste, le 
hasard, la relation amicale, parfois conflictuelle, entre les parlants disposés, en théorie, des 
deux côtés de la caméra – celui-là est l’aliment essentiel du documentaire que je cherche à 
faire. Ce qui n’exclut pas, bien sûr, une idée centrale, prévue au tournage, qui préside la 
construction du film mais qui n’est rien de plus qu’une hypothèse de travail destinée à être 
testée dans la pratique de ces successives rencontres avec des personnages en chair et en os
293
.  
A cet instant du documentaire, nous remarquons l’effort du réalisateur pour humaniser 
les personnages de Boca de lixo (1993). Au début du film, leur image assimilée à l’espace 
filmé, ainsi qu’aux animaux avec lesquels ils partageaient leur place, a donné au spectateur 
l’impression qu’il s’agissait de gens dont leur condition humaine a été supprimée. Néanmoins, 
lorsque Coutinho promeut une véritable incursion au cœur de la vie privée des travailleurs du 
dépôt d’ordures, nous connaissons une image qui va au-delà des stéréotypes médiatiques. 
Dans les termes utilisés par Claudine de France, il s’agit d’une « insertion »294 au sein d’un 
groupe social déterminé, en faisant en sorte que l’« autre » accepte la présence de la caméra 
grâce à l’acuité du cinéaste pour établir un véritable lien entre filmeur et filmés. Ce nouveau 
regard sur le quotidien de ces familles est possible grâce au temps de tournage que le 
documentaire permet d’incorporer au sein de sa structure. Si, d’un côté, les reportages 
journalistiques que nous voyons à la télévision ont un temps extrêmement limité pour 
synthétiser des histoires de vies complexes, le documentaire, de l’autre côté, donne du temps 
à la respiration, à la divagation, au silence, ainsi qu’aux témoignages. De cette manière, plus 
nous avons d’éléments qui contribuent à la formation de l’image de la personne représentée, 
moins elle sera réduite au modèle sociologique superficiel qui souvent essaie de caricaturer 
les personnages.  
                                                          
293 Adotando a forma de um “cinema da conversação”, escolhi ser alimentado pela fala-olhar de acontecimentos 
e pessoas singulares, mergulhadas na contingência da vida. Eliminei, com isso, até onde fosse possível, o 
universo das idéias gerais, com as quais dificilemente se faz bom cinema, documentário ou não, e dos “tipos” 
imediata e coerentemente simbólicos de uma classe social, de um grupo, de uma nação, de uma cultura. O 
improviso, o acaso, a relação amigável, às vezes conflituosa, entre os conversadores dispostos, em tese, dos dois 
lados da câmera – esse é o alimento essencial do documentário que procuro fazer. O que não exclui, é claro, uma 
idéia central, prévia à filmagem, que preside a construção do filme mas que não passa de uma hipótese de 
trabalho a ser testada na prática desses sucessivos encontros com personagens de carne e osso. COUTINHO 
apud BRAGANÇA Felipe. Eduardo Coutinho : Encontros. Rio de Janeiro : Beco do Azougue, 2008, p. 15.  
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 “Cette insertion consiste à se faire accepter par les personnes filmées – avec ou sans caméra – et à les 
convaincre de l’intérêt de collaborer à la réalisation du film comme à l’approfondissement de l’enquête. C’est 
dire que l’originalité et la réussite de la phase d’insertion tiennent principalement à la qualité morale et 
psychologique des rapports que parvient à nouer le cinéaste avec les personnes filmées”. FRANCE Claudine de. 
Cinema et anthropologie, Paris: Éditions de la Maison des Sciendes de l”Homme, 1989, p. 311. 
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Le plan court ne m’intéresse pas. Je veux la dimension temporelle des choses. Des fois, une 
personne parle pendant cinq, trois minutes et c’est tout. Il y a une densité, une progression, elle 
hésite, revient en arrière. Cela est inadmissible à la télévision. Les gens ont un temps, ont une 
mémoire, ont un passé, mais pour que cela vienne à l’esprit, il y a une temporalité, qui doit être 
dans les plans, dans le montage. Cette dimension du temps est dans le contenu et dans la forme, 
dans la mémoire et dans le plan. C’est pour cela que la télévision ne m’intéresse pas, elle vit 
purement dans le présent
295
.  
Un des exemples de Boca de lixo (1993) qui illustre cette prémisse est le témoignage 
de Jurema. Lors de premières interpellations du cinéaste, la femme s’est refermée sur elle-
même en refusant toute forme de contact. Son appréhension était remarquable, puisqu’à 
chaque fois que Coutinho lui posait une question, elle répondait de manière assez sèche et 
agressive.  
Vous mettez dans le journal [l’image des catadores en train de travailler] et ceux qui nous 
voient pensent que [la nourriture que nous trouvons ici] est pour notre consommation 
personnelle. Ce n’est pas vrai. Cela ne se fait pas. Sa mère a des cochons, son père a des 
cochons, tout le monde ici a des cochons. [...] Je suis révoltée avec cela. [...] Ceux qui voient ça 
en dehors d’ici pensent : « c’est ça qu’ils mangent », mais ce n’est pas vrai296 (32’27’’).  
Néanmoins, quand Jurema a compris qu’elle avait le temps de parole qui lui fallait et 
que le cinéaste voulait connaître sa version des faits, l’interviewée s’est mise de plus en plus à 
l’aise, en montrant même sa maison et ses enfants au cinéaste. Encore une fois, nous 
observons l’importance capitale du temps dans ce processus de représentation sociale. Cette 
incursion à l’intérieur de la vie privée du personnage a été rendue possible grâce au temps que 
Coutinho a consacré à convaincre Jurema de ses bonnes intentions. Il s’agit d’un temps de 
tournage qui serait précieux et peut-être réduit si les prises de vue avaient été faites en format 
pellicule. Cependant, le format analogique apporte la possibilité d’une extension de la parole 
de l’interviewée qui a été essentielle pour qu’elle se mette à l’aise et témoigne.  
Dans le film Un homme à abattre (1984), il y a un extrait qui nous montre justement la 
façon dont le temps de parole réduit empêche Coutinho d’établir un « pacte de confiance » 
avec l’interviewé. Lors de son dialogue avec João Mariano, filmé en pellicule, un problème 
technique interrompt le tournage. Une fois la panne réparée, le cinéaste reprend la discussion 
                                                          
295
 Não me interessa o plano curto. Eu quero a dimensão temporal das coisas. Às vezes uma pessoa fala, e é 
cinco, três minutos, e é isso mesmo. Tem uma densidade, tem progressão, ela hesita, volta para trás. Isso é 
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e na forma, na memória e no plano. Por isso a televisão não me interessa, ela vive no presente puro. Ibid., p. 70.   
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 Vocês botam no jornal, aí quem vê pensa que é pra gente comer, né? Mas não é pra gente comer. Isso não 
pode acontecer. A mãe dela tem porco, o pai dela tem porco. Todo mundo aqui tem porco. [...] Eu tô revoltada é 




avec l’interviewé. Toutefois, il n’est plus à l’aise pour témoigner. Nous avons l’impression 
que le problème technique a interrompu également son immersion dans ses souvenirs du 
passé. Il faudrait donc que le réalisateur reconstruise une ambiance favorable à la 
remémoration du personnage. La conséquence de cet incident a été la perte d’un discours qui 
aurait ajouté des éléments précieux au récit. Pendant 33 secondes, Coutinho insiste pour que 
l’interviewé reprenne son témoignage, mais João Mariano reste silencieux. A la télévision, 33 
secondes est un temps très long qui ne serait jamais rempli du silence d’un interviewé. Dans 
le cinéma en pellicule, ce silence pose aussi un problème. Le réalisateur, après avoir insisté 
pour que João Mariano continue à parler, ne cache pas sa déception face à cette situation qui 
lui coûte très cher. Au bout des 33 secondes de silence, Coutinho arrive à interrompre le 
silence de l’interviewé. Toutefois, c’est trop tard pour revenir au point de départ. João 
Mariano change complétement son discours, en défendant ses conceptions religieuses et en 
condamnant l’attitude de Coutinho de reprendre son film, comme s’il s’agissait d’une menace 
de révolution communiste dans le pays. Le réalisateur ne cache pas sa déception sur le 
jugement porté à son égard de la part de l’interviewé en lui répondant « ça n’a rien à voir »297 
(54’25’’).  
En revenant au film Boca de lixo (1993), le changement de comportement de Jurema 
est remarquable lorsque Coutinho l’interroge chez elle. A ce moment, la travailleuse est 
beaucoup plus à l’aise pour raconter sa vie, en décrivant même des moments d’intimité 
qu’elle a eus avec son mari.  
Notre relation a été très simple. Vous voulez connaître notre histoire, n’est-ce pas ? Je rentrais 
chez moi toute seule le soir [en même temps qu’il allait chercher sa mère au travail], puis en lui 
proposant un petit café, on a fini la soirée au lit. Ça a été vite, ça a été la faim avec l’envie de 
manger.[...] Ça a été très rapide, ça a été bon
298
 (35’30’’).  
Nous observons dans cet extrait le « pacte de confiance » établi entre le réalisateur et 
l’interviewée. La transformation de ce personnage surprend le spectateur. Au début, lorsque 
Coutinho essaie d’établir un contact avec elle, il y a une sorte de barrière qui empêche le 
réalisateur d’avancer dans l’entretien et d’arriver au plus proche de son intimité. Toutefois, le 
cinéaste a réussi à briser ce mur et à s’approcher de son univers personnel. Cette nouvelle 
tournure que le dialogue entre Coutinho et Jurema prend est partagée avec le spectateur, qui 
témoigne lui aussi de l’habilité du cinéaste à s’approcher doucement de l’intimité de Jurema 
sans être invasif pour autant. En créant cette intimité avec l’interviewée, Coutinho arrive 
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même à la faire avouer que les travailleurs du dépôt d’ordures mangent parfois certains 
aliments qui sont, selon eux, en bon état. 
Au bout d’une semaine de tournage dans un endroit, vous établissez une confiance qui fait 
émerger les contradictions. Dans le cas de Lixo [Boca de Lixo], j’avais mille images de gens en 
mangeant, mais je voulais le témoignage de quelqu’un qui puisse le verbaliser. Et seulement, 
au bout d’une semaine, Jurema a avoué qu’elle mangeait [des ordures]. Je suis arrivé à ce point 
grâce à un travail sur le terrain, en cohabitant avec ces gens, mais seulement au moment du 
tournage, ni avant, ni après
299
.  
Lorsque Coutinho parvient à établir une conversation plus intime avec Jurema, il lui 
pose la question de savoir s’il n’est pas trop difficile d’élever sept enfants, mais Jurema est 
catégorique : « Dieu nous aide ». Encore une fois, le stéréotype d’une famille qui a des 
difficultés pour élever ses enfants est déconstruit par le personnage lui-même. En ayant 
l’opportunité de s’exprimer et de donner sa version des faits, Jurema déconstruit le portrait 
conçu par la plupart des médias en ce qui concerne la pauvreté du pays. A cet instant, c’est un 
nouveau Brésil qui est dévoilé au spectateur, celui où la voix qui caractérise les classes 
sociales n’appartient pas au journaliste ou au cinéaste, mais à la personne elle-même 
représentée. C’est elle la responsable de la construction de l’image de sa vie privée qui sera 
diffusée au public.  
Une autre interviewée accepte l’invitation de Coutinho de montrer sa maison, ainsi 
que sa famille : il s’agit de Cicera. En arrivant chez l’interviewée, nous sommes confrontés à 
une nouvelle personne. Cicera n’est plus habillée comme elle l’était au début de l’entretien. 
Elle est bien coiffée et habillée avec des vêtements propres. Nous observons ainsi la 
préoccupation du personnage de présenter une belle image de soi au réalisateur. A travers ce 
comportement, l’interviewée démontre avoir conscience de ce qu’est une représentation 
cinématographique.  
Filmer et être filmé, l’image de soi et l’image de l’autre, les images médiatiques, ce sont des 
questions qui vont traverser plusieurs des films de Coutinho par la suite. Boca de Lixo montre 
que, même des gens totalement dépourvus d’une éducation formelle, ont conscience de ce 
qu’on pense et de ce qu’on dit sur eux300. 
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 Depois de uma semana filmando num lugar, você estabelece uma confiança que faz aflorar as contradições. 
No caso do Lixo, eu tinha mil imagens deles comendo, mas eu queria o depoimento de alguém que verbalizasse 
isso. E só depois de uma semana a Jurema confessou que comia. Eu cheguei a isso por meio de um trabalho de 
campo, convivendo com aquelas pessoas, mas só durante as filmagens, nem antes nem depois. Ibid., p. 75.  
300 Filmar e ser filmado, a imagem de si e a imagem do outro, as imagens da mídia, estas são questões que irão 
atravessar muitos filmes de Coutinho dali por diante. Boca de Lixo mostra que, mesmo pessoas totalmente 
desprovidas de uma educação formal, têm consciência do que se pensa e diz sobre elas. LINS Consuelo. O 
documentário de Eduardo Coutinho : televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p. 89.  
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Lorsqu’elle a l’opportunité de témoigner chez elle et de présenter sa famille, Cicera a 
conscience de l’ampleur que la représentation de sa vie quotidienne dans le cinéma peut 
atteindre. Peut-être que cela justifie le fait que sa fille soit aussi à l’aise devant la caméra 
lorsque le cinéaste lui demande de chanter. Elle accepte l’invitation sans la moindre 
hésitation. Comme elle l’avait avoué lors de l’entretien, la fille de Cicera rêve de devenir 
chanteuse professionnelle. Ainsi, l’opportunité accordée par Coutinho réalise au moins 
pendant quelques minutes son rêve d’enfance. Sa performance est même utilisée lors du 
montage du documentaire puisque les scènes de la vie quotidienne de la famille de Cicera ont 
comme bande sonore la chanson interprétée par l’adolescente.  
  
  
Figure 9 : Images de Cícera au travail, chez elle et de sa fille en interprétant une de ses chansons préférées.  
Nous remarquons à travers cette attitude une sorte d’importance accordée par le 
réalisateur au rêve de la fille de Cicera. Le documentaire ne réduit pas son ambition à une 
simple utopie juste parce qu’il s’agit de quelqu’un issu d’un milieu modeste et qui, en raison 
de ces conditions financières, pourrait difficilement réaliser son rêve. Le film devient la scène 
où l’adolescente située en marge de la société brésilienne gagne le centre de l’attention pour la 
première fois dans sa vie. Ce geste de la part du cinéaste symbolise pour la famille de Cicera 
une sorte d’insertion sociale, parce qu’ils partagent tous le même sentiment. Ils se voient 
également représentés par l’image d’un membre de leur famille qui arrive à réaliser son rêve 
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pendant quelques instants. Boca de lixo (1993) donne, de cette manière, non seulement la 
parole aux interviewés, mais, également, la dignité qu’ils revendiquent.  
La valeur, la marque fondamentale du documentaire, est qu’il donne à voir et à entendre des 
hommes ordinaires – par opposition avec ceux qui font le métier de jouer, les comédiens. Ces 
hommes (ou femmes) ordinaires sont des personnages en devenir, mais des personnages dans 
lesquels il n’est pas indispensable de croire tout de suite, puisque l’on sait qu’ils existent, qu’ils 
sont garantis d’existence et de réalité.301  
Ce qui attire aussi l’attention dans le processus de représentation cinématographique 
que nous trouvons dans ce film est le montage allégorique par lequel le documentaire est 
construit. La lecture que nous faisons de ce montage rythmique qui se rapproche beaucoup 
plus de la structure d’un film de fiction est que Coutinho essaie d’apaiser d’une certaine 
manière la lourdeur du contenu représenté dans le film. Comme il s’agit d’une thématique très 
délicate à laquelle le spectateur ne reste pas insensible, nous pensons que le réalisateur 
consacre son énergie à dédramatiser la situation et ne pas faire en sorte que le public se sente 
responsable de la misère du monde. En outre, cette allégorie peut représenter une tentative de 
sortir des clichés médiatiques, qui victimisent les gens qui sont en marge de la société en 
donnant un traitement dramatique à leur représentation.  
Ce que montre le film Boca de lixo (1993) est que la question de la pauvreté peut être 
vue sous un autre angle. Les personnes qui ne se trouvent pas dans une condition économique 
confortable ne sont pas forcément malheureuses. Lúcia confirme de manière surprenante cette 
idée. Durant son dialogue avec le réalisateur, elle avoue tenir au dépôt d’ordures non 
seulement comme un espace de travail, mais également, comme un milieu de socialisation. 
Les images du documentaire montrent une femme détendue, souriante et joyeuse au travail, 
tandis que pendant les prises de vues réalisées chez elle, nous voyons une personne timide et 
hésitante, dont les mots sont à peine audibles. Le documentaire nous montre alors qu’il y a un 
autre côté de la pauvreté qui n’est pas exploité par les médias. Il s’agit du côté humain et 
solidaire des gens qui vivent dans de telles conditions. Néanmoins, ce type de représentation 
ne choque pas autant que le sensationnalisme créé autour de la pauvreté au Brésil. Les médias 
cherchent, dans la plupart des cas, à vendre des drames familiers dans le but d’obtenir le 
maximum du taux d’audience du public en égard aux chaînes concurrentes. Le documentaire, 
dans ce cas, ouvre un espace de parole aux gens qui ont toujours été décrits et classifiés par un 
regard autre que le leur. Dans ce film, nous connaissons leur version des faits, ainsi que leur 
jugement par rapport à la représentation médiatique qui est faite de leur vie quotidienne. 
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Cependant, pour que cette transformation dans la manière de représenter les pauvres du Brésil 
soit plus légère du point de vue du traitement créatif de cette réalité, de même que sur la 
structure à travers laquelle le récit a été tissé, Coutinho joue avec des éléments allégoriques 
qui neutralisent en quelque sorte l’aspect cruel de cet univers. C’est pour cela que nous 
observons l’insertion d’extraits de musique pour faire à plusieurs reprises la transition entre 
les plans. Une autre composante qui contribue à la transition des plans sont les cadres où nous 
voyons les noms de chaque personne interviewée. Cela évite que la voix off nous dise que le 
documentaire prendra une autre direction ou que le changement de plan se fasse de manière 
brutale aux yeux du spectateur. Cette méthode favorise un changement de cadre de manière 
harmonieuse et progressive. 
En observant le traitement créatif donné par Coutinho à la représentation des 
travailleurs du dépôt d’ordures de São Gonçalo, nous constatons la multitude de regards qui 
peuvent être apportés à une telle réalité. Nous vérifions donc que la thématique de la pauvreté 
est un sujet très sensible qui nous permet d’en tirer de nombreuses interprétations. Dans le 
cadre de ce documentaire, il s’agit d’un sujet très exploité par les médias et sur lequel les gens 
ont des avis et des préjugés qui ne correspondent pas tout à fait à la réalité. Ou si ces notions 
préconçues s’appliquent dans certains cas, cela ne veut pas dire pour autant que toutes les 
situations de pauvreté se ressemblent. C’est un des points les plus expressifs que Coutinho 
cherche à mettre en évidence dans Boca de lixo (1993). Le dépôt de São Gonçalo est pour lui 
un terrain inexploité, une réalité inconnue. Ainsi, lors de sa représentation cinématographique, 
il permet au spectateur de découvrir une nouvelle réalité pour, ensuite, faire la comparaison 
avec son répertoire afin de vérifier si ses pré-notions s’appliquent ou pas à tel endroit. Au lieu 
de promouvoir le mouvement inverse où les cinéastes cherchent des images pour illustrer 
leurs arrière-pensées sans ouvrir de perspectives pour de nouvelles approches, Coutinho 
cherche dans ce film exactement le contraire.  
Le style devient la dynamique interne du récit, il est un peu comme l’énergie à la matière, ou si 
l’on veut comme la physique spécifique de l’œuvre ; c’est lui qui dispose une réalité morcelée 




Ainsi, le thème de la pauvreté représenterait métaphoriquement cette composition 
chimique inhérente à une partie de la population brésilienne. Néanmoins, la représentation de 
ce type d’endroit ne suscite pas forcement la solidarité chez le spectateur ou un sentiment 
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d’émoi. Le montage rythmique à travers lequel cette réalité a été reconstituée par le cinéaste 
annonce déjà le changement du traitement créatif donné aux travailleurs du dépôt de São 
Gonçalo. Au lieu de les transformer en victimes, le documentaire montre au public la 
possibilité d’être heureux dans un endroit où nous ne nous l’imaginerions pas. Ainsi, à la fin 
du film, nous comprenons que la résistance qu’ils manifestaient à l’égard de la caméra au 
début du tournage était une sorte de manifestation contre le portrait construit par la société sur 
leur vie quotidienne. Il s’agit d’une caricature au sein de laquelle ils ne se voyaient pas 
représentés.  
Dans cette perspective, le discours d’un des personnages acquiert un impact encore 
plus fort qu’il n’aurait dans un autre contexte. Lorsque Coutinho lui demande d’expliquer la 
raison pour laquelle il ne cache pas son visage comme beaucoup de ses collègues, 
l’interviewé répond : « Je n’ai peur de rien. Je n’ai pas peur parce que je pense que je suis 
brésilien, je suis humain, donc je suis libre. J’ai le droit de dire ce que je veux et ce que je 
pense »
303
 (30’25’’).  
Nous observons ainsi la façon dont la représentation réalisée par Coutinho dans le film 
Boca de lixo (1993) dialogue d’une manière étroite avec les prémisses du documentaire selon 
Eisenstein.  
Inlassablement, et avec toute la sincérité dont il est capable, Eisenstein réaffirmera la 
soumission de l’activité artistique à une finalité : la construction du socialisme. Sans ambiguïté, 
la conception du cinéma qu’il défend dans ses écrits publics est utilitariste : « Notre cinéma est 
avant tout un outil pour ce qui est de son activité fondamentale – exercer une influence sur les 
gens, et rééduquer. »
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Le documentaire de Coutinho serait alors une sorte d’outil de conscientisation en ce 
qui concerne la représentation et l’exploitation commerciale de la pauvreté au Brésil. En 
montrant un autre regard sur cette population, le cinéaste remet en cause les stéréotypes qui se 
sont consolidés au sein de l’opinion publique, ainsi que les préjugés construits autour de cette 
question. En regardant Boca de lixo (1993), nous découvrons que la pauvreté n’est pas 
forcement liée à la délinquance, à la saleté, à la souffrance ou au malheur. C’est pour cela que 
la déclaration de l’interviewé reproduite plus haut acquiert une force expressive encore plus 
importante. Le ton à travers lequel le personnage s’exprime est un ton de révolte, de 
revendication, comme s’il s’agissait d’un discours politique. Son but est celui de changer 
l’image de la pauvreté au Brésil et de réaffirmer la condition humaine de gens qui travaillent 
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sou livre. Eu tenho o direito de dizer o que eu quero e o que eu penso (30’25’’).  
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dans le dépôt d’ordures de São Gonçalo. Le documentaire travaille du début jusqu’à la fin 
avec la déconstruction des stéréotypes sociaux, en montrant la diversité, ainsi que la 
complexité des profils représentés.  
Ne pas faire du dépôt d’ordures un enfer pour ceux qui y vivent, lieu de révolte contre un ordre 
économique irrationnel, celui-là est le défi de l’ « acceptation de ce qui existe », la tentation 
majeure à laquelle un cinéaste qui a vécu l’expérience du CPC [Centre Populaire de Culture] 
pourrait se confronter, presque une épreuve, que Coutinho arrive à surmonter très bien. Dans 
cette situation limite de son cinéma, le réalisateur perfectionne une posture éthique qui sera 
dominante dans ses films par la suite
305
.  
Il s’agit de la réalisation d’une sorte de constat de ce qu’il voit. Coutinho n’a pas la 
prétention de changer la vie des interviewés avec ce qu’il filme. Néanmoins, quand la 
pluralité qui constitue la diversité sociale du Brésil est réduite à des « modèles 
sociologiques », le cinéaste utilise son travail comme une arme contre la typification de gens. 
Ainsi, Boca de lixo (1993) peut être vu comme un manifeste par deux raisons principales : 
d’abord un manifeste idéologique, qui refuse la réduction de la diversité de la société 
brésilienne à des stéréotypes. Dans un autre sens, il peut être considéré comme une ouverture 
à la représentation de thématiques sensibles sous forme de documentaire. Finalement, un 
montage allégorique peut parfaitement s’accorder avec un sujet délicat comme celui montré 
dans le film.  
Au sein de tous ces questionnements qui se croisent en constituant toute la complexité 
de ce documentaire, nous remarquons, malgré tout, des signes qui tiennent compte de la 
particularité de la méthode de tournage mise en pratique par Eduardo Coutinho. Il s’agit du 
rapport à l’image photographique comme élément déclencheur des souvenirs des interviewés. 
Dans le cas de Boca de lixo (1993), le but des photographies montrées aux interviewés n’était 
pas celui de provoquer un processus de remémoration chez les personnages. Il s’agissait de la 
représentation d’une situation présente. L’objectif, dans ce film, était de susciter chez les 
travailleurs la description de leurs collègues, et de savoir s’ils arrivent à se reconnaître eux-
mêmes sur les images. De cette manière, ce n’est pas le documentaire qui joue un rôle 
didactique en apprenant une leçon au spectateur. Ce sont les personnages eux-mêmes qui 
s’expriment et qui se décrivent comme ils le souhaitent. La caméra provoque cette description 
mais elle ne la guide pas. C’est pour cette raison que nous ne pouvons pas considérer qu’il 
                                                          
305
 Não fazer do lixão um inferno para quem ali vive, lugar de revolta contra uma ordem econômica irracional, 
essa é a prova dos nove da “aceitação do que existe”, a tentação maior a que um cineasta que tenha passado pelo 
CPC poderia se expor, quase que uma provação, da qual Coutinho consegue se sair muito bem. Nessa situação 
limite do seu cinema, o diretor aperfeiçoa uma postura ética que será dominante em seus filmes posteriores. 
LINS Consuelo. Op.cit., p. 95.   
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s’agit d’une réalité brute témoignée par le réalisateur. Le documentaire doit plutôt être 
observé comme la mise en relief d’une face cachée d’un des aspects les plus cruels de la 
réalité sociale brésilienne. 
« Aucun film ne filme la vérité. [...] Il documente une rencontre entre le cinéaste et le 
monde, toujours. Je ne filme rien d’autre que cette rencontre, je filme une relation »306. 
Coutinho nous montre ainsi qu’il n’a pas la prétention de témoigner de la vie quotidienne des 
interviewés d’une manière discrète et inaperçue. Son but est d’enregistrer les fulgurances de 
l’interaction entre filmeur et filmé. Les photographies montrées aux personnages du 
documentaire ont ainsi le but de les inviter à parler et à donner leur impression sur leur propre 
vie, de même que sur des sujets de société. L’exemple d’Enock illustre très bien cette 
prérogative. Avec sa longue barbe blanche, le travailleur est connu parmi ses collègues 
comme le « Père Noël ». Lorsque le réalisateur entre chez lui en partageant ses impressions 
avec le public « caméra à la main », le personnage raconte l’importance de son travail à São 
Gonçalo. Le spectateur peut même se surprendre avec la conscience écologique de 
l’interviewé. « Les ordures font partie de la vie. C’est la fin du service, c’est l’ordure. Et c’est 
depuis l’ordure que tout commence », explique Enock (27’27’’).  
A la fin du film, les travailleurs de São Gonçalo se rassemblent autour d’un écran de 
télévision posé sur le toit d’un véhicule, afin de visionner les images qui ont été captées par 
l’équipe de Coutinho au cours du tournage. Le spectateur est confronté aux visages admiratifs 
des personnages qui se voient représentés sous forme de vidéo. Peut-être, se voient-ils 
représentés en images pour la première fois sans qu’une voix off vienne les qualifier en tant 
qu’individus marginalisés. Dans cette partie, nous voyons des sourires qui contrastent avec la 
cruauté des images montrées tout au long du documentaire. Néanmoins, comme nous 
pourrions le supposer, le film ne cherche pas des solutions au problème de pauvreté au Brésil. 
Ce questionnement reste ouvert, en invitant tout simplement le spectateur à y réfléchir. Ce 
message final est métaphorisé par l’image d’un jeune garçon qui marche au milieu des 
ordures avec un sac sur le dos en montrant au public que, si lors de la projection, nous avions 
l’impression que la vie dans le dépôt d’ordures était une réalité assez lointaine, lorsque la 
télévision s’éteint, nous voyons que cette illusion disparaît et que le retour à cette dure réalité 
est imminent.  
 
                                                          
306 Nenhum filme filma a verdade. [...] Ele está documentando um encontro entre o cineasta e o mundo, sempre. 
Eu não filmo senão esse encontro, filmo uma relação. COUTINHO apud BRAGANÇA Felipe. Op.cit., p. 109.  
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5.7 La voix de l’« autre » dans le cinéma 
documentaire  
Lorsque nous évoquons la méthode mise en pratique par Coutinho dans nombreux de 
ses documentaires, à savoir celle de réaliser une projection d’images aux personnages du film 
eux-mêmes, il est impossible de ne pas se souvenir d’un des premiers classiques de l’histoire 
du cinéma direct qui a présenté cette expérience innovatrice au spectateur : Chronique d’un 
été (1961), de Jean Rouch et Edgar Morin. Ce film ne caractérise pas tout à fait le cinéma 
direct en fonction de la façon dont le son et l’image ont été enregistrés. Lors de sa 
construction, les deux bandes d’enregistrement séparées ont demandé un effort herculéen de 
la part de l’équipe technique, afin de les rassembler, puisque « l’absence totale de système de 
synchronisation entre image et son obligera l’engagement de trois monteuses durant plus de 
neuf mois afin d’ajuster mot à mot les deux bandes »307. En outre, l’équipement utilisé pour la 
réalisation des prises de vue dans la rue était loin d’être un outil facile à porter, comme nous 
pourrions l’imaginer.  
Lorsque débute le tournage en mai 1960 et jusqu’à la mi-août de la même année, ni la caméra 
Arriflex sur trépied ni le magnétophone Perfectone employé par l’équipe technique ne sont 
conformes aux qualificatifs de «léger » (50 kg pour la caméra blimpée, une douzaine pour la 
magnétophone), « synchrone » (les deux appareils fonctionnent de manière totalement 
indépendante), ou « silencieux » (l’usage du blimp est indispensable)308. 
Nous constatons ainsi que, du point de vue technique, le film de Jean Rouch et Edgar 
Morin est loin de caractériser le « cinéma direct ». Malgré le fait de donner l’impression au 
spectateur que les prises de vues ont été réalisées de manière synchronisée, surtout pendant 
les scènes qui ont été enregistrées dans la rue, nous apprenons que cela ne correspond pas à la 
façon dont le film a été techniquement conçu. Néanmoins, nous ne pouvons pas mépriser non 
plus la richesse que Chronique d’un été (1961) nous apporte sous l’aspect documentaire. 
Comme l’annonce Rouch au début du film. « Ce film n’a pas été joué par des acteurs, mais 
vécu par des hommes et des femmes qui ont donné des moments de leur existence à une 
expérience nouvelle de cinéma vérité » (1’11’’).  
Ainsi, sous l’optique du dispositif mis en place pour la réalisation de ce film, nous 
pouvons tirer des leçons qui ont contribué à l’enrichissement de la façon de représenter 
                                                          
307 GRAFF Séverine. Techniques légères et cinéastes du direct: un cas de « Rouchéole ». Colloque International 
Jean Rouch, 14-20 nov. 2009, p. 3.  
308
 Ibid., p. 2.  
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l’ « autre » à l’écran. La conception et l’application de la méthode de tournage mise en place 
dans ce film ont été partagées avec le spectateur tout au long du récit. Cela commence par le 
choix de Marceline, chargée d’aborder les gens dans la rue, dans le but de leur poser des 
questions sur leur vie quotidienne. Lors de cette réunion, nous partageons avec l’équipe les 
hésitations évoquées lors de l’élaboration du dispositif, ainsi que leurs attentes à l’égard de ce 
projet. C’est ainsi qu’Edgar Morin propose de poser lors des entretiens la question suivante. 
« Êtes-vous heureux ? ».  
Cette question déclenche une série de témoignages parmi les passants interpelés par 
Marceline dans la rue. Les premières réponses arrivent même à surprendre l’enquêtrice en la 
laissant sans réaction à certains moments. Un exemple qui illustre la surprise de Marceline 
lors de ces situations est la réponse d’un des interviewés : « Qu’est-ce que ça peut te 
foutre ? ». Autant le passant ne s’attendait pas à la question de la part de cette femme, mais 
elle non plus ne s’attendait pas à une autre question comme réponse, et encore moins dans ces 
termes. Marceline répète alors, dans un ton désolé, ce que le passant lui avait dit sans cacher 
sa déception d’une telle réponse. 
Ce que nous observons à partir de la méthode de tournage mise en pratique dans ce 
film, c’est que, même si l’équipement technique utilisé par l’équipe ne correspond pas aux 
débuts du cinéma direct, Chronique d’un été (1961) proportionne la sortie de la caméra des 
studios et l’entrée du cinéma dans l’intimité des gens. Ajouté à cette qualité, intervient 
également la sensibilité sociologique des réalisateurs qui n’ont pas la prétention de dessiner 
un portrait de la société parisienne mais de découvrir différents profils qui partagent un espace 
commun de circulation. Loin de vouloir ratifier des stéréotypes, le film représente une 
véritable recherche sur le nouveau, en se laissant guider, d’une part, par l’éloquence des 
témoignages recueillis par les enquêteurs, d’autre part, par l’évaluation du dispositif de la part 
des cinéastes, de même que par l’impression donnée par les interviewés sur leur propre 
représentation à l’écran. C’est un film qui cherche à représenter l’intimité de l’homme, tout en 
enquêtant sur la façon dont cette représentation est fabriquée.  
Cette méthode dialogue d’une manière assez proche avec les dispositifs mis en 
pratique par Eduardo Coutinho dans ses documentaires. Dans le film que nous venons 
d’analyser, Boca de lixo (1993), le réalisateur se sert d’une projection cinématographique 
réalisée pour les personnages eux-mêmes, de sorte qu’ils puissent se reconnaître à l’écran. 
Malgré le fait de ne pas avoir recueilli leurs impressions sur la façon dont ils ont été 
représentés, le documentaire promeut le retour aux participants de leur propre image. Un autre 
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film dans lequel le cinéaste a mis en pratique une méthode similaire est Un homme à abattre 
(1984). Cependant, les circonstances n’étaient pas les mêmes. Dans ce documentaire, les 
personnages regardent les images enregistrées 20 ans plus tôt, quand ils jouaient un rôle 
précis pour un film de fiction. La projection de leur propre image à l’écran pour qu’ils 
puissent se reconnaître 20 plus tard avait pour but d’activer chez eux un processus de 
remémoration, afin qu’ils racontent ensuite leurs souvenirs du passé. 
Dans le cadre du film de Jean Rouch et d’Edgar Morin, nous pouvons considérer que 
la projection réalisée aux personnages du documentaire avait comme un des principaux buts 
une sorte d’auto-évaluation de la propre représentation cinématographique. Autrement dit, 
nous pouvons considérer que les réalisateurs essaient de tester l’efficacité de leur méthode de 
tournage, afin d’évaluer si leur dispositif arrive à représenter la réalité de la manière la plus 
fidèle possible. Toutefois, après la projection des témoignages, les participants émettent des 
avis les plus diversifiés sur ce qu’ils voient à l’écran. Certains disent que le film ne fait que 
reproduire des généralités sur la vie ; d’autres estiment que le film arrive à créer des vrais 
moments d’intimité entre les personnages, en citant l’exemple du dialogue entre Angelo et 
Landry ; tandis que d’autres participants disent que, pour faire ressortir la vérité, il faut que 
les gens parlent de choses qui les touchent profondément. 
Les deux réalisateurs, après avoir écouté attentivement les impressions des participants 
sur l’expérience du tournage, partent pour discuter ensemble, l’air bouleversé. Morin 
s’interroge sur la distance entre la comédie et l’exhibitionnisme chez les personnages. Il se 
demande si le film a été assez « vrai » ou trop « vrai ». En outre, le cinéaste ne cache pas sa 
surprise lorsqu’il entend que certains participants ont été conquis par les témoignages de 
quelques personnes, tandis que d’autres ont senti une forte répulsion en écoutant d’autres 
témoignages. Comment l’enregistrement d’un moment spécifique de la vie d’une personne 
est-il capable de provoquer un tel sentiment chez le spectateur ?  
Chronique d’un été (1961), au lieu d’apporter des réponses sur la façon de représenter 
le monde à l’écran, suscite encore plus d’interrogations chez les réalisateurs. Nous avons 
l’impression que le documentaire prend une ampleur au point que les cinéastes n’arrivent plus 
à le maitriser. En fin de compte, le film est ouvert aux impressions des interviewés à l’égard 
du dispositif mis en pratique. Ce sont les participants eux-mêmes qui ont guidé en quelque 
sorte le tournage par la suite. De cette manière, Jean Rouch et Edgar Morin sont devenus, en 
même temps, des spectateurs de cette expérience, puisqu’ils assistaient aux tournures que le 
film prenait sans pouvoir les contrôler complétement. C’est comme s’ils aidaient à mettre le 
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feu dans un endroit spécifique, sans pouvoir maitriser les flammes. Ce film montre donc la 
fragilité de l’expérience cinématographique, ainsi que le caractère sensible du tournage au 
hasard. Les mots émis par Jean Rouch à la fin du documentaire font état de l’étonnement des 
cinéastes. « Nous avons voulu faire un film d’amour et on aboutit à une sorte de film [...] de 
réaction et d’une réaction qui n’est pas forcément sympathique » (1 :24’03’’).  
La caractéristique qui rapproche le plus l’expérience cinématographique de Jean 
Rouch et d’Edgar Morin de la méthode mise en pratique par Coutinho est l’attention 
consacrée aux événements du hasard. Cet aspect indique au spectateur que les choix réalisés 
par les cinéastes avant d’initier les prises de vues ne sont pas figés et qu’ils ne seront pas 
forcement efficaces tout au long du tournage. Ils sont, à leur tour, susceptibles aux 
événements du hasard, en pouvant s’auto-reformuler en fonction des obstacles qui 
éventuellement traversent leur chemin. Le point remarquable des films qui admettent cette 
fragilité du dispositif mis en pratique est de le montrer au spectateur au lieu d’essayer de 
l’annuler par le biais du montage. En fin de compte, le cinéaste a le pouvoir de sélectionner 
les scènes en fonction de l’idée qu’il souhaite transmettre à travers son film. Pourtant, 
Chronique d’un été (1961) nous montre clairement, lors des dernières scènes, la frustration 
d’Edgar Morin, qui ne s’attendait pas à un tel résultat en faisant cette expérience 
cinématographique. Au lieu de supprimer sa déception sur certains aspects du film, cette 
partie a été conservée lors du montage final de l’œuvre pour que cette information précieuse 
soit partagée également avec le public. C’est dans cette perspective que nous pouvons 
considérer le documentaire de Jean Rouch et d’Edgar Morin comme un témoignage de leur 
expérience dans le cinéma, ainsi que des capacités de cet outil médiatique de se reformuler en 
fonction des événements, de manière presque incontrôlable.  
En ce qui concerne le cinéma d’Eduardo Coutinho, nous observons dans la même 
mesure une forte sensibilité consacrée aux fruits du hasard. C’est dans ce sens que nous 
pouvons considérer que le cinéaste brésilien s’est inspiré, même de façon intuitive, de la 
méthode mise en pratique par Jean Rouch et Edgar Morin lors du tournage de Chronique d’un 
été (1961). Une des scènes du documentaire Un homme à abattre (1984) confirme cette 
influence. 
Lors de l’enregistrement du premier témoignage d’Elizabeth Teixeira, l’équipe de 
tournage a été confrontée à un événement inattendu. Il s’agit d’un coup de colère du fils ainé 
de l’interviewée en fonction de l’émotion ressentie au moment de la prise de vue. Abraão, 
saisi par un sentiment de commotion face au témoignage de sa mère, ainsi que par sa révolte 
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contre la dictature militaire, fait un surprenant discours de manifestation, afin de montrer à 
Coutinho tout son ressentiment par rapport aux maux que sa famille a subis lors du coup 
d’Etat militaire. Ainsi, il crie sa colère en demandant au réalisateur que son témoignage soit 
conservé lors du montage final du film. Le réalisateur est obligé de prendre une décision 
rapidement et de répondre à la demande d’Abraão. Sans hésiter, le cinéaste donne sa parole et 
affirme que le discours sera conservé.  
Au moment où cet entretien a été enregistré, ce qui était prévu par l’équipe de 
tournage portait uniquement sur l’enregistrement du témoignage de la veuve de João Pedro 
Teixeira. Malgré le fait qu’à ce moment-là Elizabeth Teixeira soit entourée par ses proches, 
personne d’autre n’était attendu pour témoigner. La manifestation du fils de la veuve a été le 
fruit du hasard et qui a mis à l’épreuve la sensibilité du cinéaste, afin de maîtriser la scène. 
Cette sensibilité face à l’ « autre » est un des points les plus expressifs du cinéma de 
Coutinho. Au lieu de nier les circonstances qui éventuellement peuvent surprendre ou changer 
son dispositif, le cinéaste brésilien les met en évidence, à l’effet de montrer au spectateur la 
susceptibilité du tournage.  
En analysant le cinéma d’Eduardo Coutinho, nous pouvons trouver encore d’autres 
croisements avec le documentaire ethnologique de Jean Rouch. Les deux réalisateurs 
démontrent, lors de leurs représentations, une forte curiosité pour le nouveau, pour l’inconnu. 
Cette curiosité va même au-delà des fruits du hasard. Ce qui les différencie des autres 
cinéastes, c’est leur impulsion à vouloir partager leur admiration face à leurs découvertes avec 
le public. En outre, la façon dont ils opèrent est tout aussi originale. Au lieu de maîtriser la 
scène, en racontant une histoire en voix off, afin de ratifier des idées préconçues à l’égard des 
personnages représentés, Rouch, ainsi que Coutinho, rendent audible la parole à l’ « autre », 
en faisant en sorte qu’il s’exprime à sa façon. Cela ne veut pas dire, pour autant, que les 
réalisateurs ne contrôlent pas la situation lors du tournage, puisqu’ils choisissent les 
personnages qui seront filmés. Ensuite, lors du montage, il leur appartient de faire le lien entre 
les scènes, les témoignages et la voix off. Néanmoins, cette opération de liaison entre les 
différents éléments filmiques est faite tout en gardant la puissance de leur expression. 
Autrement dit, le travail du cinéaste n’est pas de formater les images et témoignages recueillis 
afin de renforcer des stéréotypes, mais de leur accorder de l’importance, ainsi que de montrer 
l’impossibilité de les restreindre à des formules réductionnistes et rigides. Le but de leur 
représentation est de montrer la complexité de l’univers représenté. Pour y parvenir, Rouch et 
Coutinho construisent leurs dispositifs de tournage d’une manière assez proche. Pour le 
démontrer, nous allons réfléchir d’une manière plus approfondie sur trois aspects principaux 
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concernant leur méthode de tournage : le principe du retour, l’importance consacrée à la voix 
de l’ « autre » et l’attention portée au hasard.  
5.7.1 Le retour des images et la déconstruction 
des stéréotypes  
Comme souligné plus haut, le fait de promouvoir un retour aux personnages de leurs 
images filmées est la première des intersections entre le cinéma de Rouch et celui de 
Coutinho que nous aimerions mettre en évidence. A partir de cette procédure, les cinéastes ont 
l’opportunité d’avoir une sorte d’auto-évaluation des acteurs sociaux en ce qui concerne leur 
mise-en-scène elles-mêmes. En fin de compte, contrairement à ce que nous pourrions 
supposer, dans le documentaire, ceux qui témoignent jouent également un rôle devant la 
caméra. Il s’agit de la représentation de leur propre histoire. Dans les films de Coutinho, à 
plusieurs reprises, nous observons la préoccupation des interviewés par rapport à l’image de 
leur vie quotidienne qui sera diffusée au public. Cette question était au cœur de la discussion 
entre Coutinho et Jurema lors du tournage de Boca de lixo (1993). Ainsi, comme nous avons 
une image préconçue de la réalité qui nous entoure, les citoyens ordinaires montrés dans les 
documentaires des deux réalisateurs ont aussi une idée préconçue de ce que les gens pensent 
d’eux. Les documentaires de ces deux cinéastes proposeraient ainsi une sorte de confrontation 
entre deux stéréotypes différents. Dans un premier temps, il y a le stéréotype de la société 
représentée à l’écran, tel qu’illustré dans l’exemple du documentaire Boca de lixo (1993). Ce 
que nous supposons concernant le contenu de ce film avant de le voir, c’est la misère d’une 
certaine catégorie de la population brésilienne. Nous sommes amenés à croire que le 
documentaire fonctionnera comme une sorte de revendication politique, afin d’attirer 
l’attention des Autorités du Brésil sur les conditions inhumaines dans lesquelles les 
personnages se trouvent.  
Or, lorsque nous regardons le documentaire de Coutinho, nous découvrons une autre 
facette de cette histoire qui ne s’accorde pas avec le stéréotype de la pauvreté brésilienne. 
Boca de lixo (1993) confère de la dignité aux personnages représentés, tout en permettant 
qu’ils se montrent comme ils le souhaitent. Le réalisateur ne juge pas leur « auto-mise-en-
scène ». Il la rend visible tout simplement pour que le spectateur en tire ses propres 
conclusions. Cette prise de distance et cette renonciation au jugement de valeur est un 
exercice très fragile à mettre en pratique lors de ce type de représentation, car chacun a un 
avis sur les sujets de société. Néanmoins, plus que défendre un point de vue, Rouch et 
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Coutinho problématisent les questions les plus sensibles de la vie quotidienne sans les évaluer 
pour autant.  
De l’autre côté de la caméra, nous constatons l’existence d’un second stéréotype. Il 
s’agit de la manière dont les sujets complexes – comme la pauvreté du Brésil, par exemple, – 
sont réduits à de simples schémas qui montrent les causes du problème, suivies d’une solution 
hypothétique. La façon stéréotypée dont la plupart des documentaires traite ce type de sujet 
nous est présentée par les personnages eux-mêmes. Ce sont eux qui prennent du recul pour 
dénoncer cette vision simpliste des questions complexes de la société. Cependant, même si 
toutes les représentations cinématographiques ne les stigmatisent pas de la même manière, il 
en ressort cette conception généralisée enracinée au sein de l’imaginaire collectif. Dans cette 
perspective, Rouch et Coutinho travaillent pour l’élargissement de l’horizon du spectateur, en 
montrant que le monde est beaucoup plus complexe et diversifié que nous ne le croyons. 
Leurs documentaires proposent, dans la même mesure, un enrichissement des images 
médiatiques qui représentent notre monde réel, notamment les sociétés les plus vulnérables en 
égard à ses problèmes sociaux, comme la pauvreté par exemple. Dans ce genre de 
représentation, la face cachée d’une réalité aussi expressive gagne également de l’importance. 
Dans certains cas, ce nouveau regard sur le monde peut même contribuer à l’effondrement du 
stéréotype et à la construction d’une nouvelle image de l’objet représenté.  
Ce changement de la manière de représenter le monde est possible grâce à la prise de 
distance des personnages par rapport à leur propre rôle dans ce genre de représentation. Car, 
en analysant leurs « auto-mises-en-scène », les acteurs sociaux ont l’opportunité d’évaluer le 
processus de fabrication du film lui-même. Cette mise en relief du jugement de valeur apporté 
par les personnages rend compte de la fragilité de la représentation, ainsi que de la sensibilité 
des cinéastes pour l’admettre. L’exemple d’Edgar Morin à la fin de Chronique d’un été 
(1961) peut illustrer ce passage d’une manière assez claire. Même bouleversé par les avis des 
personnages à la fin de la projection du film, cette partie a quand même été conservée par les 
réalisateurs lors du montage final. Il s’agit d’une scène qui résume toute la susceptibilité à 
laquelle les représentations sont soumises et qui avait été dévoilée au spectateur, afin qu’il 
soit au courant de toutes les subtilités qui traversent les images médiatiques.  
Il est pertinent de souligner que la plupart des sujets représentés par Rouch et 
Coutinho dans leurs documentaires permet de réfléchir à la question des stéréotypes. Même 
en gardant les spécificités des deux contextes principaux représentés dans la majorité de leurs 
films –  à savoir dans le cas de Jean Rouch la culture africaine à partir des années 1940 et 
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dans le cas d’Eduardo Coutinho le quotidien des favelas du Brésil à partir des années 1990 – 
les deux cinéastes tournent leurs regards vers la population opprimée. Si dans les années 1940 
et 1950, les sociétés africaines étaient réduites à l’image transmise par le cinéma colonial, 
Rouch, dans ses documentaires, a essayé de travailler dans une autre perspective, en montrant 
la richesse culturelle de ce peuple, ainsi que les questions qui dépassent le stéréotype d’une 
société colonisée.  
En empruntant la notion d’ « observation » chez le philosophe allemand Niklas 
Luhman, nous pourrions dire que le regard extérieur apporté par les deux réalisateurs sur leurs 
objets de représentation nous fournit une problématisation des sociétés représentées que nous 
n’aurions pas si nous en faisions partie. C’est-à-dire que c’est le regard de l’étranger qui 
apporte la complexité de l’objet souvent éclipsée par le stéréotype qui le représente. Il y aurait 
donc, selon Luhman, l’observateur d’ordre primaire et celui d’ordre secondaire. En adaptant 
ces termes au sujet de notre recherche, le premier type d’observation rend compte du 
processus de fabrication filmique, notamment du rôle du cinéaste. Lui, confronté à une réalité 
inconnue, est chargé de construire une représentation qu’il considère comme étant la plus 
légitime de l’objet. De l’autre côté, le deuxième type d’observateur serait représenté par les 
personnages du film qui apportent un jugement de valeur par rapport à la représentation faite 
par le cinéaste. Ce sont ceux qui prennent du recul sur le travail de représentation médiatique, 
afin d’évaluer le processus de fabrication de l’œuvre. « L’observateur de second ordre se 
concentre non pas sur le ‘quoi’ mais sur le ‘comment’ (comment observe l’observateur de 
premier ordre) »
309
. Le but est de mettre en évidence les aspects illisibles négligés par la 
première observation.  
Toute observation cache son origine, et cette ‘tâche aveugle’ ne peut être résorbée que par une 
autre observation, et donc par la création d’une autre tâche aveugle. Revoici donc l’idée 
fondamentale de l’épistémologie luhmannienne, selon laquelle il est impossible de décrire 
l’unité de la société depuis l’intérieur de la société310. 
Le regard de l’étranger est ici mis en relief, puisque les aspects qui pourraient 
éventuellement être banalisés par un observateur habitué à une telle réalité auraient moins de 
chances de passer inaperçus aux yeux d’un nouvel observateur. Dans cette perspective, « le 
point fondamental de l’observateur de seconde ordre consiste, donc, en le fait qu’elle soit une 
observation de premier ordre spécialisée dans le gain de complexité »
311
. Cette complexité 
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serait ainsi représentée par les aspects méprisés par les stigmatisations de certaines sociétés. 
Dans le cas des films de Jean Rouch, c’est la culture africaine qui est mise en évidence, au 
détriment de l’image d’une société qui vit selon une culture autre qui lui avait été imposée par 
le passé. En ce qui concerne les documentaires de Coutinho, c’est l’aspect humain des 
habitants des favelas du Brésil qui ressort, en mettant au second plan la violence urbaine qui 
caractérise les bidonvilles du pays. Dans le cas des deux contextes représentés dans le cinéma, 
c’est l’essence de chaque population qui est valorisée par le regard des cinéastes.  
Les questions transformées en stéréotypes par certains cinéastes sont ainsi reformulées 
par Rouch et Coutinho dans le but d’ouvrir le champ d’observation du spectateur. Les objets 
qui avaient été transformés en stéréotypes auparavant sont retravaillés, en gagnant dans cette 
nouvelle phase de représentation de la complexité. Cet exercice de transformation des 
stéréotypes a été mis en pratique par Coutinho depuis la reprise de sa carrière de cinéaste, 
après avoir quitté son poste de journaliste au sein de la TV Globo. C’est à partir de cette 
période qu’il a consacré tous ses efforts à la production de documentaires au Brésil, tout en 
déconstruisant les stéréotypes qui caractérisaient ce que Bernardet (1985) appelle le « modèle 
sociologique », comme vu dans le chapitre précédant. Les types sociologiques qui 
composaient la plupart des représentations médiatiques brésiliennes ont laissé la place à la 
diversité mise en évidence par Coutinho dans ses documentaires. L’élément de base sur lequel 
cette déconstruction des stigmatismes s’est fondée a été la voix de l’ « autre », qui a, enfin, 
trouvé sa place au sein du cinéma brésilien. 
5.8 La parole filmée dans le cinéma 
d’Eduardo Coutinho   
Le croisement entre le journalisme et le cinéma est une des caractéristiques majeures 
des documentaires d’Eduardo Coutinho. Ces deux domaines se sont imbriqués au cours de la 
carrière du cinéaste en contribuant à l’élaboration d’une nouvelle forme de représentation de 
l’ « autre » à l’écran. Néanmoins, dans ses films, le réalisateur brésilien ne voulait pas parler 
de la réalité sociale du Brésil à la place des gens, mais leur donner l’opportunité pour qu’ils 
s’expriment à leur manière. Cette ambition, pas toujours évidente à mettre en place, est 
devenue un des éléments les plus représentatifs de son cinéma, puisqu’il le faisait avec une 
maîtrise rarement observée dans l’histoire du documentaire brésilien.   
Il est important de souligner, avant tout, que cette attention consacrée à la parole des 
citoyens ordinaires a été viabilisée en grande partie grâce au cinéma direct. La portabilité des 
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équipements techniques, ainsi que la possibilité d’enregistrer le son et l’image simultanément 
ont contribué à ce que le réalisateur puisse accorder aux personnages de ses films un temps de 
parole plus étendu. Cependant, le simple fait d’avoir réuni toutes les conditions techniques 
nécessaires à la réalisation des prises de parole hors des studios ne veut pas dire que le résultat 
sera forcément réussi. Dans le cadre du cinéma de Coutinho, son expérience à la télévision, 
ainsi que la mise en place de la méthode des « dispositifs », jouent un rôle capital dans ce 
processus.  
Tout d’abord, nous aimerions mettre l’accent sur la subtile différence entre le son et la 
parole. Quand nous parlons de « son », nous faisons référence à toutes sortes de bruits 
capables d’être enregistrés par des appareils techniques, que nous soyons capables de les 
distinguer ou pas. En revanche, la « parole » est définie par sa capacité à nous transmettre des 
informations d’ordre linguistique par le biais de l’expression orale. Dans le cadre du cinéma, 
son et parole sont présentés au spectateur de façon simultanée. Néanmoins, comme le 
souligne Michel Chion, l’être humain confère à la parole une priorité instinctive par rapport 
aux autres composants sonores auxquels il est confronté lorsqu’il est devant l’écran.  
Il faut rappeler que la voix possède en effet, comme beaucoup d’autres sons, ce qu’on appelle 
une image-poids – à savoir la référence à une certaine échelle de puissance, une certaine 
dimension, une certaine impression référée à l’échelle humaine et qui reste stable même si le 
son est plus fort ou plus petit selon la distance où il nous parvient. Cette image-poids étant 
indépendante de l’intensité du son en valeur absolue312. 
Ainsi, en cherchant instinctivement la compréhension des scènes, le spectateur 
sélectionne cette « image-poids » qui est censée lui apporter les informations dont il a besoin 
pour comprendre le déroulement des événements cinématographiques. Cette priorité 
consacrée à la parole est une des raisons selon lesquelles certains critiques considéraient que 
le cinéma parlant coupait l’imaginaire du spectateur en lui fournissant le mot.  
Il en est de même pour tout espace sonore, vide ou non : qu’il s’y trouve une voix humaine, et 
infailliblement l’oreille se porte vers elle, l’isolant, et structurant autour d’elle la perception du 
tout ; s’efforçant de décortiquer le son pour en extraire le sens, et toujours cherchant à localiser 
et si possible à identifier la voix
313
. 
Ce bouleversement provoqué par l’arrivée du son a forcément révolutionné le 
processus de fabrication du récit cinématographique. En fin de compte, l’image 
photographique n’était plus l’élément principal vers lequel convergeaient tous les messages 
symboliques transmis par le film. Si, avant, la progression des images était conditionnée à la 
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production du sens, avec l’arrivée du cinéma parlant, les images pourraient être juxtaposées 
d’une façon désordonnée sans le moindre problème, parce que, de toutes façons, la voix était 
présente pour pouvoir donner du sens à ce qui, a priori, n’en avait pas.  
C’est en s’appuyant sur cette possibilité que le cinéma parlant offrait désormais aux 
cinéastes, que Coutinho s’est penché sur la mémoire, afin de lui donner du sens à travers ses 
représentations dans le documentaire. Aussi désorganisés que les images peuvent l’être, les 
souvenirs du passé sont gardés dans la mémoire des personnages de ses films de manière 
dispersée et aléatoire. Les documentaires de Coutinho cherchent donc à donner du sens à cette 
mosaïque abstraite qui compose la mémoire des citoyens ordinaires. L’outil principal à travers 
lequel le réalisateur tisse les événements du passé racontés par les personnages en les 
transformant en film est la parole. Cependant, contrairement à la façon dont les images du 
passé sont disposées dans la mémoire, ses documentaires ont un propos plus didactique. Dans 
ce sens, les témoignages recueillis par le réalisateur sont réorganisés d’une telle manière que 
les faits acquièrent du sens, en étant articulés de manière progressive, afin que le récit soit 
compréhensible pour le spectateur. Cette opération peut même présenter, en certaines 
occasions, un anachronisme visuel qui n’échappe pas à la perception du spectateur plus 
attentif. Voyons dans l’exemple suivant comment cela se produit.  
Selon Rodrigues, le témoignage d’Elizabeth dans Un homme à abattre (1984) illustre 
de manière conséquente cette remarque. Tout au long de son témoignage, le public voit à 
l’écran les trois entretiens réalisés avec la veuve de João Pedro Teixeira entrecoupés et 
partagés en blocs tout au long du récit cinématographique. Il s’agit d’une opération mise en 
pratique par le réalisateur afin d’apporter de la linéarité au discours d’Elizabeth. Toutefois, 
cette intervention de la part du cinéaste ne nous empêche pas, pour autant, de remarquer la 
transformation du personnage depuis le premier entretien jusqu’à la fin du film. Malgré le fait 
que son témoignage ait été réorganisé par le cinéaste au cours du montage, sa puissance reste, 
malgré tout, conservée. La critique que certains chercheurs font de cette opération de 
bricolage réalisée par Coutinho tient compte d’une sorte de dénaturation de la façon dont les 
souvenirs du passé sont stockés dans la mémoire. Selon eux, le montage réalisé par le 
réalisateur rentrerait en conflit avec la manière dont les souvenirs sont disposés dans la 
mémoire de ceux qui témoignent. Dans le cas d’Elizabeth, son témoignage a été entrecoupé et 




Suivant un autre point de vue, le montage réalisé par Coutinho peut être accusé d’être 
trop didactique. C’est ce qui lui est arrivé lors de la réalisation du film O Fio da Memória 
(1991). Pour comprendre la façon dont ce film a été fabriqué, il faut revenir au contexte dans 
lequel le projet a été conçu. D’après ce que Rodrigues décrit dans sa thèse de doctorat, le film 
avait été commandé par le département de culture du gouvernement de l’état de Rio de 
Janeiro (1987 – 1991). L’idée était de construire un panorama de la vie des noirs brésiliens 
pour les commémorations du centenaire de l’abolition de l’esclavage au Brésil. A partir de 
cette information, nous pouvons déjà identifier le premier obstacle auquel Coutinho a été 
confronté : représenter la population noire du Brésil dans un film, comme s’il s’agissait d’un 
groupe homogène et restreint. Ce principe de généraliser des histoires et de les résumer à des 
formules statiques contrarie toute l’essence du cinéma d’Eduardo Coutinho. Le réalisateur 
brésilien cherche exactement le contraire dans ses films, puisque, selon lui, l’intérêt de ses 
documentaires est de montrer la diversité ainsi que les contradictions au sein d’un petit groupe 
social.  
Ensuite, un autre obstacle s’est présenté au cinéaste. Le budget prévu pour la 
réalisation du film s’est trouvé dépassé. Ainsi, la sortie du documentaire a dû être reportée, 
afin que l’équipe puisse réunir toute la somme nécessaire à la réalisation du projet. La 
solution trouvée par les professionnels a été la commercialisation du film vers les chaînes de 
télévision étrangères. Néanmoins, cette nouvelle tournure prise par le projet a apporté des 
modifications dramatiques dans la structure du film qui n’ont pas été appréciées par le 
réalisateur, comme l’extension de la durée à une heure et 55 minutes, ainsi que l’insertion de 
narrations pour que le sujet soit présenté d’une façon plus didactique aux publics étrangers. 
Selon la critique, ces exigences commerciales ont abimé le côté esthétique du film, puisque le 
cinéaste a dû consacrer davantage d’attention aux barrières linguistiques du projet au 
détriment du côté artistique.  
Le troisième problème rencontré par le cinéaste a été l’obligation, pour des raisons 
commerciales, de réaliser son film en pellicule et pas en vidéo comme il le souhaitait. Ce 
choix a occasionné de lourdes conséquences lors de la réalisation des entretiens.  
L’infime durée des prises de vue en pellicule empêchait les personnages de gagner du temps 
pour être à l’aise en scène. Souvent, l’entretien finissait précisément quand l’un ou l’autre des 
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Toutes ces péripéties ont reconditionné la construction du documentaire d’Eduardo 
Coutinho. Au lieu de laisser les interviewés s’exprimer comme ils le souhaitaient et que cette 
expression authentique soit transmise au spectateur « sans intervention », le cinéaste s’est vu 
obligé de traduire les symboles de la culture afro-brésilienne – y compris des symboles 
linguistiques – afin qu’ils soient compris par le public international. Tous ces obstacles ont 
retardé la sortie du film de trois ans, et ont contribué au manque de succès du projet lors de sa 
sortie en salle.   
En fonction de tous ces contretemps qui ont conditionné la réalisation de ce film, nous 
pouvons observer à travers sa structure des passages qui divergent du style des documentaires 
de Coutinho. Son dispositif a été remplacé par le modèle figé qui conditionne le journalisme 
audiovisuel dans le but de transformer le projet en un produit commercial. La façon dont les 
images, les témoignages et la voix off ont été associés démontre cet objectif majeur de 
formater le film et d’assurer son caractère didactique.  
... la vigueur des témoignages individuels se dilue face aux prises de vue vides par l’excès de 
voix et de descriptions – souvent, certains plans semblent simplement illustrer l’off, ou, de 
l’autre côté, certains extraits narratifs se limitent à répéter ce que l’image rend évident par soi-
même, en promouvant des redondances. Dans l’évaluation de Coutinho, le problème majeur du 
film est justement l’excès d’explication...315.  
Le choix spécifique de ce documentaire de Coutinho dans le cadre de notre analyse a 
été fait dans le but de démontrer le poids de la parole au sein de son dispositif. Quand des 
obstacles se présentent au cours de la réalisation de ses projets, le cinéaste les rend visibles au 
spectateur, afin qu’il puisse témoigner du processus de fabrication de l’œuvre. Or, dans le 
documentaire O Fio da Memória (1991), les interférences que le film a subies n’ont pas été 
ressenties au moment du contact entre le réalisateur et les interviewés, mais lors de 
l’élaboration et de la mise en place du dispositif. En outre, les questions commerciales 
empêchaient le réalisateur de rendre ces perturbations visibles ou audibles dans le 
documentaire. Cette interférence est frappante pour ceux qui connaissent l’œuvre du cinéaste 
et qui constatent que, dans le cas de ce documentaire précisément, il y a quelque chose qui 
cloche.  
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Prenons comme exemple la voix off. Comme il s’agit d’un film réalisé en pellicule, 
Coutinho n’avait pas beaucoup de temps pour faire les entretiens, comme il le faisait 
normalement lors de ses documentaires filmés en vidéo. Ainsi, dans ce documentaire, la voix 
off occupe une place trop importante. Toutefois, pour apporter de l’originalité à la 
structuration du film et pour sortir un peu du format des reportages de télévision, le réalisateur 
a pris les mémoires d’un descendant d’une famille d’esclaves brésilienne comme fil 
conducteur de l’histoire. Cela permet au cinéaste de recentrer le récit cinématographique, afin 
qu’il soit moins générique, en faisant en sorte que les différentes prises de vues réalisées avec 
des communautés afro-brésiliennes variées soient rassemblées autour d’une structure 
commune. Ainsi, l’histoire de Gabriel Joaquim dos Santos sera le guide du spectateur tout au 
long de l’expédition proposée par le film vers le Brésil noir.  
Coutinho a pris connaissance de son existence grâce au manuscrit de ce citoyen 
ordinaire, où il enregistrait les faits dont il était témoin. Au moment du tournage, Gabriel était 
déjà décédé. C’est pour cette raison que ses enregistrements ont été transformés en voix off. 
Les images qui illustraient les paroles du narrateur étaient des plans de la maison que le 
personnage a construit lui-même pour y habiter, ainsi que des plans de son cahier et des 
images de divinités religieuses dont les descendants des religions africaines sont dévots. Ces 
images, associées aux descriptions de la voix off, avaient pour but de transporter le spectateur 
dans le passé, de sorte qu’il soit capable de construire mentalement la personne de Gabriel 
Joaquim dos Santos et de revivre ses expériences.  
J’ai couvert cette maison avec des tuiles le 24 janvier 1943. Je veux beaucoup de respect ici à 
l’intérieur. Imaginons qu’il s’agit d’une maison religieuse. Ici il y a le nom de Dieu et tout ça. 
Je dis que le Brésil est une nation sainte, parce que quand Pedro Alvares Cabral a sauté en terre 
avec les portugais, la première chose qu’ils ont faite c’est une croix. Vous le savez, une croix 
faite de « pau-brasil »
316
. Et les portugais à genoux. Et le prêtre « capelão » a célébré une 
messe
317
 (39’05’’).  
L’aspect curieux de cette procédure mise en place par le réalisateur est que les 
situations décrites par la voix off ne sont pas vues par le spectateur. Ce sont les symboles 
associés aux paroles du narrateur qui produisent une image mentale chez le public.  
Ce que l’on sait aussi mais que l’on dit moins souvent, c’est que le cinéma parlant consiste 
aussi à nous montrer une porte fermée ou un rideau opaque, en faisant entendre la voix de 
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quelqu’un supposé être derrière. Ou bien à exposer un espace vide et à faire résonner la voix de 
quelqu’un supposé être « là », dans le « hic et nunc » de la scène, mais en dehors du cadre318.  
Contrairement à ce que certains théoriciens pensent du cinéma parlant, l’arrivée de la 
parole n’a pas empêché que les films fassent appel à l’imaginaire du spectateur pour combler 
les lacunes présentées par les images. D’autres, comme Béla Bálazs, disent que celui-ci n’est 
pas le rôle du cinéma, puisqu’il doit, avant tout, signifier à partir de son caractère visuel et 
non audible. « Au moins aussi nuisible pour le cinéma serait la bonne littérature, parce qu’elle 
transpose l’action dans une toute autre sphère, une autre dimension, et nous fait perdre la 
cohérence visuelle des images en nous orientant vers leur cohérence conceptuelle »
319
.  
Nous devons admettre que, lorsque le documentaire de Coutinho utilise une telle 
procédure pour produire une image mentale chez le spectateur, l’essence du cinéma – l’image 
– est mise de côté dans le but de prioriser le son. C’est lui qui fournit les informations les plus 
importantes qui guideront le public tout au long de la projection. Les images utilisées pour 
couvrir la voix off lors de ces séquences, malgré le fait d’être également représentatives, ne 
sont pas capables de guider le discours filmique, afin que le spectateur soit capable de suivre 
le déroulement de l’histoire. Ce sont des images qui jouent un rôle plutôt abstrait, voire 
secondaire, puisqu’elles font appel au répertoire du spectateur, ainsi qu’à son audition, pour 
pouvoir signifier. La voix qui oriente le discours filmique est placée, de cette manière, à un 
degré supérieur à celui de l’image. Il s’agit d’une voix qui connaît tout et qui partage ce 
qu’elle sait avec le spectateur. C’est ce que Chion appelle le principe de l’acousmatique.  
L’acousmêtre voit tout, sa parole est comme celle de Dieu : « Nulle créature n’est cachée 
devant elle. » Celui qui n’est pas dans le champ est le mieux placé pour voir tout ce qui s’y 
passe ; celui que vous ne voyez pas est le mieux placé pour vous voir, c’est du moins le 
pouvoir que vous lui prêtez. Vous retourneriez-vous pour le surprendre, qu’il pourrait toujours 
être derrière vous, et ainsi de suite. C’est le fantasme panoptique, de caractère obsessionnel ou 
paranoïaque, qui est celui d’une maîtrise totale de l’espace par la vue320.  
Cette voix, connue également comme étant la « voix du savoir », confère au 
personnage de Gabriel Joaquim dos Santos un certain caractère de réalité. Finalement, il s’agit 
de la voix qui partage les moments d’intimité du personnage avec le public. Même si la 
personne de Gabriel a déjà disparu, le spectateur a l’impression de le voir à travers ses 
mémoires qui sont racontées sous forme de discours oral. Plus qu’avoir l’impression de voir 
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quelqu’un qui n’existe plus, la voix off confère de la légitimité à son discours, puisqu’il s’agit 
de quelqu’un qui a vécu les expériences décrites par cette voix.  
Selon Chion, ce voyage dans le passé se fait plus facilement à travers le son, parce 
que, contrairement à l’image, nous ne pouvons pas le maîtriser totalement. Une image 
projetée à l’écran peut être mise en pause, tandis que le son, quand il s’arrête, est remplacé par 
le silence.  
...beaucoup plus que l’image animée, le son d’une voix, ou bien une ambiance sonore fixés et 
réécoutés nous réentraînent dans le fil du temps qui passe. Un temps que nous ne pouvons pas 
maîtriser : il n’y a pas d’arrêt sur le son possible comme il y a des arrêts sur les images, 
lesquels nous donnent le sentiment de contrôler leur durée. Enregistré, donc emprisonné et 
conservé, le son des voix et des bruits n’en continue pas moins d’enfermer du temps « à l’état 
sauvage » (bizarrement seule la musique tonale, parmi toutes les manifestations sonores, peut 
nous délier du temps réel de son écoute)
321
.  
Ainsi, c’est comme si le son avait le pouvoir d’emprisonner le temps et de préserver 
toute sa puissance. Le spectateur, lorsqu’il est confronté aux voix qui l’emmènent vers le 
passé, n’a donc pas le pouvoir de s’arrêter au milieu de son parcours. Son voyage dans le 
temps est conditionné à la durée emprisonnée dans les enregistrements sonores.  
Dans le cadre de ce film d’Eduardo Coutinho, ce voyage dans le passé est promu par 
l’association entre la voix off, les témoignages et les extraits de musique qui composent ce 
que Chion appelle l’ « environnement sonore » du documentaire. Cela s’explique grâce à la 
signification que les images acquièrent lorsqu’elles sont associées au son qui intègre le film. 
La maison de Gabriel Joaquim dos Santos, par exemple, n’aurait pas eu la même signification 
si elle avait été montrée sans les descriptions en voix off auxquelles elle était liée. C’est alors 
le son qui conditionne le message qui sera transmis au spectateur à travers la juxtaposition 
entre l’image et la parole.  
C’est d’ailleurs une des nouveautés qu’amène l’enregistrement de ce qu’on appelle 
environnement sonore : il fabrique un panorama avec ce qui sur place n’a jamais été perçu 
comme tel, en réagglomérant des éléments que séparait l’audition directe, et en faisant 
percevoir de manière plus intense les bruits de fond, dont la présence fonctionne alors sur 
l’ensemble comme un principe totalisant, unifiant. Le « paysage sonore » est un artefact de  
l’enregistrement322.  
Il s’agit d’un environnement sonore créé au sein d’un art qui se revendique comme un 
art de l’image. Néanmoins, dans le cas spécifique de ce film, l’image n’est pas présentée de 
manière achevée au spectateur. C’est à lui de la fabriquer mentalement à travers les éléments 
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fournis par le film. C’est une méthode qui nous rappelle le principe de la littérature, qui nous 
fournit des informations textuelles, afin que nous construisions mentalement les images du 
récit. Dans le cas de ce documentaire, c’est la voix off qui remplace le texte écrit, en 
s’appuyant sur d’autres composants, comme les images de la maison du personnage central 
par exemple, pour créer l’univers sur lequel le spectateur doit transiter lors de son voyage 
dans le passé.  
De cette manière, nous considérons que l’image n’est pas totalement méprisée par le 
réalisateur par rapport à la voix. Malgré le fait que le son ait une place importante au sein de 
ce documentaire, il est utilisé plutôt pour contextualiser le spectateur et rendre visible les 
mémoires de Gabriel. En définitive, il n’y a pas assez d’images d’archives capables d’illustrer 
ce que la voix off raconte. C’est pour cette raison que le texte oral fait appel à l’imaginaire du 
public pour combler les lacunes qui errent tout au long du récit. Encore une fois, les plans de 
la maison du personnage illustrent ce propos. Lorsqu’elles sont diffusées, c’est comme si le 
personnage y était en nous présentant une partie de son intimité.  
Dans d’autres circonstances, ce sont les propres témoignages des interviewés qui 
reconstruisent le passé, en le rendant audible au spectateur. D’ailleurs, il s’agit de la méthode 
la plus utilisée par Coutinho dans ses documentaires. Les discours des personnages 
s’enchaînent dans ses films, comme s’il s’agissait de morceaux d’une histoire, dispersés dans 
l’espace et qui sont rassemblés par le réalisateur sous forme de film. C’est comme si le 
spectateur se plaçait devant un conteur d’histoires, afin de les revivre par le biais de la force 
expressive de l’interviewé. Le rôle du réalisateur est de garantir la cohérence du discours, en 
s’assurant que les témoignages s’accordent entre eux, en fournissant de la progression au récit 
filmique. C’est, pour cette raison, que la voix off reste toujours présente dans certains de ses 
documentaires. Sous cet aspect, nous pouvons constater une certaine proximité entre le 
cinéma de Coutinho et celui de Rouch. Les deux cinéastes ont mis en pratique une méthode 
de tournage qui privilégie un groupe social minoritaire, afin de mettre en relief la complexité 
et la diversité existantes au sein de chaque groupe. Dans le cas des documentaires de Jean 
Rouch, nous observons une particularité. Contrairement à l’époque à laquelle Coutinho a 
réalisé ses films, dans les années 1940 et 1950, le cinéaste français ne pouvait pas compter sur 
la vidéo comme méthode d’enregistrement de ses documentaires. Lorsqu’il est parti en 
Afrique, la caméra utilisée par Rouch exigeait que le réalisateur soit capable de prévoir 
mentalement la durée de chaque plan, afin que le montage soit réalisé au cours de chaque 
prise de vue. Ainsi, chaque scène était prévue mentalement avant d’être filmée. La bande 
sonore devait être rajoutée aux images a posteriori. Lors de cette étape, Rouch avait 
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développé une astuce remarquable, qu’il a mise en pratique dans certains de ses films, comme 
Moi, un noir (1958).  
Jusqu’au début des années 1960, les appareils 16mm, destinés au marché amateur, ne sont pas 
conçus pour être associés à un appareil de prise de son. Ce type de caméra, que Rouch utilise 
lors des tournages en Afrique (Bell & Howell Filmo 16mm sur le tournage de Maîtres fous en 
1954, par exemple) impose une prise de son indépendante des images, problème auquel Rouch 
répondra de manière totalement innovante en 1958 avec Moi, un noir, en invitant le 
protagoniste principal à improviser un commentaire lors du premier visionnement des rushs
323
. 
Nous observons, ainsi, la mise en pratique de deux procédures qui caractérisent le plus 
le cinéma de Jean Rouch et celui d’Eduardo Coutinho, à savoir la technique du retour des 
images aux filmés, ainsi que l’attention consacrée à la parole des citoyens ordinaires. 
Néanmoins, dans le cadre du film Moi, un noir (1958), c’est une question technique – 
l’impossibilité d’enregistrer l’image et le son simultanément – qui a poussé le réalisateur 
français à trouver une autre solution pour son problème. De cette manière, c’est comme si la 
voix du personnage principal du film revivait sa propre histoire lors du visionnage des scènes 
enregistrées. C’est pour cette raison que nous pouvons considérer que cette procédure mise en 
pratique par Rouch dialogue d’une façon assez proche avec le cinéma d’Eduardo Coutinho, 
puisque le réalisateur brésilien utilise aussi des images photographiques ou des extraits 
filmiques afin d’activer le processus de remémoration des personnages de ses documentaires. 
Toutefois, dans le cadre des films du réalisateur brésilien, cette méthode a le but de réveiller 
les souvenirs du passé de ceux qui témoignent devant sa caméra à l’instant précis de 
l’établissement du contact entre filmeur et filmé. Ainsi, leurs discours, enregistrés lors de 
cette remémoration, portent toute la puissance émotionnelle ressentie par les personnages 
lorsqu’ils se souviennent de leurs histoires passées.  
Nous pouvons donc considérer que la méthode de Jean Rouch est, même de manière 
intuitive, à l’origine du dispositif cinématographique mis en place par Coutinho au cours de sa 
carrière. Si, pour des raisons techniques, le réalisateur français ne pouvait pas aller plus loin 
dans sa démarche, le cinéaste brésilien a su s’inspirer de la méthode mise en pratique par 
Rouch en l’adaptant au contexte social du Brésil, ainsi qu’aux appareils techniques capables 
d’enregistrer le son et l’image simultanément dont il disposait à l’époque. C’est pour cette 
raison que nous considérons que les images enregistrées par les deux cinéastes communiquent 
sous plusieurs aspects. Les deux ont su exploiter les potentialités du son, afin d’enrichir leurs 
représentations cinématographiques, chacun en son temps et dans des contextes très 
spécifiques. Cependant, cela n’empêche pas que les images voyagent dans le temps et qu’elles 
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se parlent entre elles. C’est le principe de la migration des images dont nous parle Jacques 
Aumont
324
 et que nous appliquons aux spécificités de notre objet. Dans le cadre de notre 
recherche, c’est comme si Rouch était à l’origine de la technique développée par Coutinho 
tout au long de son parcours, en servant d’inspiration pour que le réalisateur brésilien 
s’aperçoive de toute la puissance que la parole peut apporter aux représentations ethno-
cinématographiques. La technologie de la vidéo a été le coup de pouce qui a rendu possible 
l’adaptation de la méthode rouchienne au contexte dans lequel le réalisateur brésilien a réalisé 
ses documentaires. Nous ne défendons pas, pour autant, l’hypothèse qu’Eduardo Coutinho 
soit une sorte de « Jean Rouch Brésilien ». Cependant, comme il s’agit d’un réalisateur qui 
avait une grande connaissance dans le domaine du cinéma, notamment du cinéma 
documentaire, nous ne pouvons pas amoindrir le rôle que les films de Jean Rouch ont 
probablement joué dans la conception des « dispositifs » qu’il a mis en pratique par la suite 
tout au long de sa carrière.  
5.9 Les discours des personnages dans le 
contexte culturel brésilien  
Tout au long de ce chapitre, nous avons essayé de construire une base historique, afin 
que nous puissions situer plus facilement les témoignages des documentaires d’Eduardo 
Coutinho dans des « espaces de communication » spécifiques. Nous avons vu que la question 
de la colonisation est encore enracinée au sein de la culture brésilienne, en faisant ressortir des 
préjugés qui sont toujours présents dans les discours des interviewés. Les documentaires du 
cinéaste brésilien mettent donc en perspective la construction de l’ « identité » plurielle et 
hétérogène des individus, de même que l’impossibilité de restreindre cette population à un 
« modèle sociologique » précis. En observant les différents « espaces de communication » 
d’où les discours présents dans les documentaires de Coutinho proviennent, nous ne pourrions 
pas prétendre à une généralisation de ces témoignages. Chaque interviewé possède des 
caractéristiques uniques – parfois contradictoires – qui empêchent toute sorte de typification.  
Les théories modernes de l’énonciation nous forcent à admettre que l’énonciation provient 
toujours de quelque part. Elle ne peut pas ne pas être située. Elle ne peut pas ne pas être 
positionnée. Elle est toujours positionnée dans un discours. Et c’est quand un discours oublie 
qu’il est situé qu’il en vient à prétendre parler au nom de tous les autres325.  
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Ainsi, si les cinéastes qui suivaient la ligne directive instaurée par le « modèle 
sociologique » de représentation à partir des années 1960 au Brésil ont choisi de porter un 
regard généralisé sur la population qui vivait en marge du système, en empruntant les visages 
et les corps  des personnages, afin de ratifier leurs convictions, les documentaires de Coutinho 
ont suivi une ligne complétement opposée. En montrant justement les différences entre les 
individus, les films d’Eduardo Coutinho attirent l’attention du spectateur sur le caractère 
hybride et pluriel de la culture brésilienne.  
« Les logiques de la différence et de la traduction culturelle doivent toujours être lues 
dans le contexte de la colonisation, de l’esclavage et de la racialisation. Elles doivent être 
considérées comme participant à ces logiques, et non comme extérieures à elles »
326
. Dans ce 
sens, la rétrospective historique que nous avons faite sur le processus de colonisation du 
Brésil aide à expliquer les différences identitaires que nous observons parmi les personnages 
des documentaires du cinéaste brésilien. La question raciale, même de manière instinctive, est 
au cœur des discussions. Ainsi, pour comprendre certaines des questions évoquées par les 
personnages des films de Coutinho, la connaissance préalable de ce processus de construction 
de la culture brésilienne est indispensable. Le préjugé, dont la plupart des interviewés disent 
être victimes, est le fruit d’un long processus de domination qui a commencé depuis l’arrivée 
des premières embarcations portugaises. La formation des favelas – un des principaux décors 
des documentaires de Coutinho – est également le résultat d’un processus historique.  
Comme le souligne Hall, 
la race fonctionne bel et bien comme un langage. Et les signifiants font référence à des 
systèmes et à des concepts de classification au sein d’une culture, dans le cadre de pratiques 
consistant à produire du sens. Les signifiants obtiennent leur signification non en raison d’une 
essence qu’ils seraient censés contenir, mais en vertu des relations dynamiques de différence 
qu’ils entretiennent avec d’autres concepts et d’autres idées au sein d’un champ donné de 
significations. Leur signification, parce qu’elle est relationnelle et non essentielle, ne peut 
jamais être assignée de manière fixe. Elle est sujette à un processus permanent de redéfinition 
et d’appropriation. Ces signifiants perdent en permanence leurs anciennes significations pour 
en contracter de nouvelles, elles sont prises dans un processus infini de re-signification, et elles 
sont faites pour dire des choses différentes dans des cultures différentes, dans des formations 
historiques différentes, et à des moments différents
327
.  
Tout au long de nos analyses, nous avons pu constater que ces signifiants varient en 
fonction de l’ « espace de communication » occupé par chaque interviewé. Dans cette 
perspective, la sémio-pragmatique, créée par Roger Odin, a été un outil indispensable pour 
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que nous puissions comprendre la façon dont les discours des personnages peuvent transiter 
d’un espace à l’autre, ce qui rend impossible une classification stéréotypée des interviewés. 
Selon Odin, 
toute expérience de lecture engage son lecteur dans un mouvement migratoire d’espaces de 
communication en espaces de communication, des espaces qui impliquent de la part du lecteur 
un changement de mode de production de sens et d’affects et plus largement un changement de 
rôle. Toute expérience de lecture est une aventure
328
.  
De cette manière, nous avons remarqué que les stéréotypes médiatiques ne rendent pas 
non plus compte de cette complexité du milieu social brésilien. Dans la plupart des entretiens 
réalisés par Coutinho, nous observons que les personnages des documentaires refusent d’être 
utilisés comme des « objets » afin de confirmer la préconception que certains cinéastes ont de 
leur quotidien. Les films Boca de lixo (1993) et Babilônia 2000 (2000) illustrent cette 
situation de manière saisissante.  
C’est donc en jouant avec les différents « dispositifs » que Coutinho met en pratique 
dans chaque documentaire une manière originale de s’approcher des interviewés. Le 
spectateur, de son côté, participe à l’établissement du lien entre filmeur et filmé, puisque le 
réalisateur montre, dans la plupart de ses films, la mise en place de chaque « dispositif ». Il 
s’agit d’une opération fragile et qui témoigne de la façon dont les différentes expériences que 
Coutinho a eues au cours de sa carrière jouent un rôle déterminant dans son approche vers 
l’ « autre ».  
Ainsi, au fur et à mesure que nous transitons vers les différentes phases de son cinéma, 
nous constatons que les documentaires d’Eduardo Coutinho nous montrent la diversité 
culturelle du Brésil dans des moments précis de son histoire. En situant les personnages dans 
un temps et dans un espace spécifique, nous comprenons que l’ « identité » de ce peuple est 
quelque chose de vivant et en transformation permanente.  
Le sens d’un signifiant ne peut donc jamais être fixé une fois pour toutes, d’une manière 
transhistorique. Cela signifie qu’il existe toujours une sorte de glissement de la signification, 
une marge qui ne s’incarne pas adéquatement dans le langage et la signification. Il y a toujours, 
à propos de la race, quelque chose que l’on n’a pas encore réussi à dire, une sorte d’intangible 
« extérieur constituant » dont l’existence même de l’identité raciale dépend, et qui est 
inexorablement condamné à revenir de sa position d’exil pour hanter, dans le champ des 
signifiants, ceux qui y sont si confortablement installés
329
.  
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De cette manière, les « dispositifs » mis en place pour mettre en avant cette complexité 
se transforment dans la même mesure, en montrant que l’univers symbolique auquel Coutinho 
fait face ne sera jamais atteint pleinement. Néanmoins, ses documentaires ne semblent pas 
avoir la prétention de représenter l’ « identité » culturelle du Brésil dans sa totalité. Chaque 
film ouvre de nombreuses voies d’accès à la richesse identitaire brésilienne. Ses 
documentaires nous disent, donc, de manière implicite, que les regards que nous pouvons jeter 
sur cette réalité sont infinis et que l’image du Brésil représentée à l’écran dépendra, avant 
tout, du traitement créatif donné par chaque cinéaste. Pour cette raison, chaque représentation 
cinématographique et chaque personnage des documentaires de Coutinho sont des éléments-
clés de cette mosaïque identitaire constituée par les pièces les plus variées en termes de taille, 
de forme et de couleur. Chacune d’entre elles apporte une signification particulière à 




















Plutôt que de conclure sur les réflexions que nous avons tissées jusqu’ici, nous allons 
en dresser un bilan. En arrivant à cette étape de notre étude, les possibilités d’explorer 
d’autres voies d’investigation de notre sujet sont encore plus nombreuses qu’elles n’étaient au 
début.  Néanmoins, il est important de renforcer la façon dont les films qui composent notre 
corpus et nos références théoriques s’articulent, en nous apportant des réponses aux 
interrogations que nous avons posées au début de notre recherche.  
Après avoir situé le cinéma d’Eduardo Coutinho au sein du contexte 
cinématographique brésilien lors de notre recherche de Master, nous avons voulu comprendre 
la façon dont sa méthode de tournage dialogue avec les prémisses du documentaire, tel qu’il a 
été conçu par l’anglais John Grierson. Notre objectif était d’explorer les points communs 
entre la méthode de tournage mise en place par le réalisateur brésilien avec celle du cinéaste 
anglais, tout en admettant les particularités de chaque période historique. Nous avons donc vu 
que Coutinho utilise la caméra comme un outil capable d’interroger le monde. Ainsi, lors de 
la sélection des références théoriques qui nous ont guidés tout au long du premier chapitre, 
nous avons priorisé celles qui, à notre avis, résonnent de façon plus éloquente dans la manière 
de filmer d’Eduardo Coutinho. Pour cette raison, nous sommes partis du concept de 
« documentaire » selon Grierson. Même en sachant que la version selon laquelle le cinéaste 
anglais serait l’inventeur du concept de « documentaire » est contredite par certains 
théoriciens, nous avons pris en compte son rôle dans le processus de propagation d’un projet 
éducatif ayant le cinéma comme base. Ce point de départ nous a montré la façon dont le 
documentaire s’est transformé au fil des années, en commençant par la mise en place d’une 
structure de base (problème – responsables – solutions) en allant jusqu’au montage 
intellectuel, capable de défier les croyances du spectateur face à l’image qu’il voit projetée à 
l’écran. Le film Misère au Borinage (1933), Henri Storck et Joris Ivens, illustre le caractère 
didactique des documentaires des premiers temps.  
Ensuite, nous avons vu comment le cinéma documentaire et le Néo-Réalisme italien 
entretiennent une relation d’amitié. La production Cabra Marcado para Morrer [Un homme à 
abattre] (1984) nous en a donné la preuve. Initialement, il s’agirait d’un film de fiction réalisé 
avec des personnes ordinaires issues du milieu social dans lequel les tournages se sont 
déroulés. En outre, l’histoire serait filmée dans un décor naturel, où les conflits représentés 
par les personnages se sont réellement produits. Ces faits suffisent à nous montrer le dialogue 
intrinsèque entre l’histoire de Cabra Marcado para morrer (1984) et le Néo-Réalisme italien. 
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Néanmoins, le coup d’Etat militaire a tout chamboulé, en transformant ce projet filmique en 
documentaire. Ainsi, ce sont les faits extérieurs au tournage qui ont conditionné les tournures 
que le film a prises. Cette ouverture au hasard, de même que l’attention consacrée aux 
coulisses des tournages sont devenues, au fur et à mesure, une sorte de signature au sein du 
cinéma d’Eduardo Coutinho.  
Les catégories créées par Bill Nichols ont également apporté de la matière, afin que 
nous puissions comprendre les différentes façons selon lesquelles le réalisateur brésilien filme 
son interaction avec le monde historique. Ainsi, par le biais des six catégories créées par le 
chercheur, nous avons pu observer la façon dont Coutinho les combine de différentes 
manières, en fonction de chaque « dispositif » mis en place. Parmi les approches les plus 
variées, nous avons vu que le tournage participatif est un des éléments-clé du cinéma de 
Coutinho. En voyant l’image du réalisateur dans le cadre lors de chaque entretien, le 
spectateur ne construit pas une illusion d’objectivité comme le journalisme audiovisuel a 
toujours essayé de le faire. Le but de Coutinho est justement de montrer ce qu’il appelle la 
« vérité du tournage », c’est-à-dire le fruit de son interaction avec le monde. Ainsi, c’est 
comme si le public participait au processus de représentation cinématographique sous la 
médiation du regard du réalisateur.  
En admettant que le documentaire ne se caractérise pas par une lecture objective de la 
réalité, Coutinho ne nie pas le dialogue permanent du documentaire avec la fiction. L’exemple 
le plus flagrant que nous avons pu voir de cette conscience de la nature hybride du cinéma est 
le « dispositif » mis en place dans le documentaire Jogo de cena (2007). Les interprétations 
des actrices mélangées aux témoignages des femmes ordinaires nous ont suscité l’intérêt de 
vouloir situer leurs discours dans des « espaces de communication », afin d’essayer de 
décoder ce véritable jeu de paroles que le film nous présente. Lors de cette démarche, nous 
avons fait appel à la sémio-pragmatique proposée par Roger Odin, dans le but de localiser les 
discours des interviewées selon les niveaux énonciatifs et les niveaux de l’espace d’où chaque 
discours provenait. Nous avons vu que les « lieux de parole » des personnages peuvent varier 
en fonction de la lecture que nous faisons de chaque témoignage.  
Dans cette perspective, les réflexions de Michael Renov nous ont beaucoup aidés à 
comprendre la manière dont le documentaire et la fiction communiquent entre eux. Selon le 
chercheur, les deux concepts cohabitent le même espace. Ce qui change est le lieu de parole 
dans lequel nous situons chaque discours auquel nous sommes confrontés, de même que la 
prédisposition du spectateur à accepter ou refuser une telle lecture de la réalité. Ainsi, les 
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quatre catégories principales créées par Renov rendent compte du rapport entretenu entre les 
différents types de documentaire et le monde historique. Préserver, persuader, interroger et 
exprimer sont les principales déclinaisons du documentaire, selon Renov. Nous avons vu alors 
que les productions de Coutinho transitent entre ces différentes classifications.  
Les documentaires du réalisateur brésilien nous ont montrés que le « dispositif » mis 
en place lors de chaque production prenait en compte le contexte socio-économique dans 
lequel chaque film a été tourné, ainsi que les moyens techniques dont disposait le cinéaste lors 
de chaque tournage. C’est dans ce contexte que Coutinho a su travailler avec toutes les 
influences qu’il a assimilées au cours de sa carrière, en proposant une façon particulière de 
représenter l’ « autre » à chaque fois. Eduardo Coutinho est réputé comme le « cinéaste de la 
rencontre ». Dans ses documentaires, nous observons non seulement la rencontre de Coutinho 
avec les interviewés, mais également sa rencontre avec les différentes formes de représenter le 
milieu social à l’écran. C’est dans ce sens que nous défendons l’hypothèse selon laquelle les 
influences issues de différentes époques de l’histoire du cinéma ont joué un rôle déterminant 
dans la construction de sa méthode de tournage.  
Au début de sa carrière, Coutinho a été séduit par les représentations des endroits les 
plus sensibles du Brésil, comme les favelas de Rio de Janeiro. Son expérience au sein de la 
production Cinco vezes favela en est la preuve. A partir du tournage de cette série, le cinéaste 
s’est rendu compte de la possibilité de représenter les situations du quotidien avec des 
personnages réels. Le documentaire Cabra marcado para morrer (1984) illustre l’influence 
du Néo-Réalisme Italien dans la manière dont ce film a été initialement conçu.  
Nous pouvons également observer l’influence du modèle participatif de tournage mis 
en pratique par Robert Flaherty dans la construction de la méthode de tournage mise en place 
par Eduardo Coutinho. Contrairement au courant russe selon lequel la caméra serait capable 
de voir ce que l’œil humain ne voit pas, le cinéaste brésilien ne croyait pas à la représentation 
d’une certaine face cachée du monde réel. Dans le cinéma de Coutinho, nous retrouvons 
plutôt une sorte de problématisation des questions de la vie quotidienne des personnages, où 
les réponses aux questionnements qui sont posés tout au long du récit ne sont pas toujours 
présentées au public de manière simpliste. Les documentaires Boca de lixo (1993) et Santo 
forte (1999) illustrent ce positionnement de la part du cinéaste.  
En déconstruisant les stéréotypes médiatiques et en montrant la complexité de 
l’individu, les documentaires de Coutinho invitent le spectateur à revisiter l’histoire du Brésil. 
Ce voyage dans le temps se fait de manière discrète et parfois invisible. En fin de compte, 
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c’est en fonction de l’organisation sociale des personnages, de même qu’à travers leur 
trajectoire, que nous arrivons à tracer le chemin qu’ils ont parcouru pour en arriver là. Ainsi, 
lorsque Coutinho interviewe les personnages, nous arrivons à voyager dans le temps, en 
observant les traces de la colonisation du Brésil et les reflets de la conquête du territoire, 
imprimés dans les visages et dans les paroles des personnages.  
Ce voyage dans le temps se produit également en ce qui concerne les techniques 
employées par le cinéaste afin de représenter le monde historique à l’écran. En passant de la 
pellicule au numérique, le cinéma d’Eduardo Coutinho s’est transformé de manière 
accablante. Cette mutation a été responsable du temps de parole étendu consacré aux 
interviewés, possibilité non-envisageable auparavant. En outre, les courants esthétiques de 
différentes périodes du cinéma ont apporté leur contribution dans la manière de représenter 
son interaction avec le monde. Le cinéma d’Eduardo Coutinho peut être donc vu comme une 
sorte de bricolage de différentes techniques et courants esthétiques, afin d’adapter le 
« dispositif » mis en place lors de chaque documentaire aux conditions de chaque tournage.  
La production Santa Marta : duas semanas no morro (1987) symbolise le déclic que le 
cinéaste a eu, en ce qui concerne les potentialités de l’analogique. Pour la première fois dans 
sa carrière, Coutinho filmait en format outre que la pellicule, ce qui lui a permis de donner 
plus de temps pour que les personnages s’expriment devant la caméra. A partir de cette 
expérience, le réalisateur s’est rendu compte de la valeur de l’écoute au sein de ses 
représentations. Le format analogique a donc changé l’approche de Coutinho vers l’ « autre ». 
En lui donnant plus de temps pour s’exprimer, le cinéaste s’est aperçu qu’il arrivait à pénétrer 
plus profondément dans le quotidien des interviewés. Ainsi, cette incursion au sein d’une des 
favelas de Rio de Janeiro nous montre une version de la réalité sociale brésilienne qui 
contredit les typifications sociologiques auxquelles nous faisons face dans la plupart des 
productions médiatiques. Le titre de ce documentaire nous apporte également une information 
importante : deux semaines est la durée de l’équipe restée sur place afin de faire les 
enregistrements. Cette ouverture en ce qui concerne les conditions dans lesquelles le film a 
été réalisé est à la base de ce qui deviendra plus tard le principe qui guiderait tous les 
documentaires que Coutinho a réalisés par la suite : le « dispositif ».  
Prenons comme exemple le documentaire Boca de lixo (1993). Dans ce film, l’équipe 
de tournage a pris le temps nécessaire afin que le réalisateur arrive à créer une relation de 
confiance avec les interviewés. Le dépôt d’ordures qui sert de décor naturel au film était, à 
l’époque, l’objet de plusieurs émissions journalistiques qui essayaient d’explorer la pauvreté 
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brésilienne dans le but d’attirer l’attention d’un plus grand nombre de spectateurs. En arrivant 
sur place, Coutinho se rend immédiatement compte de la conscience que les interviewés ont 
de l’exploitation de leur image faite par le journalisme. De cette manière, en craignant que le 
cinéaste ne soit qu’un journaliste de plus qui vient se servir de leur condition économique 
précaire afin de ratifier sa vision stéréotypée de la pauvreté brésilienne, les personnages 
refusent de témoigner et d’être filmés. A cet instant, Coutinho fait preuve de sensibilité, en 
essayant de trouver une méthode capable d’apaiser cette tension créée entre l’équipe de 
tournage et les interviewés. Deux questions ont joué un rôle capital dans cette négociation 
entre filmeur et filmés : le temps consacré au tournage, puisque l’équipe est restée sur place 
pendant plusieurs jours ; et l’utilisation de photographies en noir et blanc de sorte que les 
interviewés décrivent leurs camarades.  
Ainsi, si, au début, les personnages du documentaire avaient une idée préconçue sur le 
rôle de Coutinho dans le dépôt d’ordures, la mise en place de cette méthode de représentation 
a supprimé le préjugé qu’ils avaient à l’égard de la représentation cinématographique. Au lieu 
de demander aux gens qu’ils parlent de leur vie personnelle, Coutinho a préféré, au moins au 
début du tournage, leur demander de parler des autres. Cette stratégie a été utilisée pour qu’ils 
se mettent plus à l’aise devant la caméra, pour raconter ensuite leur histoire. C’est ainsi que le 
cinéaste a réussi à faire avouer à une des personnages qu’elle mangeait certains aliments 
qu’elle trouvait sur le dépôt d’ordures. Initialement, Jurema était réticente, en ayant peur de 
transmettre une image trop dégradante des personnes qui travaillaient dans le dépôt d’ordures. 
Néanmoins, une fois qu’elle a accepté spontanément de témoigner devant la caméra de 
Coutinho, cette déclaration a été proférée naturellement. Cette expérience filmique montre la 
sensibilité de Coutinho en transformant une situation de conflit en objet de tournage. En outre, 
le fait d’avoir commencé à filmer depuis le début de la prise de contact avec les interviewés 
montre la progression du processus de représentation à travers les négociations faites entre 
filmeur et filmés. Dans ce sens, le cinéma du réalisateur brésilien dialogue de près avec les 
prémisses du cinéma-vérité, en montrant le résultat de l’interaction entre les deux instances du 
discours dans le processus de représentation cinématographique. En revanche, si le 
documentaire montrait uniquement les scènes dans lesquelles les interviewés témoignent 
d’une façon spontanée, le spectateur n’aurait jamais connu les obstacles qui se sont présentés 
tout au long du tournage, afin que Coutinho puisse aboutir à un tel résultat. Nous apprenons 
donc que la préoccupation majeure du cinéaste n’est pas de montrer un regard achevé sur la 
réalité sociale brésilienne, mais plutôt une image en cours de construction. A partir de cette 
méthode, Coutinho arrive à pénétrer dans les sujets de société les plus délicats, en explorant le 
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point de vue de l’ « autre » sur les thèmes les plus polémiques, comme la pauvreté et la 
religion.  
Le documentaire Santo forte (1999) est celui qui représente le plus le syncrétisme 
religieux du Brésil. Après avoir remarqué que la religion est une thématique souvent évoquée 
lors des témoignages de ses films, Coutinho décide d’explorer cette question de manière plus 
approfondie. Ainsi, dans le documentaire Santo forte (1999), nous observons la façon dont les 
interviewés mènent leur vie religieuse, en démontrant la richesse du métissage culturel du 
Brésil depuis la colonisation. Dans ce film, les personnes réelles qui ont témoigné devant la 
caméra de Coutinho montrent leur véritable potentiel de fabulation, en créant des histoires 
qu’ils disent avoir vécues. Sans essayer de vérifier si ce qu’ils disent est vrai ou faux, sans 
utiliser des témoignages de spécialistes sur la question religieuse et avec très peu d’images 
illustratives des cultes religieux, le documentaire s’intéresse aux potentialités de la langue 
orale et à l’utilisation de la parole comme instrument de fabulation. La caméra joue également 
son rôle, en contribuant à accentuer de l’ « auto-mise en scène » des personnages. Ainsi, par 
le biais de la performance des interviewés, le spectateur accède à l’imaginaire des 
personnages. Les histoires dites devant la caméra, de même que la façon dont elles ont été 
racontées, nous montrent l’impossibilité de distinguer le côté fictionnel du côté documentaire 
de chaque discours. Les personnages passent d’un lieu de parole à l’autre, en faisant en sorte 
que le spectateur s’interroge sur le caractère douteux ou vraisemblable de leurs expériences. 
Cependant, ce qui est au cœur de la représentation n’est pas le contenu de chaque témoignage, 
mais la capacité des interviewés à fabuler. C’est à partir de cette expérience 
cinématographique que Coutinho s’est aperçu qu’une partie de la population brésilienne avait 
besoin de s’exprimer mais qui, en pratique, ne pouvait pas le faire. Le « modèle 
sociologique » dont nous parle Jean-Claude Bernadet a essayé, pendant longtemps, de parler 
de la vie des gens à leur place. Toutefois, les documentaires de Coutinho ont donné 
l’opportunité à des personnes ordinaires de s’exprimer comme elles le souhaitent. Ainsi, c’est 
en combinant les influences de différentes époques de l’histoire du cinéma que Coutinho a 
construit sa méthode particulière de représenter l’ « autre » à l’écran. 
Babilônia 2000 (2000) renforce le côté religieux toujours présent dans l’œuvre 
d’Eduardo Coutinho. Le « dispositif » mis en place dans ce film est lié aux questions 
spirituelles qui traversent la culture populaire brésilienne : le passage de l’an 1999 à l’année 
2000. Dans ce sens, le cinéaste a décidé d’explorer l’imaginaire des habitants d’une des 
favelas de Rio de Janeiro, afin de connaître les croyances des habitants sur les transformations 
qui se produiraient dans le monde avec ce changement d’année.  
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Les choix des « dispositifs » mis en place lors de chaque film montrent la 
connaissance que le réalisateur avait du milieu social qu’il représente dans chaque 
documentaire. Néanmoins, il ne s’agit pas d’une connaissance préalable que le cinéaste 
cherche à ratifier par le biais des images et les paroles des interviewés. Coutinho met à 
l’épreuve ce qu’il sait et ce qu’il découvre au cours des tournages, en montrant au spectateur 
que ses documentaires montrent une réalité fabriquée à partir de l’interaction entre filmeur et 
filmés. La présence du réalisateur dans le cadre ne cesse de nous rappeler ce principe.  
Ainsi, nous voyons que les connaissances acquises au cours de sa carrière, soit avec 
ses expériences académiques, soit avec ses expériences pratiques, ont contribué à 
l’élaboration d’une méthode particulière de représenter l’ « autre », sans pour autant le réduire 
à des stéréotypes médiatiques. En même temps, les documentaires de Coutinho ne 
condamnent pas non plus les propos des interviewés. Comme nous l’avons dit à plusieurs 
reprises, ses films réalisent un constat de la complexité de l’univers culturel brésilien et de 
l’impossibilité de le réduire à des typifications. Coutinho se situe ainsi dans une place unique 
au sein de la cinématographie brésilienne, dans un lieu intermédiaire entre le journalisme et le 
cinéma, entre le documentaire et la fiction, entre l’objectif et le subjectif, entre le singulier et 
le pluriel. En fin de compte, les histoires que nous voyons représentées dans ses films se 
croisent entre elles, en dévoilant à la fois des aspects typiques de la société brésilienne, des 
situations de la vie personnelle du réalisateur, de même que des événements qui se sont 
répercutés au Brésil de manière globale. Dans ce sens, nous devons considérer le cinéma 
d’Eduardo Coutinho comme le cinéma de la rencontre dans une échelle plus large, puisque le 
spectateur a également sa place au sein de chaque représentation.  
Le documentaire Cabra marcado para morrer (1984) représente bien ce lien que le 
cinéma de Coutinho est capable de créer entre le cinéaste, les personnages et le spectateur. En 
partant d’une histoire isolée dans un des coins les plus lointains du Brésil, le film relate une 
des périodes les plus critiques de l’histoire du pays, en dévoilant une nouvelle version de ce 
chapitre controversé de son histoire. Le lien affectif créé entre Coutinho et Elizabeth depuis 
les premières scènes tournées dans les années 1960 jusqu’à leur rencontre en 2013 montre que 
ce documentaire est une sorte de pont entre les histoires les plus diversifiées qui se croisent 
autour d’un événement commun : la dictature militaire. De cette manière, nous avons pu 
observer que les documentaires de Coutinho perdurent dans le temps. Les conversations entre 
filmeur et filmés ne s’arrêtent pas au moment du tournage. Comme nous avons pu voir dans le 
film Cabra marcado para morrer (1984), les relations créées à l’occasion des prises de vue 
vont au-delà de l’aspect filmique. Dans le cadre des documentaires de Coutinho, l’ « autre » 
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occupe une place importante, non seulement au sein du récit filmique mais aussi dans la vie 
privée du cinéaste.  
Il est intéressant d’observer le parcours du réalisateur, de même que les différentes 
étapes de sa carrière professionnelle qui ont conditionné la façon dont il représente l’ « autre » 
à l’écran. L’émission Globo Repórter a servi de laboratoire pour que Coutinho puisse essayer 
les formes les plus diversifiées de représenter le milieu social brésilien dans le cinéma. C’est à 
cette occasion que le réalisateur s’est rendu compte de la richesse culturelle du Brésil et des 
nombreuses formes que le cinéma offrait pour en représenter cette diversité à travers la parole 
filmée. Ainsi, en observant que les règles qui dirigeaient le journalisme audiovisuel produit au 
sein de la TV Globo n’arrivaient pas à faire ressortir la complexité de chaque contexte dans 
lequel le cinéaste filmait, Coutinho s’est mis à élaborer une forme particulière d’approche 
vers l’ « autre ». C’est donc en respectant la parole des interviewés et en valorisant l’écoute de 
ceux qui parfois n’étaient pas au centre de l’attention des médias que Coutinho découvre la 
richesse cachée dans les mots, dans les accents et dans les gestes de personnes ordinaires. 
Selon Bezerra, 
La potentialité du documentaire de personnage de Coutinho réside dans la capacité humaine 
d’interpréter la vie. Un style de documentaire qui compte sur un certain « don » artistique de 
personnes communes, en provoquant dans le contexte d’une société marquée par le désir de 
visibilité et de surexposition de l’intimité. Mais Coutinho veut plus : il cherche à rencontrer des 
personnes capables de déprogrammer le prévu, en surmontant les clichés des attitudes, des 
comportements et des paroles largement disséminés dans les médias. Celui-là est le sens 
politique de son documentaire, c’est-à-dire, travailler pour que les corps essaient de 
transgresser le standard du « tout montrer », la règle dominante dans le jeu social médiatique, 
pour se faire et se refaire, avec créativité, dans une performance orale devant les caméras
330
.  
Dans cette perspective, nous pouvons observer la particularité du cinéma d’Eduardo 
Coutinho par rapport à d’autres cinéastes qui travaillent également avec la parole filmée. 
C’est pour cette raison que nous avons fait un parallèle entre Eduardo Coutinho et Pierre 
Perrault à la fin du deuxième chapitre. Notre objectif était de mettre en évidence les 
croisements entre les méthodes de tournage des deux cinéastes, mais, surtout, les différences 
entre eux. Si, d’un côté, le cinéaste canadien privilégie ce que nous pouvons appeler la 
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 A potência do documentário de personagem de Coutinho está na capacidade humana de encenar a vida. Um 
estilo de documentário que aposta em certo “dom” artístico de pessoas comuns, aguçando no contexto atual de 
uma sociedade marcada pelo desejo de visibilidade e superexposição da intimidade. Mas Coutinho quer mais: 
procura encontrar pessoas capazes de desprogramar o previsto, superando os clichês de atitudes, 
comportamentos e falas amplamente disseminados na mídia. Esse é o sentido político do seu documentário, ou 
seja, trabalhar para que os corpos tentem burlar o padrão do “tudo mostrar”, a regra dominante no jogo social 
midiático, para fazer-se e refazer-se, criativamente, numa performance oral diante das câmeras. BEZERRA apud 




« parole en acte » en interviewant les personnages pendant la réalisation de leurs tâches 
quotidiennes, de l’autre côté, Coutinho priorise l’ « auto-mise en scène » des personnages. En 
les mettant devant la caméra afin de les interviewer, les témoins sortent de leur univers 
quotidien et se consacrent entièrement à l’entretien. A partir de là, Coutinho donne aux 
personnages la possibilité de se performer, en travaillant leurs paroles et leurs gestes dans la 
construction d’un récit oral.  
Nous avons également mis en évidence la particularité de la méthode de tournage de 
Coutinho par rapport au cinéma de Jean Rouch. Même si nous considérons que les deux 
réalisateurs manifestent une veine anthropologique très active lors de leurs représentations, le 
contexte dans lequel ils ont réalisé leurs films est très différent. En outre, les équipements 
techniques dont chacun disposait n’étaient pas du tout les mêmes, ce qui conditionne aussi la 
façon de filmer la relation avec l’« autre ».  
Ainsi, nous avons pu vérifier que, dans le cadre de la plupart des documentaires 
d’Eduardo Coutinho, une équipe de recherche fait un repérage sur place avant l’arrivée du 
réalisateur. Le but est de sélectionner les interviewés potentiels qui deviendront probablement 
les personnages des documentaires. Dans le cadre des documentaires de Jean Rouch, il n’y 
avait pas cette recherche préalable. C’était en arrivant sur place que le cinéaste découvrait une 
nouvelle réalité afin de la filmer. En outre, sa caméra Arriflex l’obligeait à prévoir la durée de 
chaque plan avant le tournage, souci que Coutinho n’a jamais eu en utilisant les formats 
analogique et numérique.  
C’est donc en fonction des particularités de chaque contexte culturel filmé, et en 
disposant d’une technologie qui se renouvelle à chaque période historique, que chacun des 
cinéastes que nous avons mentionnés ont construit leur méthode personnelle de représenter 
l’ « autre » à l’écran. En faisant certains parallèles entre Coutinho et d’autres réalisateurs, 
nous avons essayé de démontrer comment certaines techniques peuvent voyager dans le 
temps, tout en s’adaptant aux circonstances de chaque tournage. Ainsi, ce sont les 
circonstances du tournage de chaque documentaire analysé que nous avons mis en évidence, 
afin de mettre la lumière sur les spécificités de la diversité culturelle brésilienne représentée 
dans les documentaires d’Eduardo Coutinho.   
Nous considérons que les films du cinéaste brésilien nous présentent une autre version 
de l’histoire du Brésil que nous ne pouvons pas trouver dans les livres d’histoire : le vécu de 
personnes ordinaires. A travers ses représentations, les événements du passé gagnent un 
visage et une voix, en faisant en sorte que les marques du passé soient retrouvées au moment 
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présent du tournage. La méthode des « dispositifs » nous aide à comprendre « les 
circonstances des prises de vue », comme nous le rappelle Fernão Ramos. En montrant au 
spectateur les procédures qui guident l’équipe de tournage lors de chaque réalisation, le public 
partage avec le réalisateur les événements du hasard qui se présentent au cours de chaque 
représentation.  
Dans ce sens, le concept de « dispositif » créé par Giorgio Agamben nous aide à 
définir le signifié de la méthode de tournage mise en place par Coutinho lors de chaque 
tournage. En établissant des règles qui conduiront le travail de l’équipe technique, Coutinho 
délimite un espace restreint afin d’explorer toutes ses potentialités. C’est pour cette raison que 
les thématiques de la vie quotidienne, comme la question de la pauvreté ou du syncrétisme 
religieux au Brésil, ont mérité un traitement inédit. Ce n’est pas le contenu qui est nouveau, 
mais le traitement que le cinéaste donne à chacune de ses représentations. Autrement dit, ce 
sont les conditions dans lesquelles chaque documentaire est réalisé qui produisent le caractère 
inédit de chaque œuvre.  
Le documentaire Peões (2004) montre un film en construction. Ainsi, le fait d’avoir 
filmé chaque étape de la recherche de personnages donne à ce documentaire l’air d’une œuvre 
en cours de réalisation. Le spectateur se demande, du début jusqu’à la fin, quel est le résultat 
que le cinéaste obtiendra à la fin de sa recherche. Va-t-il réussir à trouver les ouvriers dont il 
besoin afin de construire son film ? Accepteraient-ils de témoigner devant la caméra ? Ces 
questionnements apparaissent à tout moment, notamment lorsque Coutinho présente le 
« dispositif » mis en place lors d’une des réunions réalisées avec certains personnages.  
En outre, ce documentaire trace une radiographie du processus de migration des 
habitants, du nord-est du Brésil vers le sud-est du pays, à la recherche de travail. A partir de 
ce parcours réalisé par la caméra, le public est informé de la lutte de classes entre les habitants 
de la brousse brésilienne et ceux qui habitent dans la région industrielle du Brésil. Selon la 
chercheuse Marieta de Moraes Ferreira, ce type de représentation révèle le dialogue 
intrinsèque entre l’anthropologie et l’histoire orale.  
Je pense que l’histoire orale est très préoccupée à représenter l’individu, la trajectoire 
individuelle, malgré le fait que l’anthropologie incorpore beaucoup cette dimension. A mon 
avis, et selon d’autres anthropologues que je connais, l’anthropologie est, notamment, l’étude 
du structurel, alors que la perspective de l’histoire orale est celle de sauver la trajectoire de 
l’individu. Dans ce sens, dans l’anthropologie, quand tu recours au témoignage d’une personne 
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Les films de Coutinho construisent donc, à partir de la représentation de situations 
individuelles, le portrait de tout un groupe social sans pour autant généraliser les 
caractéristiques de chaque individu. Les situations individuelles présentées lors de chaque 
entretien servent à humaniser les histoires qui sont racontées devant la caméra. Ainsi, en 
parlant des « peões » [pions], nous voyons que ce mot classifie un groupe d’ouvriers très 
complexe et diversifié. Au lieu de construire une typification sociologique afin d’encadrer les 
individus qui se caractérisent comme étant des « peões » [pions], le film montre le caractère 
pluriel de ce concept au sein de la société brésilienne. Encore une fois, nous observons la 
déconstruction des stéréotypes médiatiques et la remise en question de certains termes 
enracinés dans l’imaginaire collectif brésilien.  
Un autre stéréotype que le cinéma de Coutinho remet en cause est la question de la 
beauté féminine. Le documentaire Um dia na vida (2010) montre une série de clichés 
médiatiques souvent reproduits par les chaînes de télévision brésiliennes. De cette manière, en 
filmant la programmation des principales chaînes de télévision du Brésil, nous arrivons à 
regarder les programmes diffusés avec un certain recul, en nous posant des questions sur le 
profil des personnes qui regardent ce genre de contenu. Nous observons, ainsi, que les 
spectateurs sont très ciblés en fonction de l’heure de chaque programme. Ainsi, chaque 
émission donne des pistes sur les caractéristiques des profils des spectateurs qu’elles visent à 
atteindre.  
En analysant ce film, nous avons observé une sorte de rencontre entre le spectateur de 
télévision et le spectateur de cinéma. En fin de compte, le contenu du film est composé 
uniquement d’extraits de programmes diffusés à la télévision brésilienne. Néanmoins, la 
forme dont ces fragments ont été articulés constitue une expérience cinématographique assez 
particulière, puisque, même en s’agissant d’émissions de télévision, le spectateur n’a pas 
l’autonomie de pouvoir changer la programmation en fonction de ses goûts. Ce pouvoir a été 
transmis au réalisateur qui a sélectionné ce qu’il a considéré comme étant important. Um dia 
                                                          
331 Acho que a história oral está muito preocupada em retratar o indivíduo, a trajetória individual, embora a 
antropologia esteja incorporando bastante essa dimensão. Na minha opinião, e na de alguns antropólogos que eu 
conheço, a antropologia é, sobretudo, o estudo do estrutural, ao passo que a perspectiva da história oral é a de 
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na vida (2010) montre donc l’écart entre les prémisses du documentaire d’Eduardo Coutinho 
et celles qui guident la plupart des émissions de télévision au Brésil. Dans le cadre des films 
du cinéaste brésilien, nous observons un traitement plus approfondi des questions  sur le 
quotidien des interviewés. Les « modèles sociologiques » sont remis en cause, ainsi que les 
stéréotypes médiatiques souvent diffusés à la télévision. De l’autre côté, les émissions de TV 
ont une tendance à renforcer les stéréotypes et à réduire la complexité de la population à des 
formules rigides de représentation. Le documentaire Um dia na vida (2010) atteste ainsi 
l’écart existant entre ces deux formes de discours, de même que le traitement de la réalité, 
complétement paradoxal dans les deux cas.  
Les références théoriques que nous avons sélectionnées au cours de notre recherche 
nous ont aidés à renforcer ce caractère unique du cinéma d’Eduardo Coutinho. En observant 
les différentes manières selon lesquelles ses documentaires ont déjà été étudiés dans les 
domaines de recherche les plus variés, nous avons essayé d’explorer des caractéristiques 
jusqu’à présent peu travaillées au sein de ses films. Nous sommes partis de l’étude de la 
parole filmée, non seulement pour parler de l’ « auto-mise en scène » des personnages, ou de 
leur « performance » devant la caméra, ou même de la représentation de la mémoire et du 
temps dans le cinéma documentaire. Notre objectif était de voir les caractéristiques les plus 
représentatives de la diversité culturelle du Brésil, imprimées dans les corps et dans les 
paroles des interviewés. Nous considérons que ces éléments racontent de manière saisissante 
certains aspects historiques du Brésil qui ont conditionné la structure sociale du pays. C’est 
cet aspect parfois invisible du cinéma de Coutinho que nous avons essayé de mettre en 
évidence.  
Pour cette raison, les expériences de Frantz Fanon en France nous aident à comprendre 
la façon dont la colonisation résonne toujours chez certains peuples qui ont été discriminés 
dans le passé. L’écrivain raconte son expérience en tant que Martiniquais vivant dans la 
France Métropolitaine. Ainsi, son type physique a conditionné le traitement qu’il a reçu en y 
arrivant. Fanon souligne que les situations qu’il décrit dans le livre Peau noire, masques 
blancs (1952) parlent de son cas particulier lorsqu’il est arrivé en Métropole. Néanmoins, 
l’auteur reconnaît que plusieurs groupes sociaux peuvent se sentir représentés dans certaines 
situations qu’il décrit.  
Toutes les formes d’exploitation sont identiques, car elles s’appliquent toutes à un même 
« objet » : l’homme. A vouloir considérer sur le plan de l’abstraction la structure de telle 
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exploitation ou de telle autre, on se masque le problème capital, fondamental, qui est de 
remettre l’homme à sa place332.  
Dans ce sens, Fanon met en évidence les mêmes questionnements liés à la race que 
nous retrouvons dans les discours des personnages des documentaires de Coutinho. Nous 
considérons que ce parallèle enrichit notre recherche de manière remarquable, puisque les 
réflexions de Fanon nous aident à traduire certaines situations vécues par les personnages des 
films de Coutinho à partir de l’expérience de vie d’un auteur français. Ainsi, même s’il s’agit 
de deux contextes complétement différents, les motivations qui sont à la base de chaque 
discours sont les mêmes.  
La question raciale est traitée par Frantz Fanon et Eduardo Coutinho en prenant en 
compte des situations humaines isolées, vécues par différents personnages. Dans le cas de 
l’écrivain français, il s’agit de sa propre histoire, tandis que, dans les documentaires du 
réalisateur brésilien, il s’agit de situations vécues par la population marginalisée du Brésil. 
Cependant, dans les deux cas, nous partons d’expériences individuelles pour pouvoir 
construire une vision collective du milieu social représenté.  
Cette démarche implique certains risques, comme celui de succomber à une 
représentation généralisée de la lutte raciale au Brésil. Néanmoins, en prenant en compte les 
tournures que les documentaires d’Eduardo Coutinho ont prises à partir des années 2000, nous 
élargissons notre champ d’action, en parlant également de la classe moyenne brésilienne. Les 
questionnements sur la race deviennent, ainsi, un des éléments que les personnages des 
documentaires de Coutinho mettent le plus en évidence. Toutefois, les autres thématiques 
abordées, comme la question de la pauvreté, de la religion et de la musique, par exemple, 
apportent de la diversité aux débats.  
Cette diversité peut être vérifiée dans le cinéma de Coutinho sous deux perspectives. 
Dans un premier temps, nous observons une diversité liée aux thèmes abordés dans chaque 
film. Dans un deuxième temps, nous remarquons une diversité dans la forme de les 
représenter. Autrement dit, il s’agit d’une diversité dans le choix de chaque « dispositif » 
employé.  
Ces réflexions nous amènent à penser les différentes manières que les films peuvent 
utiliser pour « parler au spectateur », en paraphrasant le chercheur Guillaume Soulez. Pour 
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cette raison, nous avons fait appel à la relecture de la rhétorique chez Aristote faite par Soulez 
dans le but de comprendre la façon dont les documentaires de Coutinho s’adressent au public.  
La méthode des « dispositifs » mise en place par le cinéaste brésilien serait, ainsi, une 
adaptation du logos (forme argumentative) dans le but d’atteindre le pathos (réception de 
l’auditoire) lors de chaque représentation. De cette manière, les « dispositifs » contribueraient 
à la déconstruction des stéréotypes médiatiques, en proposant une relecture de la réalité 
sociale brésilienne. Le documentaire Boca de lixo (1993) illustre cette pensée, puisqu’il 
déconstruit l’idée selon laquelle les personnages du documentaire sont malheureux. En 
montrant le quotidien des interviewés, le film révèle le côté humain des personnages, en 
renversant la lecture sensationnaliste faite par la plupart des médias, en montrant une situation 
de pauvreté extrême. Le documentaire d’Eduardo Coutinho met en évidence la dignité des 
êtres humains qui travaillent au sein du dépôt d’ordures. Ainsi, en montrant les trajectoires les 
plus diversifiées des interviewés, le film arrive à créer un lien affectif entre les personnages et 
le spectateur. Les histoires racontées au réalisateur peuvent parfaitement rassembler aux 
situations vécues par le public. Les questions du quotidien traitées tout au long du film 
deviennent donc le lien entre les personnages et les spectateurs, en montrant que le 
documentaire ne représente pas un univers lointain et exotique. Il s’agit de personnes comme 
nous et qui ont aussi une histoire à raconter. Le témoignage d’Enock est un des plus frappants 
dans ce sens. L’interviewé donne une véritable leçon de vie, en disant que les ordures sont la 
fin et le début de la vie. Cette déclaration déconstruit le stéréotype de l’être humain illettré en 
vivant dans des conditions animalesques.  
Selon Soulez,  « la vocation du documentaire contemporain est peut-être ainsi de 
répondre aux « réalités » médiatiques, et, plus précisément, à l’objectivisme audiovisuel »333. 
Nous pensons que les documentaires de Coutinho, en donnant un espace de parole privilégié 
aux personnages, contribuent à une déconstruction des réalités médiatiques préfabriquées, et 
ce, en dévoilant au public l’aspect pluriel et diversifié des populations qu’ils représentent. 
Sans prétendre à une représentation objective de la réalité, Eduardo Coutinho part d’un regard 
subjectif sur le monde pour atteindre les questions partagées par la société de manière 
collective.  
François Niney appelle cette façon de parler au spectateur comme étant la modalité 
« adresse ». Selon le chercheur, il s’agit d’une stratégie appliquée par certains cinéastes dans 
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le but « d’échapper à la fausse objectivité propagandiste pour établir un dialogue, à travers 
plans, avec leurs spectateurs »
334
.  Niney souligne que cette modalité « ne recherche pas 
l’identification du spectateur, son absorption dans le champ, mais au contraire le vise dans son 
altérité, dans un échange de regards conscient et un va-et-vient critique entre moi qui filme et 
toi qui regardes »
335
.  
Les documentaires de Coutinho nous présentent donc un exercice de connaissance de 
l’« autre » avec tous les dérapages et obstacles que cette démarche implique. C’est en 
transmettant au public cette « vérité du tournage » que le réalisateur brésilien confère à ses 
films une authenticité difficilement atteinte par les autres cinéastes. « Le parler de soi 
convainc seulement si la performance arrive à avoir un effet d’authenticité, non comme 
l’illusion de non interprétation, mais comme "authenticité produite lors de 
l’interprétation" »336.  
En admettant cette différence entre les deux instances du discours – filmeur et filmé – 
Eduardo Coutinho arrive à pénétrer dans l’intimité des personnages de ses documentaires. Il 
s’agit d’un processus qui n’est pas toujours facile, comme le montrent les négociations pour 
pouvoir interviewer Elizabeth Teixeira dans les années 1980 ou Jurema dans le film Boca de 
lixo (1993). Néanmoins, la persistance du réalisateur s’avère payante dans la plupart des cas. 
Lors des entretiens, Coutinho creuse cet écart culturel qui existe entre filmeur et filmés. 
Parfois le cinéaste et les interviewés n’arrivent pas à se comprendre, parfois nous avons 
l’impression qu’ils ne parlent pas tout à fait la même langue. C’est alors la différence entre 
l’univers d’où vient le cinéaste et celui d’où viennent certains personnages qui devient le sujet 
central du film. Le documentaire O Fim e o princípio (2005) est un exemple de ce genre de 
confrontation entre ces deux mondes.  
Lors de l’entretien avec Leocádio, Coutinho s’est fait piéger par les questionnements 
du personnage. Le paysan essaie de connaître l’avis du cinéaste sur la thématique religieuse, 
en lui posant une série de questions auxquelles Coutinho essaie d’échapper. Il s’agit d’une 
situation très embarrassante pour le réalisateur, bien qu’elle ne dure que quelques secondes. 
Ensuite, Coutinho arrive à reprendre le contrôle de l’interview. Mais le dialogue entre les 
                                                          
334 NINEY François. Le documentaire et ses faux-semblants. Paris : Klincksieck, 2009, p. 87.  
335
 Ibid., p. 86.  
336
 O falar de si apenas convence se a performance conseguir um efeito de autenticidade, não como ilusão de não 




deux reste quelque chose de fragile, le réalisateur risque toujours de perdre à nouveau le 
contrôle de la situation.  
Le théoricien Stuart Hall nous apporte quelques éclaircissements sur la question de la 
« différence ». En parlant du concept d’ « identité », Hall soutient l’idée selon laquelle ce 
concept se définit par les caractéristiques qui diffèrent les individus d’un même groupe social. 
Cela dit, ce ne sont pas les points communs qu’ils possèdent entre eux qui les unissent, mais 
leurs aspects distinctifs. Selon Hall, l’ « identité » est toujours construite à partir du point de 
vue de l’« autre ».  
Dans le cadre de notre recherche, cet « autre » serait le réalisateur Eduardo Coutinho, 
qui essaie, à son tour, de pénétrer un milieu social auquel il n’appartient pas, afin de découvrir 
l’ « identité » des personnes qui possèdent des caractéristiques différentes des siennes. Dans 
une autre perspective, l’ « autre » est également celui qui témoigne devant la caméra, puisque 
le réalisateur est déjà connu par sa méthode de tournage. Néanmoins, chaque personnage qui 
intervient dans un film est un personnage différent. Ainsi, les documentaires de Coutinho 
nous montrent l’origine de cet « autre », de même que les questions historiques qui sont à la 
base de sa personnalité.  
Comme je l’avançais alors, « les identités culturelles viennent de quelque part, elles ont des 
histoires. Comme tout ce qui est historique, elles font l’objet de transformations constantes. 
Loin d’être fixées pour l’éternité dans quelque passé essentialisé, elles sont sujettes au « jeu » 
continu de l’histoire, de la culture et du pouvoir. Loin d’être fondées sur une simple 
« redécouverte » du passé, qui attendait d’être faite et qui, lorsqu’elle le serait, assurerait pour 
l’éternité notre sentiment d’être nous-mêmes, les identités sont les noms que nous donnons aux 
diverses façons d’être situées par les récits du passé et de nous y situer »337.  
En reprenant les questionnements que nous avons posés au début de notre recherche, 
nous pouvons observer que le premier critère qui rend possible cette représentation de 
l’« autre » dans le cinéma d’Eduardo Coutinho est le fait que le cinéaste admette cette 
« différence » qui existe entre filmeur et filmé. La « différence » est d’ailleurs le principe de 
base du concept d’« identité » sur lequel nous nous sommes appuyés tout au long de nos 
analyses, car c’est elle qui nous permet de comprendre cette construction identitaire en double 
sens – oscillant entre le désir d’« invisibilité sociale » et de visibilité un sein d’un groupe 
social déterminé – des personnages lorsqu’ils profèrent leurs discours. Comme l’explique 
Patrick Charaudeau : 
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Ce sujet est pris dans une tension entre un mouvement de conformité à des imaginaires 
doxiques pour exister de manière collective et un mouvement de singularisation pour exister en 
soi (du moins, se donner l’illusion d’exister). En cela, l’identité du sujet ne peut prétendre à 
l’essentialisation. C’est un jeu de miroir entre ce que renvoient ces deux mouvements. Donc un 
sujet, au lieu de « clivé » - parce que clivé évoque des « couches lamellaires », ce qui ne me 
paraît pas correspondre à l’image qu’on peut avoir du sujet [...], mais un sujet à la fois 
« double » – parce que pris entre deux mouvements, de surdétermination sociale et 
d’individuation singulière –, et multiple de par la pluralité de ses appartenances338. 
Pour cette raison, Coutinho n’essaie pas de « parler la langue de l’interviewé » lors de 
l’entretien. Le réalisateur consacre ses efforts afin de comprendre les motivations de chaque 
personnage pour avoir une telle vision de monde. C’est donc en manifestant cette ouverture 
au regard de l’« autre » par rapport à la réalité, sans pour autant le condamner, que Coutinho 
arrive à creuser cet espace de parole et à pénétrer dans l’intimité des témoins.  
Comme nous l’avons vu tout au long de notre étude, les influences les plus diversifiées 
ont joué un rôle conséquent dans la construction de sa méthode de tournage. Son expérience 
dans le cinéma de fiction, de même que la période pendant laquelle Coutinho a travaillé au 
sein de la TV Globo ont ouvert de nombreuses possibilités de combiner les règles du cinéma 
avec celles du journalisme audiovisuel dans la construction de sa façon particulière de 
représenter l’« autre » à l’écran. Pour cette raison, nous pouvons remarquer les traces des 
périodes les plus représentatives de l’histoire du cinéma imprimées dans certains 
documentaires du réalisateur. Même que de manière intuitive, la grande majorité des 
documentaires de Coutinho entretient un dialogue permanent avec les méthodes de tournage 
mises en place par des cinéastes comme Robert Flaherty, John Grierson, Jean Rouch, Pierre 
Perrault, Glauber Rocha et certains autres qui ont influencé de nombreuses générations de 
cinéastes.  
Coutinho, à son tour, a su adapter toutes ces influences au contexte social brésilien, en 
construisant un regard alternatif sur la diversité culturelle brésilienne. Ainsi, par le biais de la 
parole filmée, ses documentaires nous proposent un véritable voyage à l’intérieur de cette 
culture hybride construite à partir du métissage culturel instauré au Brésil depuis la période de 
la colonisation. Le vocabulaire employé par les interviewés, leurs accents, leur type physique, 
leur couleur de peau, la façon dont ils vivent, de même que leur vision de monde rendent 
compte de cette diversité identitaire présente au sein de la société brésilienne. Les 
documentaires de Coutinho sont donc un constat de cette multitude de profils qui partage le 
même territoire. De cette manière, Eduardo Coutinho est devenu un des représentants les plus 
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respectés du documentaire moderne au Brésil, puisqu’il a su adapter sa méthode de tournage 
aux transformations du contexte social brésilien.  
A partir du moment où le moderne a entrelacé les procédures du documentaire et de la fiction 
de différentes manières, des nouvelles alternatives ont été créées dans le processus de 
composition des personnages et dans la relation personne-acteur-caméra. Non-acteurs ont été 
utilisés, des types rencontrés et, dans le cas des acteurs professionnels, ils ont eu plus de liberté 
pour inventer leurs discours, de manière anticipée ou à l’improviste de la scène. Nous avons 
cru, ainsi, à la force d’« authenticité dramatique » de cette méthode, ou dans sa force de 




C’est donc en retravaillant avec ces « codes de représentation déjà assimilés » que 
Coutinho construit une image du peuple brésilien qui échappe à tout stéréotype. Pour cette 
raison, nous avons considéré le documentaire comme un concept en crise. Il ne s’agit pas de 
penser la crise d’une façon péjorative, mais comme un état de transition entre l’instant présent 
de notre expérience et notre prospection d’avenir, comme nous le rappelle Myriam Revault 
d’Allonnes. Comme les films d’Eduardo Coutinho nous l’ont montré tout au long de notre 
recherche, le « documentaire » est un concept en mutation permanente. La méthode des 
« dispositifs » mise en place par le cinéaste en est la preuve. Les documentaires de Coutinho 
arrivent ainsi à « pénétrer la superficie des apparences »
340
, en dévoilant des aspects 
identitaires des personnages qui vont au-delà de l’image en mouvement que nous voyons 
projetée à l’écran. Cette image de la diversité culturelle brésilienne véhiculée par les 
documentaires de Coutinho dialogue de près avec les croyances et les préjugés du spectateur, 
en remettant en cause ce qu’il connaît sur cette culture et, surtout, ce qu’il croit connaître. 
Pour cette raison, les films d’Eduardo Coutinho ne cherchent pas à définir ce qui 
relève de la fiction et ce qui relève du documentaire. Ils attestent avant tout la porosité entre 
ces deux champs et les multiples possibilités de dialogue qu’ils ont toujours entretenu depuis 
leur origine.  Cela dit, Coutinho fait tout simplement du cinéma ! Comme nous le rappelle 
Jean-Louis Comolli,  
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Le « réel » qu’il s’agit de cinématographier (c’est-à-dire d’écrire dans son mouvement même) 
n’est ni tout à fait un donné préalable au travail ni tout à fait le produit de ce travail. Entre les 
deux, dans l’intervalle, il est peut-être moins la somme de nos scénarios que leur différence – la 
différence qui court entre ce qui est avant et ce qui est après, ce qui est donné et ce qui est 
produit, ce qui est travaillé, calculé, voulu – et ce qui ne l’est pas341. 
Nous reconnaissons les risques de la démarche entreprise tout au long de notre 
recherche. En fin de compte, nous sommes partis des études cinématographiques en finissant 
par établir un dialogue entre les études culturelles et le cinéma. Néanmoins, en parlant des 
documentaires d’Eduardo Coutinho, nous n’avons pas pu éviter de parler de la veine 
anthropologique du réalisateur très présente dans sa méthode de parler à l’« autre ». Ainsi, 
comme dans nos recherches précédentes nous avons déjà parlé de la méthode des 
« dispositifs » mise en place par Coutinho, de même que de la façon dont son cinéma 
représente une véritable rupture avec le « modèle sociologique » pratiqué par la plupart des 
réalisateurs brésiliens à partir des années 1960, nous avons senti le besoin d’aller plus loin 
dans nos analyses.    
Notre objectif a été de montrer la richesse de l’univers symbolique « caché » derrière 
les images et les paroles des personnages de ses documentaires. C’est un travail qui ne fait 
que commencer. Dans cette thèse, nous avons choisi une des nombreuses voies qui nous 
permettent de mieux comprendre les messages transmis par les archives sonores et visuelles 
qui composent les documentaires d’Eduardo Coutinho, car 
lorsqu’on analyse un objet, on ne peut jamais utiliser la totalité d’une instrumentation 
méthodologique. Une telle instrumentation s’élabore à partir de l’observation d’une 
multiplicité de situations langagières et de cas de réalisation. Par exemple, pour définir 
différents types d’interventions dialogales, il faut se constituer un vaste corpus d’interactions 
verbales. Mais lors de la mise en œuvre d’une analyse, il faut adapter cette instrumentation aux 
objectifs qu’on détermine, aux hypothèses que l’on se donne et à la spécificité du corpus. 
Relier hypothèse, objectif, corpus et instrumentation oblige à opérer une sélection, voire une 




Nous avons conscience qu’il y a beaucoup d’autres voies d’investigation pour accéder 
aux représentations du monde historique au sein du cinéma de Coutinho, car, comme nous le 
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rappelle Laurent Véray, « la réalité constitue un immense puzzle dont les images d’archives 
ne permettent de saisir que quelques pièces éparses »
343
. Selon le chercheur, 
Il est donc arbitraire de considérer les images d’archives comme des représentations exactes 
des événements qu’elles reproduisent. En définitive, elles n’en proposent qu’un aperçu 
fragmentaire. Dès lors, le véritable enjeu concernant leur utilisation, dans une tentative de 
signification historique – même si tous les films d’archives n’ont pas l’ambition d’être des 
documentaires historiques –, repose sur la façon de les regarder, d’adopter un point de vue 
avant de les assembler avec talent pour révéler en elles et entre elles des liens inédits, des 
affinités secrètes. Car dans chacune d’elles, certes à des degrés variables, il y a des faits 
anodins, des détails apparemment insignifiants, des indices qui sont autant de récits possibles. 
Il y a toujours quelque chose d’improbable, des courants souterrains, une part de ratage, 
d’incertitude, la « petite étincelle de hasard » dont parle Walter Benjamin, autant de voies par 
où peuvent passer le sens et l’émotion344. 
La traversée de l’œuvre filmique d’Eduardo Coutinho réalisée tout au long de cette 
thèse n’a pas été effectuée sans de nombreux questionnements sur le parcours que nous avions 
tracé tout au début. Nous avons dû emprunter certaines voies qui parfois n’étaient pas prévues 
dans notre projet initial, mais que nous avons estimé comme étant des chemins importants à 
explorer. Ainsi, c’est en reconnaissant les obstacles qui se sont présentés tout au long de notre 
parcours, de même que les possibles dérapages que nous avons commis, que nous sommes 
arrivés à la fin de notre mission. Nous avons essayé de nous guider à partir des références 
théoriques issues des études cinématographiques, de la communication, de la philosophie, de 
la sociologie, ainsi que de d’autres domaines afin qu’elles puissent nous aider à répondre à 
nos questionnements. Nous espérons, ainsi, avoir ouvert d’autres voies d’investigation sur les 
documentaires d’Eduardo Coutinho, en admettant que les chemins les plus diversifiés peuvent 
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Le cinéma passe et repasse la frontière non fixée qui sépare et aboute le vrai et 
le faux, la vérité et le mensonge. Il ne faut pas attendre du cinéma, fût-il 
documentaire, qu’il dise le vrai sur le « réel ». Mais qu’il dise quelque chose 
des pièges que nous tend notre rapport au réel. Le cinéma dit le vrai sur le 
faux. L’un ne va pas sans l’autre. Au cinéma le mensonge peut dire la vérité, et 
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difficile à accomplir.  
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Cabra marcado para morrer (1984), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Noir et Blanc et 
Couleur. Format: 16-35 mm, 119 minutes. Production : Mapa Filmes et Eduardo Coutinho. 
Prix de Meilleur Film, Critique, OCIC et D. Quixote au I Festival International de Cinéma, 
Télévision et Vidéo de Rio de Janeiro (1984) ; Meilleur Documentaire au Festival « Novo 
Cinema Latino-Americano », à Havane (1984) ; Grand Prix au Cinéma du Réel (1985) ; Prix 
Jury Evangélique de la Critique Internationale et de l’Association Internationale de Cinémas 
et d’Art au XXXV (1985) ; Grand Prix au Festival de Troia, au Portugal (1985) ; Prix Spécial 
du Jury au Festival de Salso, en Italie (1985) ; Prix Air France (1985) ; Dolphin d’Or du 
Cinéma accordé par le Gouvernement de l’Etat de Rio de Janeiro.  
Résumé : Au début, Cabra marcado para morrer (1984) [Un homme à abattre] avait été 
conçu comme un film de fiction. L’objectif était de faire la représentation fictionnelle de 
l’assassinat du leader paysan brésilien João Pedro Teixeira. Cependant, le coup d’Etat 
militaire de 1964 a tout chamboulé. Le tournage a été interrompu dans les années 1960 et le 
film est devenu un documentaire historique sur une des périodes les plus sensibles de la 
politique brésilienne.  
Edifício Master (2002), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. Format 35 mm, 110 
minutes. Production : Videofilmes. Prix de meilleur documentaire au Festival de Gramado 
(2002); Margarida de Prata à la Conférénce Nationale des Evêques du Brésil (2002) ; Meilleur 
documentaire à la « Mostra Internacional de Cinema de São Paulo » (2002).  
Résumé : Le tournage se passe dans un bâtiment de la zone sud de Rio de Janeiro, le Master. 
A l’intérieur, 276 appartements et environ 500 habitants partagent le même espace. Dans ce 
film, un détail particulier attire l’attention : l’isolement des interviewés et le côté 
individualiste de leur personnalité est un des plus grands contrastes que nous pouvons 
observer par rapport aux habitants des favelas de Rio de Janeiro interviewés par Eduardo 
Coutinho dans d’autres documentaires.  
Jogo de cena (2007), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. Format Numérique, 107 
minutes. Production : Videofilmes. 
Résumé : Il s’agit d’un documentaire construit uniquement par des témoignages de femmes. 
Des personnes ordinaires et des actrices ont été conviées à se confier au réalisateur sur une 
scène de théâtre. Cependant, c’est au spectateur la difficile mission d’essayer de découvrir qui 
raconte sa propre vie au réalisateur et qui joue un rôle fictif devant la caméra.  
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Moscou (2009), Réalisateur : Eduardo Coutinho. Couleur. Format numérique, 78 minutes. 
Production: Videofilmes, Matizar. Prix de la critique et de meilleur documentaire au Festival 
de Paulínea (2009) ; Meilleur réalisateur et meilleur documentaire au Prix Contigo Cinéma 
(2010).  
Résumé : Le film montre une répétition théâtrale de la pièce « Les trois sœurs », d’Anton 
Tchekhov. Cependant, la pièce ne verra jamais le jour. Le but de Coutinho était de filmer une 
partie de son processus de construction. Ainsi, les témoignages des acteurs oscillent entre le 
texte de la pièce et leurs confidences devant la caméra, ce qui rend difficile la tâche de 
distinguer ce qui relève de la fiction de ce qui relève du documentaire.  
O Fim e o princípio (2005), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. Format 35 mm, 110 
minutes. Production : Mario de Andrade Ramos, João Moreira Salles et Eduardo Coutinho. 
Prix Contigo Cinema, Meilleur réalisateur (2006); Meilleur film au Festival International de 
Documentaires de Marseille (2006). 
Résumé : Sans scénario et sans aucun rendez-vous : c’est ainsi que l’équipe de tournage 
débarque en pleine brousse, dans le nord-est du Brésil, à la recherche de personnes ordinaires 
capables de raconter leur vie devant la caméra de manière fluide et sans hésitation. Le 
spectateur, de son côté, témoigne du processus de recherche d’interviewés et de l’incertitude 
du réalisateur sur comment cette aventure cinématographique se terminerait.  
O Fio da memória (1991), Réalisateur : Eduardo Coutinho. Couleur. Format 16 mm, 115 
minutes. Production : Fundação Artes do Estado do Rio de Janeiro – Funarj. Prix de meilleur 
documentaire Ibero-Américain au XX Festival Cinématographique International de 
Montevidéu, en Uruguai (1992).  
Résumé : Basé sur l’histoire personnelle d’un descendant d’une famille d’esclaves, le film 
retrace l’histoire de l’esclavage au Brésil. Néanmoins, au lieu de tomber dans les 
généralisations souvent utilisées par les médias pour parler de ce genre d’événement, 
Coutinho tente d’humaniser son récit filmique par le biais de la mémoire du personnage 
central du film : Gabriel Joaquim dos Santos.  
Peões (2004), Réalisateur : Eduardo Coutinho. Couleur. Format numérique, 85 minutes. 
Production: Videofilmes.  
Résumé : Le documentaire parle de la lutte ouvrière dans la région de l’ABC Paulista, à São 
Paulo. Les tournages ont été réalisés pendant les grèves successives qui ont été organisées par 
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les travailleurs des usines de construction automobile lorsqu’ils revendiquaient une 
amélioration de leur condition de travail. En outre, le film montre l’ascension au pouvoir d’un 
des principaux leaders du mouvement : Lula.  
Santo forte (1999), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. Format vidéo, 80 minutes. 
Production: Cecip. Prix de meilleur film, scénario, montage et critique au Festival de Brasília 
(1999) ; Prix Spécial du Jury au XXVII Festival de Gramado de Cinéma Latino et Brésilien 
(1999) ; Prix de meilleur film brésilien accordé par l’Association Pauliste de Critiques d’Art 
et par le SESC (1999).  
Résumé : Ce documentaire montre le pouvoir de fabulation de certains habitants d’une des 
favelas de Rio de Janeiro lorsqu’ils parlent de leurs croyances religieuses. Le syncrétisme 
religieux s’avère une des caractéristiques les plus frappantes que la quasi-totalité des 
interviewés partagent entre eux. En outre, aussi impressionnant que les histoires racontées 
devant la caméra ce sont les mises-en-scène des interviewés lorsqu’ils se confient au cinéaste.  
Um dia na vida (2010), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. Format numérique, 94 
minutes.  
Résumé : Le film montre une série d’enregistrements réalisés par Eduardo Coutinho devant la 
télévision pendant toute une journée. Ainsi, entre les émissions dirigées aux enfants et celles 
consacrées au public adulte, le film trace un diagnostic de la qualité de la programmation 














Œuvres Cinématographiques Complémentaires 
 
Allemagne, année zéro (1948), Réalisateur : Roberto Rossellini. Format 35 mm. Noir et blanc, 
78 minutes. Production : Salvo d’Angelo et Roberto Rossellini. Prix : Léopard d’Or au 
Festival de Locarno.  
Citizen Kane (1941), Réalisateur : Orson Welles. Format : 35 mm. Noir et blanc, 119 minutes. 
Production : Orson Welles. Prix : Oscar du Meilleur Scénario Original (1942).  
Cronique d’un été (1961), Réalisateurs : Edgar Morin e Jean Rouch. Noir et blanc. Format 16 
mm, 86 minutes. Production : Argos Films. Prix de la Critique au Festival de Cannes (1961).  
Deus e o diabo na terra do sol (1964), Réalisateur : Glauber Rocha. Format : 35 mm. Noir et 
blanc, 115 minutes. Production : Luiz Augusto Mendes, Glauber Rocha, Jarbas Barbosa, Luiz 
Paulino dos Santos. Nomination au Festival de Cannes (1964).  
Di Glauber (1977), Réalisateur : Glauber Rocha. Couleur. Format 35 mm, 18 minutes. 
Production : Embrafilme. Prix spécial du jury au Festival de Cannes (1977).  
Dona Flor e Seus Dois Maridos (1976), Réalisateur: Bruno Barreto. Couleur. Format 35 mm, 
120 minutes. Production : Luiz Carlos Barreto et Newton Rique. Nomé au « Globo de Ouro » 
de Meilleur Film (1979) ; Nomé au Bafta Film Award (1981) ; Prix de Meilleur Réalisateur et 
Meilleure Bande Son au Festival de Gramado.  
Estamira (2005), Réalisateur : Marcos Prado. Format : Numérique. Couleur, 121 minutes. 
Production : José Padilha. Prix : Festival International de Documentaires de Marseille (2005), 
Festival International de Cinéma de Karlovy Vary (2005), Festival International de Cinéma de 
Vienne (2005), Festival International de Cinéma de la Havane (2005), Festival International 
des Droits de l’Homme de Nuremberg (2005).  
Jaguar (1967), Réalisateur: Jean Rouch. Couleur. Format 35 mm, 91 minutes. Production : 
Les Films de la Pléiade. 
La jetée (1962), Réalisateur : Chris Marker. Format 35 mm. Noir et blanc, 28 minutes. 
Production : Argos Films. Prix : Jean-Vigo (1963), Grand Prix et Astronef d’Or au Festival de 
Trieste (1963).  
La Pyramide Humaine (1961), Réalisateur : Jean Rouch. Format 35 mm. Noir et blanc, 90 
minutes. Production : Les Films de la Pléiade.  
Les Maîtres Fous (1955), Réalisateur : Jean Rouch. Couleur. Format 16 mm, 36 minutes. 
Production : Les Films de la Pléiade. Grand Prix de la Bienale Internationale du Cinéma de 
Venise (1957).  
Les statues meurent aussi (1953), Réalisateurs : Alain Resnais, Chris Marker, Ghislain 
Cloquet. Noir et blanc. Format 35 mm, 30 minutes. Production : Présence Africaine. Prix 
Jean-Vigo (1954).  
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L’homme à la caméra (1929), Réalisateur : Dziga Vertov. Noir et blanc. Format 35 mm, 66 
minutes. Production : Studio Dovjenko.  
Lixo Extraordinário (2010), Réalisateur : Lucy Walker, João Jardim et Karen Harley. 
Format : Numérique. Couleur, 100 minutes. Production : Angus Aynsley, O2 Filmes. Prix : 
Festival de Sundance (2010), Festival de Berlin (2010), Nomination à l’Oscar de Meilleur 
Documentaire (2011).  
Misère au Borinage (1933), Réalisateurs : Henri Storck, Joris Ivens. Noir et blanc. Format 35 
mm, 28 minutes. Production : EPI, Club de l’écran.  
Moi, un noir (1958), Réalisateur : Jean Rouch. Couleur. Format 16 et 35 mm, 73 minutes. 
Production : Pierre Braunberger. Prix Louis-Delluc (1958) ; Médaille de bronze au Festival de 
Mannheim (1959). 
Nuit et brouillard (1955), Réalisateur : Alain Resnais. Couleur, 32 minutes. Production : 
Anatole Dauman. Prix Jean-Vigo (1956).   
Pour la suite du monde (1963), Pierre Perrault. Noir et blanc. 105 minutes. Production : 
Fernand Danserau. Mikeldi d’or au Festival International du Documentaire et de Films Brefs 
de Bilbao (1963) ; Film de l’année au Canadian Film Award (1964) ; Mention au Festival 
International de Troia (1985) ; Mention au Festival International des Films Ethnographiques 
et Anthropologiques de Nuoro (1994) ; Nomé au Festival de Cannes (1963). 
Rome, ville ouverte (1945), Réalisateur : Roberto Rossellini. Noir et blanc, 100 minutes. 
Production : Contessa Chiara Politi, Giusepe Amato, Aldo Venturini. Prix : Palme d’Or au 
Festival de Cannes (1946).  
Santa Marta: duas semanas no morro (1987), Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. 
Format vidéo, 54 minutes. Production: Instituto de Estudos da Religião (ISER). Prix de 
meilleur documentaire étranger au Festival de Video de Bogotá (1989).  
Santiago (2007), Réalisateur : João Moreira Salles. Format : Numérique. Couleur, 80 minutes. 
Production : VideoFilmes. Prix : Cinéma du Réel (2007), Festival de Cinema 
Latinoamericano de Lima (2007), Grand Prix Cinéma Brasil (2008), Festival de Miami 
(2008). 
Terra em Transe (1967), Réalisateur : Glauber Rocha. Format : 35 mm. Noir et blanc, 115 
minutes. Production : Luiz Carlos Barreto, Carlos Diegues, Raimundo Wanderley Reis, 
Glauber Rocha, Zelito Viana (Mapa Filmes et Difilm). Prix : Léopard d’Or au Festival de 
Locarno ; Nomination au Festival de Cannes.  
Theodorico, o imperador do Sertão (1978). Réalisateur: Eduardo Coutinho. Couleur. Format 






LA PAROLE FILMÉE : la représentation de la diversité culturelle du Brésil dans le cinéma 
d’Eduardo Coutinho 
Résumé  
Cette thèse propose une analyse de l’ensemble des long-métrages documentaires réalisés par 
le cinéaste brésilien Eduardo Coutinho. Notre objectif est de comprendre comment le cinéaste 
s’approprie le concept de « documentaire » et l’adapte à chaque « dispositif » mis en place 
lors de la réalisation de ses films. Nous verrons que la « fiction » et le « documentaire » ne 
sont pas deux concepts paradoxaux chez lui. Au contraire, ils entretiennent une relation de 
proximité très particulière. Lors de nos analyses, nous situerons les « personnages » qui 
témoignent tout au long de ses films dans des « espaces de communication » précis selon la 
sémio-pragmatique proposée par Roger Odin. Nous espérons ainsi pouvoir déterminer quelles 
sont les questions historiques et culturelles qui se trouvent à la base de leurs discours. 
L’hypothèse que nous allons vérifier tout au long de cette recherche se concentre sur la 
capacité des gestes et des paroles, propres aux documentaires d’Eduardo Coutinho, à traduire 
une notion d’identité qui échappe à toute sorte de stéréotype médiatique.    
Mots-clés : documentaire ; dispositif ; diversité ; identité ; témoignage ; espace de 
communication.  
FILMED SPEECH: the representation of the cultural diversity of Brazil in Eduardo 
Coutinho’s cinema 
Abstract 
This thesis purposes an analysis of all documentaries directed by the Brazilian film-maker 
Eduardo Coutinho. Our intention is to understand how the director uses the concept of 
“documentary” and makes an adaption of it according to each “dispositive” used in each one 
of his films. We will see that “fiction” and “documentary” aren’t two paradoxical concepts for 
him. On the contrary, their nearness is something really particular in his cinema. In order to 
demonstrate this idea, we will place the “characters” that discuss in his films in specific 
“communication spaces”, according to the “sémio-pragmatique” purposed by Roger Odin. We 
hope to be able to know the cultural and historic issues that are in the basis of their speech. 
The hypothesis that we will try to verify during this research is based on the possibility that 
the gestures and speeches of his documentaries illustrate a notion of identity that goes beyond 
all kinds of media stereotype.  




A PALAVRA FILMADA: a representação da diversidade cultural do Brasil no cinema de 
Eduardo Coutinho 
Resumo 
Esta pesquisa propõe uma análise do conjunto de documentários de longa-metragem 
realizados pelo cineasta brasileiro Eduardo Coutinho. Nosso objetivo é entender a forma com 
que o cineasta se apropria do conceito de “documentário”, adaptando-o a cada “dispositivo” 
colocado em prática em seus filmes. Notaremos que a “ficção” e o “documentário” não são 
dois conceitos paradoxais em seu cinema. Pelo contrário, esses conceitos possuem uma 
relação de proximidade bastante peculiar em seus documentários. Durante as nossas análises, 
iremos situar os “personagens” que proferem seus discursos ao longo dos filmes em “espaços 
de comunicação” precisos, segundo a semio-pragmática proposta por Roger Odin. Esperamos 
assim poder determniar quais são as questões históricas e culturais que se encontram na base 
dos seus discursos. A hipótese que pretendemos verificar ao longo da nossa pesquisa se 
concentra sobre a possibilidade de que as palavras e gestos que integram os documentários 
d’Eduardo Coutinho constituam uma noção de identidade que ultrapassa todo tipo de 
estereótipo midiático.  
Palavras-chave: documentário; dispositivo; diversidade; identidade; 
multiculturalismo; espaço de comunicação.  
 
 
 
